郭偉華　薛中軍

《最愛》改編自閻連科的小說《丁莊夢》，由顧長衛(wèi)執(zhí)導，郭富城、章子怡、蔣雯麗等主演。故事發(fā)生在一個偏遠的農(nóng)村，村子里流行一種病“熱病”，就是現(xiàn)在所說的艾滋病。村里的人通過賣血賺錢，但就是因為販血者錙銖必較，讓村民共用針頭，造成了艾滋病毒的傳播。故事圍繞著一群染病的人展開。這些人因為熱病而被排斥，因為熱病而相愛，卻從未因為熱病而死亡。

一、 異質(zhì)社會的構(gòu)造

《最愛》中創(chuàng)造了一個現(xiàn)實社會中的異質(zhì)空間，老柱柱原是學校的老師，熱病肆虐后，學校不得不關(guān)閉。因為大兒子趙齊全用帶病毒的針頭給村里人抽血，老柱柱為了替大兒子贖罪，將所有的熱病的人聚集到學校里，開始了集體生活。在學校里，所有患病的人同吃同住，遇到重大的事情在一起集合開會。雖然在現(xiàn)實社會中，有些軍人、學生仍然過著集體生活，但是集中化的程度和管理模式和影片中的學校有很大的不同。對于整個村莊和社會來說，這所學校是一個異質(zhì)空間。這正類似于?？绿岢龅摹爱愅邪睿℉eterotopias）的概念。在?？碌挠懻撝校爱愅邪睢笔且环N特殊的社會空間，是由權(quán)力者指定、規(guī)劃出的區(qū)域，用以安放被社會、慣習和制度排斥在外的人員和要素，如病人在醫(yī)院、犯人在監(jiān)獄、精神病患者在精神病院。此種空間是社會處理危機的一種手段，將“不正?！钡?、需要規(guī)訓、教育的元素放在特定的空間，以此反證我們社會“正常性”的存在。①異托邦本是處理社會危機的手段，但是患熱病的人們卻自發(fā)地形成異質(zhì)空間。這種異質(zhì)空間的形成看似理所當然，但實際又包含了許多的無奈。影片中患病的人們，沒有任何一位故意將熱病傳給其他人。商琴琴賣血僅僅是為了買一瓶城里人都用的洗發(fā)水。趙得意賣血僅僅因為看村里的人都賣，不想聽哥哥的話。這些人本懷著單純善良的心，因為得了熱病，不但不被村里的人關(guān)心，反被當成異類。人們害怕他們、遠離他們但更多的是瞧不起他們。

這個學校是村里的禁地，除了老柱柱沒有健康的人愿意踏入這里。表面上看，生活在學校里的每一個人都有自己的執(zhí)念。四倫叔總是拿著一個紅本本，這個本本上記錄了他一輩子的秘密；老疙瘩就想讓自己的媳婦穿上一件紅綢襖襖；糧房姐則永遠在手里攥一小把大米；大嘴永遠帶著他的喇叭。異質(zhì)空間的構(gòu)造是生活的藝術(shù)化表現(xiàn)，通過夸張、對比等手法將社會中的矛盾沖突推向極致。這個異質(zhì)空間幾乎囊括了所有人與人之間復(fù)雜的情感，一次次地挑戰(zhàn)人心的底線。導演將這些各具特色的人聚集在一起代表了當今社會所有因為執(zhí)念而被排斥的人，使電影具有廣泛而深刻的社會意義。

二、 用“最悲”來表達“最愛”

影片中所有患熱病的人都走向了死亡，有些人死得看起來荒誕，實際卻有著內(nèi)在的聯(lián)系。四倫叔丟了自己的紅本本，急得魂不守舍。沒人能理解為什么紅本本對他如此重要，只知道這里藏著他一生的秘密。紅本本代表了他的一生，也記錄了他的青春歲月。紅本本丟了，他的一輩子也丟了，四倫的魂也走了。老疙瘩做夢都想讓自己的媳婦穿上美麗的紅綢襖襖，這是他年輕時許給她的。為此他偷了琴琴的襖襖，可是還沒來得及給媳婦穿上就被要回去了。最后老柱柱幫他借到了紅襖襖，他終于看著媳婦穿上了紅襖襖。老疙瘩的媳婦很胖，紅綢襖襖根本扣不上，但是她還是笑著，笑著流淚。老疙瘩也笑著，笑著死去。他的心愿了了，他的人也沒有牽掛了。其實老疙瘩的媳婦并不適合那件紅襖襖，觀眾可能很難理解，為什么老疙瘩一定要得到它。有些時候執(zhí)念本身就解釋不清，如果觀眾刻意地去思考背后的原因，則沒有領(lǐng)會導演荒誕手法的用意。糧房姐手里永遠攥著一小把大米，當她的大米被豬吃了，她也在打豬的過程中意外摔死了。看起來是偶然，實則是必然。她所依賴的東西不見了，她對生活的希望也沒有了。大嘴永遠拿著自己的喇叭，他的喇叭沒電了，他也快沒電了。

影片的名字叫做《最愛》，這些患熱病的人都有自己的最愛，它可以是一把米、一個喇叭或是一個紅本本。當然她也可以是一個人。茫茫人海，遇到最愛的概率有多低，趙得意和商琴琴彼此遇到了。他們不顧世人的眼光住在一次，即使生命就快要到盡頭也要結(jié)婚。商琴琴向老柱柱跪下祈求：“我是不要臉，可我沒死，我得活著，和得意結(jié)婚，就算過半年，半個月，我們也是夫妻。”趙得意和商琴琴是彼此的伴侶也是彼此的爹和娘，更是彼此的最愛。但是婚后僅僅一天，趙得意就突發(fā)熱病。為了給趙得意降溫，商琴琴把自己放在冷水里，冰凍自己，用自己的身體為他降溫。一次次的冰凍消耗了商琴琴的性命，最終趙得意得救了，而商琴琴卻死了。此時的趙得意萬念俱灰，用刀結(jié)束了自己的生命。趙得意曾說，多活一天是一天，即使在患有不治之癥的時候，他依然熱愛自己的生命。但是在失去最愛的時候，他失去了勇氣。

所欲有甚于生，所惡有甚于死。影片中的人所惡的不是死而是失去自己的最愛。他們患有不治之癥，但是沒有人因此放棄過生的希望。但是當他們失去自己的最愛時，他們的生命也隨之終止了。悲劇常能給人更大的震蕩，導演顧長衛(wèi)用最悲的情節(jié)來詮釋最愛的主題。最愛是沒有理由的，如果愛會因為社會的潮流而變化，最愛則是刻在人心底的渴望，伴隨人們的一生。失去最愛的痛，超越疾病、超越死亡。導演用最悲傷的情節(jié)來體現(xiàn)他們痛之深、愛之最。

三、 向死而生的心態(tài)

向死而生的思想最早來源于海德格爾。因為人總有一天會死亡，恐懼是沒有作用的。明白死亡與生命的關(guān)系，就能在面對死亡的時候，依然積極地生活。影片以趙齊全的孩子小鑫的獨白開頭，可是12歲的小鑫已經(jīng)去了另一個世界。在他的語言中，沒有恐懼，沒有憎恨，只有平靜和愉快。影片的最后小鑫說：“在你們那邊村人們在一起，在我們這邊，我和叔嬸還是一家。和到了這邊的村人們在一起。我們也吃飯，種地，過日子，閑下來大家說笑、聽戲、還講故事?！薄斑@邊”和“那邊”在平常人看來是兩個完全不同的世界。人們對于小鑫那邊的世界充滿了恐懼?？墒请娪皡s用孩子最純真的語言告訴觀眾，死者的世界依然美好。小鑫稚嫩的聲音貫穿了整個影片，讓整個悲傷的故事情節(jié)中多了一絲溫暖。小鑫仿佛從未離開生者的世界，以一種童真的角度在另一個世界看著這個村莊內(nèi)上演的故事。

影片雖然圍繞著一群得熱病的人展開，但是這些人沒有對死亡表現(xiàn)出一絲恐懼和脆弱。面對別人的歧視他們委屈但不屈服，面對不公的命運他們接受卻不怨恨。他們在最卑微的生活中，守護著自己的尊嚴和信仰。他們對生活的要求不高，永遠充滿歡樂。這些患病的人住在一起，大聲唱著歌：“我本是老天爺他干爹，你看我體面不體面?！边@些人破衣敝履，沒有什么文化，不懂得賺錢，在這個物質(zhì)的社會里常被人嘲笑。但是他們卻保有著對這個社會、這個世界、這個不太公平的生活最純真的熱愛。

向死而生是一種態(tài)度，趙得意的人物形象在影片中塑造的十分立體。表面上看他是一個沒心沒肺的農(nóng)村人。他對于任何事情都抱著樂觀的態(tài)度，被自己的親哥傷害，他不埋怨；在村子里受到歧視，他一笑置之；在患病的時候，他依然在追求愛情。他常說的一句話是，多活一天是一天，多活一天賺一天。對于死亡他從未恐懼，他早已坦然接受了死亡，對于每一天他都當做是恩賜。趙得意在鐵軌上的情節(jié)充分表現(xiàn)了他的無畏?；疖嚺c趙得意形成了明顯的對比，火車很龐大，他很渺小，火車行駛得快，他跑得慢。站在軌道上，他在用生命和火車賽跑。飛馳的火車就好像是時間，在不可阻擋地前進。他努力地跑不斷地宣誓著他對琴琴的愛，不斷和上天爭取活著的時間。表面上是他和火車在賽跑，實際上是他的生命在和時間賽跑。

整個影片用100分鐘的時間，向人們講述了深刻的人生哲學。在現(xiàn)代社會，有一些潛在的、刻板的衡量標準。人們越來越追求速度、追求金錢、追求名譽。當社會中成功人士的模板被樹立起來的時候，有太多人不惜砍斷骨頭，也要將自己塞到模板里去。影片中的趙齊全為了盈利，將帶有艾滋病毒的針頭，給村里人使用。即使導致熱病在村內(nèi)盛行也毫無悔恨之意，甚至順勢做起棺材生意。農(nóng)村人對城里人的羨慕是盲目的，商琴琴獻血只是為了換一瓶城里人用的洗發(fā)水。趙齊全掠奪村里的資源，榨干村民的鮮血，為的就是有一天能夠搬進城里。而被他破壞的農(nóng)村則成為了城里人的天堂墓地。這樣鮮明的對比令人不寒而栗。而在趙齊全的奮斗之路上，兒子、弟弟只不過是殉葬的祭品罷了。影片向觀眾展示了在發(fā)展的浪潮中堅守最愛的人。對于這些患熱病的人來說，他們的最愛，是他們與生活最重要的聯(lián)系。如果人在一生中失去了自己的最愛或者從未擁有過自己的最愛，那么生命是無意義的。有些人最愛的東西是荒誕的，命運是荒誕的。但是導演恰恰要通過這些荒誕的人物告訴觀眾，即使你最愛的東西不受到社會的認可，也要勇敢的堅持下去。影片告訴觀眾，死亡并不可怕，可怕的是失去自己的最愛。

結(jié)語

《最愛》不是簡簡單單的一部愛情電影，除了男女主角的線索外，每一個配角都清晰地表達出自己的個性。例如四倫、糧房、老疙瘩等。這些人出場的時間很短，但是卻用鮮明的個性給觀眾留下了深刻的印象。導演用群體的方式生動的刻畫了中國河南偏遠的艾滋病村，極具寫實效果。影片大體上將娘娘廟的人們分為三類，一是患熱病的這些人，影片故意讓這些人顯得有些癡傻，他們很容易滿足，每個人都有內(nèi)心的堅守。二是以趙齊全為代表的，無利不圖為賺錢六親不認的商人。三就是普通的民眾，他們沒有趙齊全精明，卻又對患熱病的人有著瘟疫般的恐懼和嫌惡。影片通過這三類人展示了社會發(fā)展中城市與農(nóng)村的差距，也體現(xiàn)了人性當中丑惡和光輝的部分。影片表面看起來荒誕，但是對現(xiàn)實的揭露卻十分深刻。影片主人公身患熱病毅然選擇笑對人生、選擇美好的愛情。雖然他們都走向了死亡，但是影片正是通過他們悲劇的命運感染觀眾，讓他們思考最愛和生命的關(guān)系，思考“人之所以為人”這個終極的哲學命題。人生沒有統(tǒng)一的標準，盲目的追求社會所認可的，只能成為一個世俗的人。影片給觀眾塑造了一個荒誕的異質(zhì)空間，在趙得意和商琴琴的世界里，沒有對與錯，只有愛和不愛。