謝櫻
7年前,黃小勇的兒子因病離世,黃小勇忍痛向82歲的老母親隱瞞了兒子的死訊。
7年來,他只能以一個(gè)又一個(gè)謊言,面對(duì)日夜掛念孫子的老母親。
7年后,黃小勇推著久違的輪椅,輪椅上坐著他“招聘”來扮演已故兒子的志愿者,忐忑地向老母親走去……這是許多人共同編織的美麗謊言,它架起了一道跨越生死的親情之橋。
7歲那年,黃小勇的兒子黃舸被確診為先天性進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良癥患者。為了對(duì)曾經(jīng)幫助、鼓勵(lì)過自己的人們道聲“謝謝”,黃舸18歲時(shí),與父親開始了為期3年的感恩之旅,他們走過數(shù)十座城市,行程1.3萬多公里,尋訪幫助過他們的人。2006年,18歲的黃舸入選“感動(dòng)中國十大人物”。2009年,21歲的黃舸因病離世,捐出了眼角膜。
這個(gè)廣為流傳的故事,對(duì)幾乎看不見、聽不見的89歲老人(黃舸的奶奶)而言,卻有截然不同的版本。
“一直以來,奶奶只知道孫子得了病要坐輪椅,但并不知道具體是什么病。她根本不清楚黃舸曾多么辛苦地與病魔斗爭,更不清楚患上這樣的病意味著生命的終結(jié)。”黃小勇說。
黃舸去世的那段時(shí)間,電視里經(jīng)常播放他的新聞。家人想盡了一切辦法,比如謊稱電視機(jī)壞了、報(bào)紙賣完了,向老人瞞住噩耗。
“廣州天氣好,利于治療,黃舸過去治病了?!秉S小勇總是這樣向母親解釋。7年來,年邁的老人掛念著孫子,總想看看他,黃小勇卻只能“用一個(gè)謊去圓另一個(gè)謊”。
吃年夜飯時(shí),黃小勇和家人串通好,拿著沒有撥通的電話說“孫子打電話來了”。雖然奶奶聽不見電話里說什么,但每次都大聲地說“要注意身體,好好養(yǎng)病”……這幾年,奶奶的身體越發(fā)不好了,多年未見孫子,讓她產(chǎn)生疑慮:“為什么不把他帶回來給我看看?你們是不是在騙我?”
“過完年天氣暖和點(diǎn),我?guī)S舸回來見您?!秉S小勇說,母親也許是知道自己時(shí)日無多,見孫子的心情更加急切了。
和家人商量后,黃小勇決定向媒體求助,征募一名身高、體形與黃舸相似的志愿者來扮演黃舸,與奶奶見面。
“黃舸13歲時(shí)就跟我說過,如果他‘走了,一定不要告訴奶奶,怕她傷心?!秉S小勇相信,現(xiàn)在尋找“替身”與奶奶見面,不僅是幫自己“圓謊”,更是幫奶奶、黃舸“圓夢(mèng)”,圓一個(gè)家庭美滿、兒孫孝順的夢(mèng)。
“2006年度‘感動(dòng)中國十大人物之一黃舸去世已7年,但家人對(duì)八旬奶奶隱瞞了消息,奶奶至今念叨著想見孫子。黃舸的父親決定征募一名志愿者,扮演一次黃舸,幫老人完成心愿。你愿意給這位奶奶當(dāng)一天孫子嗎?”2016年3月9日,這則獨(dú)特的“替身招聘”信息在微博平臺(tái)發(fā)布?!澳挲g26歲至28歲,身高1.70米左右,體重110斤以下。”受病痛折磨的黃舸,生前極瘦,他獨(dú)特的體形在正常人中并不多見。“招聘”信息發(fā)布不到一天,數(shù)十名類似體形的“應(yīng)聘者”主動(dòng)與黃小勇取得聯(lián)系。在最終見面的30余名“應(yīng)聘者”中,黃小勇選了王峰。
“奶奶看不見、聽不見,和黃舸的交流要靠觸摸,替身不僅要和黃舸體形相似,而且骨骼觸感也要相似,不然會(huì)被識(shí)破?!秉S小勇說,“王峰很瘦,手指長,骨骼明顯,觸摸起來很像?!?/p>
然而,做這個(gè)替身,遠(yuǎn)沒有王峰想象的容易。剪指甲、剃平頭、坐輪椅、拄拐杖……不僅外形方面要做很大的改變,這個(gè)健康的年輕人甚至還要裝扮出因肌肉無力而產(chǎn)生的一系列病理癥狀。
“手指因?yàn)闊o力無法伸直,但肌肉不能緊張,要放松……”黃小勇認(rèn)真糾正著王峰的動(dòng)作,王峰一遍遍練習(xí),“遇到復(fù)雜的問題就在奶奶手心寫字,力度要輕、動(dòng)作要慢……”
為了讓自己的“表演”少一點(diǎn)破綻,王峰回家后一直在練。他一遍遍看黃舸生前的視頻、照片,“手都練酸了”。
王峰說:“我這個(gè)替身的表現(xiàn),關(guān)系到一個(gè)老人7年的心愿,我擔(dān)心自己表現(xiàn)不好。”
為了不讓嗅覺靈敏的奶奶聞出異樣,黃小勇給王峰抹上了紅花油藥水;因?yàn)榧∪鉄o力,黃舸手指的溫度低于常人,王峰在見奶奶前,將雙手浸泡在冷水里降溫……見面的地點(diǎn)被安排在黃小勇工作的養(yǎng)老院。這是一場許多人共同編織的美麗謊言——想盡了一千種方法、一萬種可能,只為見面能圓滿?!芭匀丝粗孟裢θ菀?,可模仿得像不像,誰都說不清,連我都不能確定?!秉S小勇心里仍在打鼓。
2016年3月17日上午,長沙市岳麓區(qū)紅楓康樂養(yǎng)老中心,一樓大廳一切如常。這是王峰和奶奶見面的地點(diǎn)。
此時(shí),大廳里,26名醫(yī)生、護(hù)士、志愿者等工作人員隨時(shí)待命,以防奶奶身體出現(xiàn)特殊情況,同時(shí)也努力為這次見面提供便利?!拔覀兊闹饕蝿?wù)是給奶奶營造一個(gè)‘正常的見面環(huán)境,但心里還是有點(diǎn)緊張?!惫ぷ魅藛T鄧桂香說。30多名媒體記者漸漸聚集到二樓,在一個(gè)相對(duì)遠(yuǎn)的距離,很有默契地不開閃光燈、不靠近詢問,安靜地記錄這一場相見。而在彼此彼刻,不計(jì)其數(shù)的網(wǎng)民正通過媒體直播的視頻、圖片和文字,共同見證著這場“愛的謊言”。
9點(diǎn)58分,王峰正在做最后的準(zhǔn)備。盡管氣溫只有12℃,他卻脫下了羽絨服,換上一身單衣。他說:“這樣會(huì)更接近黃舸生前消瘦的感覺。”
10點(diǎn)40分,黃小勇帶著老母親來到這里。他輕手輕腳地將母親扶下車,扶上輪椅。
奶奶被家人攙扶著進(jìn)入大廳。在等待孫子的時(shí)間里,盡管看不見,她卻不時(shí)往入口方向張望。
王峰坐上輪椅,黃小勇推著他,一步步緩緩地走向奶奶。
大廳里,不少人屏住了呼吸,卻努力神色如常。
老母親的目光里凝聚著整整7年的渴望,這讓黃小勇鼻子發(fā)酸。
“我好久沒看見你了……”一雙蒼老的手緩緩地觸摸著年輕人的雙肩、手臂。
讓王峰覺得“驚險(xiǎn)”的一幕還是發(fā)生了。奶奶用手輕輕觸摸王峰,然后問了一句:“你是不是長高了?”
“我心里一陣緊張,想著奶奶是不是發(fā)現(xiàn)了,也不知道該怎么答,只能點(diǎn)點(diǎn)頭?!痹谥e稱上洗手間的間隙,王峰接受媒體采訪時(shí)說。
“黃舸現(xiàn)在能拄拐杖走路了,你看?!秉S小勇一邊說,一邊示意。王峰在黃小勇的攙扶下,拿起雙拐,顫顫巍巍地在奶奶面前走了幾步。
王峰的手指,一直保持著肌無力的彎曲狀態(tài)。奶奶偶爾離開時(shí),他就趕緊活動(dòng)活動(dòng)身體。
黃小勇提議看一看養(yǎng)老院的環(huán)境。奶奶立刻起身,盡管看不見路,卻主動(dòng)握著“孫兒”輪椅的把手,在眾人的引導(dǎo)下,慢慢推著輪椅,帶“黃舸”到處走走。
到了午飯時(shí)間,王峰怕露餡,不敢動(dòng)手吃飯。在黃小勇的提示下,王峰才拿起勺子緩慢地喝著湯。“多吃菜啊”“吃飽了沒有”……奶奶坐在王峰身邊,不時(shí)地詢問。
“奶奶‘看到我時(shí)有一種由衷的開心,她很想抓住我的手,但動(dòng)作又很輕,那種愛護(hù)我感受得到?!蓖醴迨潞蠡貞?。
家人告訴奶奶,飯后“黃舸”就要坐飛機(jī)去美國治療了。奶奶握著王峰的手反復(fù)嘮叨:“你去美國那么久,治好了早點(diǎn)回來。還記得嗎,奶奶家住在六樓,要回來看我……”
見面結(jié)束,一直緊張著的王峰輕松了?!翱吹侥棠棠敲撮_心,我覺得好值得。”王峰說,“遺憾的是沒有太多機(jī)會(huì)在奶奶手心寫字,其實(shí)我很想在她手心寫個(gè)‘奶奶,叫她一聲。如果可以,我真的愿意繼續(xù)當(dāng)黃舸的替身,常來看望奶奶,只要她開心。”
然而,一直堅(jiān)強(qiáng)的黃小勇,卻含淚拒絕了王峰。“不知情的奶奶越開心,知情的我心情其實(shí)越沉重?;蛟S,從今天之后,黃舸去美國治療就是最好的安排,我們也不希望‘綁架志愿者太久,這樣已經(jīng)很圓滿了?!秉S小勇說。
“雖然只當(dāng)了幾個(gè)小時(shí)的黃舸,但我身上會(huì)一直留著他的影子?!蓖醴逭f,他查看了那么多黃舸的資料,自己已經(jīng)“入了戲”?!八麍?jiān)強(qiáng)、善良、樂觀,遭遇不幸卻始終感恩自己所得,盡可能回報(bào)身邊的人,這會(huì)讓我一生受用、銘記?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/02/07/duzh201613duzh20161324-1-l.jpg" style="">
時(shí)光回到10年前,一個(gè)動(dòng)人的巧合在上演——
2006年,腦部患腫瘤的長春盲童小欣月,唯一的愿望是去天安門看升旗。為了幫她圓夢(mèng),長春市2000多位市民為她編織了一個(gè)美麗的謊言,在長春公共關(guān)系學(xué)校,為小欣月模擬了一場“北京天安門升旗儀式”。
那一年8月,黃舸和父親專程趕到長春,見到了小欣月。
“黃舸當(dāng)時(shí)看到小欣月的新聞,特別感動(dòng)?!秉S小勇說,“如果兒子知道,10年后,這么多人也為他、為奶奶編織了一個(gè)美麗的謊言,他一定很開心?!?