未名湖
北大法學(xué)院碩士張?zhí)煲贿x擇了“另類(lèi)就業(yè)”,在北京環(huán)球金融中心創(chuàng)辦“伏牛堂”賣(mài)起了米粉,隨即被推到輿論的風(fēng)口浪尖上。但是,他們的努力很快贏得了社會(huì)各界的認(rèn)可,國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)還對(duì)張?zhí)煲坏膭?chuàng)業(yè)故事點(diǎn)贊。他的母親始終相信,這就是兒子的夢(mèng)想,兒子想像經(jīng)營(yíng)米粉一樣,經(jīng)營(yíng)自己與眾不同的生活。
2014年初,湖南常德小伙張?zhí)煲患磳⒈贝蠓▽W(xué)院碩士畢業(yè),面臨著就業(yè)的抉擇。他做出一個(gè)驚人的決定——開(kāi)一家米粉店。
張?zhí)煲坏哪赣H胡波是律師,之所以讓兒子選擇法學(xué)院,也是希望張?zhí)煲划厴I(yè)后到律師事務(wù)所或去機(jī)關(guān)。而對(duì)于張?zhí)煲粊?lái)說(shuō),從小學(xué)到大學(xué),評(píng)判他個(gè)人價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)只有考試與得分,他思考的問(wèn)題大多關(guān)注標(biāo)準(zhǔn)答案是什么,很少考慮上學(xué)為了什么。
即將進(jìn)入社會(huì),張?zhí)煲话l(fā)現(xiàn)自己的身份就要變了,過(guò)去事事都有標(biāo)準(zhǔn)答案的日子也一去不復(fù)返。如果留在北京,要通過(guò)奮斗有車(chē)有房,付出的機(jī)會(huì)成本要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于任何一個(gè)三線(xiàn)城市。連續(xù)著問(wèn)了無(wú)數(shù)個(gè)為什么后,張?zhí)煲婚_(kāi)始畏懼每天擠兩三小時(shí)上下班的律師生活,也畏懼循規(guī)蹈矩的公務(wù)員生活,最后簡(jiǎn)直不知道自己去干什么好。如果問(wèn)母親,除了當(dāng)律師、坐機(jī)關(guān),就只有出國(guó)第三個(gè)選擇了。
張?zhí)煲坏今{校學(xué)開(kāi)車(chē)。僅小學(xué)畢業(yè)的教練笑呵呵地告訴他,工作很好找,他還覺(jué)得全國(guó)就業(yè)形勢(shì)好著呢,到處都是工作機(jī)會(huì)。教練原來(lái)開(kāi)出租掙得多,為了圖舒服,才當(dāng)了駕校教練。這次無(wú)意中的對(duì)話(huà),像一陣清風(fēng)打開(kāi)了張?zhí)煲坏男拇?。他豁然開(kāi)朗了。“如果找工作的定位僅僅是謀生手段,那我發(fā)現(xiàn)我的謀生手段比一萬(wàn)條還多,而絕不僅限于這么兩三條。賣(mài)米粉,也許就是我冥冥中的等待?!睂?duì)于兒子的這個(gè)理由,胡波沒(méi)有反對(duì)。她一如既往地說(shuō):“你是你,我是我。只要這是你想過(guò)的生活!”
直到有一天,張?zhí)煲豢吹揭徊咳毡炯o(jì)錄片,講述的是“壽司之神”小野二郎的故事。小野二郎是全球最年長(zhǎng)的三星大廚,89歲,研究如何做好壽司五十多年,他的壽司被譽(yù)為“值得花一輩子排隊(duì)等待的美味”。張?zhí)煲痪拖耄环莶黄鹧鄣膲鬯?,這充其量也只是為稻粱謀的小買(mǎi)賣(mài),可是人家做了一輩子,在八十多歲時(shí)也沒(méi)放棄,他因此才被稱(chēng)為神。張?zhí)煲粚⑦@部紀(jì)錄片反復(fù)看了18遍。小野二郎的成功,深深刺激了他。在他的職業(yè)選擇框框里,這是一個(gè)無(wú)比鮮活的樣本。
給張?zhí)煲挥|動(dòng)更大的一件事,是他的導(dǎo)師吳志攀先生對(duì)他碩士畢業(yè)論文致謝詞提出的批評(píng)。張?zhí)煲粚?xiě)道:“無(wú)論未來(lái)如何,能夠做自己喜歡的事情,體驗(yàn)過(guò)程而非結(jié)果,生活著而不是生存著。縱使將來(lái)去掃大街,若能獲心安,也自認(rèn)了?!?/p>
這段話(huà)表達(dá)了張?zhí)煲魂P(guān)于人生的想法。結(jié)果吳志攀先生批評(píng)了他。吳志攀先生說(shuō):“環(huán)衛(wèi)工人和其他職業(yè)一樣,沒(méi)有任何區(qū)別,都是社會(huì)不可缺少的部分,崗位無(wú)高低,只是分工有所不同?!睆?zhí)煲换腥淮笪颍ぷ鞲揪蜎](méi)有“是大學(xué)生做的”和“不是大學(xué)生做的”的區(qū)別。任何一份工作,只要做好,用心去做,最后都能夠?qū)ι鐣?huì)有所貢獻(xiàn)。
張?zhí)煲缓湍赣H討論就業(yè)問(wèn)題,以北京東三環(huán)國(guó)貿(mào)橋堵車(chē)為例:“國(guó)貿(mào)是一個(gè)好地方,人人都想去,但是你看人人都想去的好地方,結(jié)果可能并不是大家都到的地方,直接堵在路上了。我是急性子的人,堵車(chē)會(huì)讓我非常著急,這會(huì)體現(xiàn)在我的人生選擇上,我會(huì)選一些看上去不那么主流的路,可能別人會(huì)認(rèn)為繞,但是我知道這條路不堵車(chē)?!?/p>
為了人生“不堵車(chē)”,張?zhí)煲粵Q定選擇賣(mài)米粉。不過(guò),他直到開(kāi)業(yè)前兩個(gè)月,才把這個(gè)真實(shí)想法告訴母親。從小到大,張?zhí)煲欢加行┡c眾不同。母親和他一直實(shí)行“契約式教育”,因此,對(duì)于兒子的任何決定,她都不會(huì)極力阻攔。母親相信自己的兒子。
媽媽一直支持張?zhí)煲粍?chuàng)業(yè)
初中時(shí),叛逆期的張?zhí)煲幻陨狭擞螒?,胡波“威逼利誘”均不奏效。無(wú)奈之際,她想到了以毒攻毒。于是,胡波自學(xué)電腦游戲操作,時(shí)不時(shí)地“請(qǐng)教”兒子。張?zhí)煲灰幌伦佑X(jué)得母親成了同黨,高興地直呼萬(wàn)歲。很快,胡波玩得比兒子還上癮,兩人配合把很多高手打得落花流水??墒?,都過(guò)了晚飯時(shí)間兩個(gè)小時(shí)了,胡波依然沉浸在游戲中。這下,可把張?zhí)煲火I壞了。他乞求媽媽?zhuān)骸拔业亩瞧ざ假N著脊梁骨了?!焙ù虻脽峄鸪欤骸安幻Σ幻?,再打幾局再說(shuō)?!焙傲说诙?,胡波依然如故:“不忙不忙,再打幾局再說(shuō)?!?/p>
張?zhí)煲欢伎毂荒赣H氣哭了。他火氣很大地對(duì)媽媽說(shuō):“游戲能當(dāng)飯吃嗎?你怎么也迷上了這個(gè)呢!”好久,胡波才停下來(lái),佯裝慚愧地說(shuō):“對(duì)不起兒子,媽媽不務(wù)正業(yè)了。以后,我們是不是需要都改一改呢?”張?zhí)煲槐硎举澩骸叭绻麐寢屨齑蛴螒颍辉敢馍习?,那我連吃飯都成問(wèn)題了?!焙ㄒ?jiàn)時(shí)機(jī)成熟,立即和兒子簽約。他們約法三章:甲方胡波照常以工作為重心,乙方張?zhí)煲幻刻熘淮蛞恍r(shí)的游戲,其余時(shí)間安心讀書(shū);甲方在給乙方提供必要生活來(lái)源的同時(shí),還要負(fù)責(zé)監(jiān)督乙方是否按契約執(zhí)行。為了遵守自己的約定,也為了保證那每天的一小時(shí)自由,張?zhí)煲恢饾u形成自律。
高考那年,張?zhí)煲晃窗闯@沓雠?,?xiě)了一篇文言文。他是想拿滿(mǎn)分的,結(jié)果正是語(yǔ)文分?jǐn)?shù)拖了后腿,張?zhí)煲槐贝髩?mèng)碎,只好就讀北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)法律系。后來(lái),他曲線(xiàn)求學(xué),考入北大法學(xué)院,成為一名碩士研究生。
大一暑假,張?zhí)煲徽夷赣H要6000元錢(qián)“下江南”,遭到拒絕。他突然發(fā)現(xiàn),經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立,思想也就無(wú)法獨(dú)立。于是,大二那年,張?zhí)煲晦o掉北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)生會(huì)主席,打算在學(xué)校附近開(kāi)“天一碗”餃子店。胡波支持兒子創(chuàng)業(yè),卻把丑話(huà)說(shuō)在前頭:“是你想做而不是媽媽想做。你是你,我是我。媽媽不會(huì)給你一分錢(qián),既然做生意,你就得自負(fù)盈虧?!?
張?zhí)煲挥米约旱膲簹q錢(qián)先開(kāi)了一家。為了節(jié)約成本,他經(jīng)常穿著服務(wù)員的衣服,像個(gè)打工仔,騎著自行車(chē)送餃子。北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)很多學(xué)生家境優(yōu)越,而且張?zhí)煲皇莻€(gè)很有知名度的人物,因此,不少同學(xué)誤以為他家很窮。風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)傳到張?zhí)煲坏亩?,他覺(jué)得面子上有些難堪。
胡波卻不這么認(rèn)為。她給兒子打電話(huà):“當(dāng)你坐在課堂上,你的角色是學(xué)生;而當(dāng)你賣(mài)餃子,你的角色就是服務(wù)員。人生不同階段,角色各異。無(wú)論扮演哪一個(gè)角色,你都要盡力把它做好!”他們還約定,一年后,聽(tīng)到張?zhí)煲桓玫南ⅰ?/p>
果不其然,張?zhí)煲坏娘溩拥甏笫軞g迎。不僅學(xué)生成為忠實(shí)顧客,周?chē)鷮?xiě)字樓很多人也電話(huà)訂餐。他一口氣開(kāi)了三家連鎖店,撈金80萬(wàn)元。
張?zhí)煲徊⒉粷M(mǎn)足這些。他想在大學(xué)期間扮演更多精彩的角色。于是,他到國(guó)家機(jī)關(guān)做法律顧問(wèn),推銷(xiāo)保險(xiǎn),擺地?cái)?,甚至裝過(guò)乞丐。他寫(xiě)的《我本科期間做過(guò)的十種職業(yè)》紅遍網(wǎng)絡(luò),被許多年輕人頂禮膜拜。
張?zhí)煲粚?duì)母親說(shuō):“我要堅(jiān)持自己的選擇和生活方式。就像《壽司之神》里賣(mài)了一輩子壽司的二郎,因?yàn)樽鹬芈殬I(yè),所以獲得他人的尊重?!焙c(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)什么。
張?zhí)煲缓芸煨袆?dòng)起來(lái)。2014年2月,他回到老家常德,帶著表弟吃遍了常德市區(qū)所有米粉店。最終,他們敲定了一家口味最正宗的米粉店,軟磨硬泡,拜師學(xué)藝。經(jīng)過(guò)一個(gè)月的學(xué)習(xí),張?zhí)煲徊粌H學(xué)會(huì)了所有工藝,還買(mǎi)到了祖?zhèn)髋浞?。他向師傅承諾,絕不在常德本地開(kāi)店。
張?zhí)煲换氐奖本?,成立了最初的“四人組合”:24歲的周全,早已在深圳有穩(wěn)定工作;25歲的柳嘯,北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)法學(xué)碩士;宋碩,也是25歲,放棄了美國(guó)高校MBA全額獎(jiǎng)學(xué)金。他們都是有著“另類(lèi)創(chuàng)業(yè)思維”的人,他們拿出15萬(wàn)元,作為第一筆啟動(dòng)資金。
2014年4月4日,張?zhí)煲弧邦I(lǐng)銜創(chuàng)業(yè)”的伏牛堂在北京東三環(huán)中路環(huán)球金融中心開(kāi)業(yè)。
開(kāi)業(yè)前,胡波才接到邀請(qǐng)函。當(dāng)時(shí)她腦子懵了一下。冷靜下來(lái)后,她問(wèn)了兒子幾個(gè)問(wèn)題?!胺L檬亲鍪裁吹模俊睆?zhí)煲徽f(shuō)是餐飲。“為什么要選擇餐飲?”張?zhí)煲环磫?wèn)母親:“你覺(jué)得我畢業(yè)后最需要做的轉(zhuǎn)變是什么?”胡波愣了一下,張?zhí)煲灰芽嫉搅寺蓭熧Y格證,按她的想法,肯定是進(jìn)律師事務(wù)所??墒牵瑥?zhí)煲坏幕卮饏s是:“我最需要做個(gè)踏踏實(shí)實(shí)的人?!?/p>
張?zhí)煲桓嬖V母親,很多90后畢業(yè)后,有點(diǎn)兒心高氣傲,不能從學(xué)生完全進(jìn)入社會(huì)人角色。他覺(jué)得自己需要這樣一個(gè)轉(zhuǎn)變,踏踏實(shí)實(shí)做一件事。至于選擇餐飲,是因?yàn)樗羞@方面的經(jīng)驗(yàn)。而且,社會(huì)再發(fā)達(dá),也離不開(kāi)餐飲。
讓胡波稍微放心的是,張?zhí)煲豢疾炝硕嗉抑嬍车?,發(fā)覺(jué)用互聯(lián)網(wǎng)思維做傳統(tǒng)行業(yè)機(jī)會(huì)還是蠻大的。既然兒子這是經(jīng)過(guò)一番思考后作出的決定,就應(yīng)該尊重他。
張?zhí)煲辉鴮?duì)母親說(shuō)過(guò),不為烏合不從眾,選擇生活而不是被生活推著走。胡波很欣慰:“你要經(jīng)營(yíng)一種生活方式,媽媽支持你?!?/p>
開(kāi)業(yè)當(dāng)日,胡波第一時(shí)間趕了過(guò)來(lái)。她是帶著挑剔的心態(tài)來(lái)的。胡波覺(jué)得,兒子不可能做出家鄉(xiāng)的味道。出乎她意料的是,張?zhí)煲徊粌H做出了正宗的常德津市牛肉粉,由于店里沒(méi)有服務(wù)員,顧客用完餐自己收碗,將垃圾分類(lèi)放好,伏牛堂回饋一份水果。
胡波樂(lè)了——這其實(shí)是法律里的利益均衡,是互動(dòng)的公平精神。這跟兒子6年的法律學(xué)習(xí)相關(guān)。配料標(biāo)準(zhǔn)化、程序科學(xué)化,每個(gè)環(huán)節(jié)無(wú)不用到大學(xué)解決問(wèn)題的方法。從米粉味道里,胡波也感受到了兒子的嚴(yán)謹(jǐn)和踏實(shí)。張?zhí)煲贿@才如實(shí)相告,曾經(jīng)和表弟四處吃常德米粉的秘密。胡波聽(tīng)說(shuō)后,很是驚訝,她說(shuō):“媽媽服了?!?/p>
2014年6月25日,在距離張?zhí)煲粎⒓颖贝蠓▽W(xué)院畢業(yè)典禮還有三天的時(shí)候,北京朝外soho“伏牛堂”第二家連鎖經(jīng)營(yíng)店開(kāi)張。張?zhí)煲辉陂_(kāi)業(yè)儀式上說(shuō),到年底,僅朝外soho店,就要賣(mài)掉10萬(wàn)碗粉,用掉7頭牛。
現(xiàn)實(shí)是最好的證明。從開(kāi)業(yè)一直到現(xiàn)在,伏牛堂米粉店的顧客都是應(yīng)接不暇。絕大部分是吃好了再來(lái)的回頭客,也有奔著名氣和好奇來(lái)的,即使走了,更多的口碑也樹(shù)起來(lái)了。張?zhí)煲话具^(guò)了“三難”——找人難、找錢(qián)難、找地方難,覺(jué)得什么都不怕了。
然而,突如其來(lái)的盛名,讓張?zhí)煲缓蛣?chuàng)業(yè)伙伴似乎感覺(jué)被置于放大鏡下,以致感覺(jué)自己臉上的毛孔都可以被人看得清清楚楚。很多人覺(jué)得,張?zhí)煲粚W(xué)了6年法律,卻從事和法律沒(méi)有關(guān)系的工作,是資源浪費(fèi)。
不少親友也這樣問(wèn)胡波,她都覺(jué)得無(wú)法給予大家一個(gè)完美的答案。但是,作為母親,她慢慢地也理解了。兒子的創(chuàng)業(yè)結(jié)合了經(jīng)驗(yàn)、興趣,是一種想法的實(shí)施。張?zhí)煲皇墙鹋W?,喜歡美食,北京的美食他嘗了好多,對(duì)美食也很了解。常德津市米粉的歷史淵源、文化淵源都很清楚,張?zhí)煲贿€寫(xiě)過(guò)美食文章。而且,孩子18歲以后,是有完全民事行為能力的人,有權(quán)在法律和社會(huì)規(guī)則允許范圍內(nèi),去做他喜歡的事情。“父母生養(yǎng)孩子后,培養(yǎng)他成為健康的社會(huì)人、健康的公民就可以了。至于他從事什么職業(yè),有什么想法,可以盡量讓他去發(fā)揮?!?/p>
很快,張?zhí)煲挥眯袆?dòng)證實(shí)了自己的正確性——法律除了具體的條文,背后更重要的是它的精神和思維。法律學(xué)習(xí)帶給他的,其實(shí)并不是某一個(gè)具體的知識(shí)點(diǎn),更主要的是幫他掌握了一些法律、法學(xué)的思維與做事方式。用一種思維去做事情,他覺(jué)得行業(yè)就不一定那么限制了。
伏牛堂曾經(jīng)用84天的時(shí)間賣(mài)出了14362碗粉,這同樣給了胡波很大的信心。而伏牛堂連廚房帶收銀臺(tái)和餐位,總共才37平方米。
不到幾個(gè)月的時(shí)間,他們建立的8個(gè)QQ群、3個(gè)微信群吸引了眾多常德米粉忠實(shí)食客的關(guān)注,他們的微博也有一萬(wàn)多人的鐵桿粉絲。
原北大校長(zhǎng)周其鳳專(zhuān)門(mén)到伏牛堂品嘗常德米粉,為這群敢作敢為的年輕人加油助威。
一天,來(lái)了一位66歲的老阿姨。她說(shuō):“我是常德人,定居北京16年了,聽(tīng)說(shuō)你們米粉做得地道,想來(lái)嘗一碗?!笨墒牵L玫念櫩?,大多是網(wǎng)上或電話(huà)預(yù)約。那天顧客特別多,米粉賣(mài)完了,沒(méi)吃上。老阿姨就到隔壁蘭州拉面買(mǎi)了一碗沒(méi)要湯頭的面,端到伏牛堂。
張?zhí)煲粸槔习⒁桃ㄉ蠝^,看著一碗湯面很快見(jiàn)底。喝完最后一口,老阿姨意猶未盡地咂咂嘴:“這個(gè)湯頭里有家鄉(xiāng)的味道。”言罷,淚花盈眶。這讓張?zhí)煲淮鬄楦袆?dòng)。他知道,伏牛堂其實(shí)帶給眾多在京湖南人的,是濃濃的鄉(xiāng)情。
更讓張?zhí)煲桓械揭馔獾氖?,老阿姨說(shuō):“小伙子,如果你們不嫌棄,阿姨愿意在你們這里做義工?!焙?tīng)說(shuō)后,很是感慨。她明白了,兒子開(kāi)米粉店,不僅是謀生、創(chuàng)業(yè)的手段,里面更有一群年輕人對(duì)生活的熱愛(ài),對(duì)家鄉(xiāng)的情感,對(duì)未來(lái)的夢(mèng)想。
2015年5月7日,在北京中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街會(huì)客廳里,張?zhí)煲灰?jiàn)到了國(guó)務(wù)院總理李克強(qiáng)。李克強(qiáng)握著這位“90后”的手,和藹地問(wèn)道:“你衣服上的‘霸蠻是什么意思?”張?zhí)煲换卮穑骸斑@是我們湖南方言,意思是拼命三郎。有一句俗語(yǔ)是‘吃得苦、耐得煩、霸得蠻。我們把這兩個(gè)字作為伏牛堂的品牌口號(hào),就是希望團(tuán)隊(duì)有這種精神。”李克強(qiáng)聽(tīng)完,臉上浮現(xiàn)出滿(mǎn)意的笑容,點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“你們的創(chuàng)業(yè)很棒,我為你們點(diǎn)贊,加油!”
胡波聽(tīng)說(shuō)總理接見(jiàn)兒子,很受鼓舞。她知道,很多時(shí)候,父母放不下自己,總想把自己的思想灌到孩子腦海中去,是很失敗的做法。伏牛堂讓她覺(jué)得,這是兒子正式獨(dú)立的宣言。作為父母,同樣扮演著觀(guān)眾的角色,她要看這群年輕人去演繹他們更精彩的人生。
2016年初,張?zhí)煲辉俳釉賲?,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行過(guò)多次頭腦風(fēng)暴。大家都有把米粉店開(kāi)到國(guó)外的愿望,比如伊拉克、老撾、朝鮮、日本。他們正研究這些國(guó)家的法律政策,爭(zhēng)取早日實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想。