倪瑋

“功不唐捐”，出自《法華經》，意思是“所有功德和努力不會白白付出”。

胡適在1932年致畢業(yè)生講話中引用了，并說：

“一個人的努力，在我們看不見想不到的時候，在我們看不見想不到的方向，早已生根發(fā)葉開花結果了?！?/p>

我在大學學的是國際新聞，現在是做法治報道的記者，可以說所學和實際操作關系不大。

但學過的那些課程時不時會在一些場合蹦出來，“功”確實在“看不見想不到”的時候和方向里，顯現了。

大學的通識課程教育就是這樣的“功”，或許聽著枯燥，或許看上去無用，

但是努力學過后，效果在課堂之外的工作和生活中一直發(fā)生著作用。

空降大課

“明天，我們集體罷課吧?！?/p>

那是一個春夏之交，大三下學期。微信剛出現，學生們仍然是QQ的忠實用戶。QQ群里，大家正義憤填膺地說，要用“罷課”來表明態(tài)度。

當時我是新聞傳播學院的一名學生，學院四天前臨時通知，全學院所有學生在接下來一個月里的周四周五晚上，臨時加一門新課——《口語傳播學》，由一名外籍客座教授英文授課。

教學秘書做了不少安撫工作，向我們細致地解釋：這個教授很厲害，很難請，之前一直沒確定下來；她是美國人，這次最多在國內待一個月，不得不采取集中授課的模式，每周兩次，每次三小時，連續(xù)上四周就結課；她的課很有用，所有學生都要上，大課。

教學秘書的解釋沒有安慰到激憤的群眾。在得知一整個月額外空降了二十四個小時的課程，群里炸開了。不知道誰最先說了句“罷課”，呼聲越來越高。

我們學院那時候有三個專業(yè)，廣播電視新聞、國際新聞和廣告學，三個專業(yè)早就分開上課，很久沒有全學院一起的大課了。我注意到，在群里主要說“罷課”的是廣播電視新聞專業(yè)和廣告專業(yè)的同學?？梢岳斫?，我們國際新聞專業(yè)的，教授是美國人，全英文授課我們專業(yè)是習慣了，可苦了另兩個專業(yè)——廣播電視新聞專業(yè)正在教剪輯課，這門專業(yè)課很繁重；廣告專業(yè)很少用英文上課。

周四晚上六點半，我好奇又忐忑地提前到了教室。學院有140個學生，課程安排在大的階梯教室。離上課還有半小時，我?guī)缀醯谝粋€到了。五分鐘后，老師來了。

這是一個華裔面孔，小巧玲瓏的身材，一進教室就和我say hello。我自然地和她聊起來。她自我介紹說是臺灣人，在美國伊州大學芝加哥分校教書。我當時是國際新聞專業(yè)的班長，覺得有必要和老師解釋一下，以免一會兒真的出現了“罷課”，沒人來，豈不尷尬？

“老師，這門課程是突然加進來的，有些同學可能之前已有計劃，會有一些沖突。”我說。

“噢，別擔心！這門課程很有趣，你們會學到很多東西。如果他們不來，是他們的損失！”老師笑著說。

我沒那么擔心了。

上課前十分鐘，同學們陸陸續(xù)續(xù)走進教室，基本坐滿了。我看了看，在群里叫囂“罷課”最兇的那些人也都來了。學院有領導過來，介紹授課教授名叫張惠晶，在美國伊州大學芝加哥分校教授新聞傳播學，任系副教授，平時也在臺灣大學和香港浸會大學擔任訪問學者?？磥?，能請來給我們做客座教授是挺不容易的。

張惠晶老師的中文不夠好，所以她一上臺就用英文授課，她簡短地向我們介紹了她即將要上的《口語傳播學》的大致內容，隨后在投影儀上打出了一張“syllabus”。

“Syllabus”是美式課堂中常見的，勉強可以翻譯成為“課程計劃”，通常是介紹課程內容，大概需要多少周完成，并具體到每一周的閱讀計劃、作業(yè)與目標。我覺得這很有用，它展示了一個教師對課程的宏觀把控，也能讓學生們有的放矢。對于我來說，“syllabus”不陌生，可有一些同學明顯不淡定了。

“什么？每一堂課都有閱讀材料？”“她剛才說手上的那本教材要去復印??？OMG，就是那本和磚頭一樣厚的書嗎？”“下下周就要期中考試了，最后還要期末考試?。￠]卷?。。　?/p>

介紹完“syllabus”，張老師開始講課。我抽出了筆記本，看見周圍不少同學還處在震驚狀態(tài)中。

不可能不傳播

密集的課程眼瞅著已經過半，期中考試已經在路上。

張惠晶的課我適應得挺好，覺得內容不錯，還寓教于樂。但她的課程口碑在同學之間呈現出兩極化：覺得有趣的和覺得聽不懂的。她上課基本不點名，從第二次開始，課堂人數就縮減了五分之二，階梯教室往往是后幾排坐滿，前幾排沒人。

張惠晶老師上課是美式的小班教學模式。她喜歡和學生互動，喜歡在拋出一個問題后聽聽大家的意見，但每每這種時候就是尷尬的冷場時間了。她喜歡舉例子，但有時候舉的例子本身就有一定的理解門檻，比較難懂。最大的問題是，她是預設了我們都按照“syllabus”上的要求，在每一堂課之前做好了準備，閱讀過了相關內容的。

然而并沒有。

大三的我經過了差不多兩年多的磨練，已經知道如何和外國老師打交道，那就是，一定要讀課程材料！Stick to the syllabus（嚴格遵守課程計劃）。如果課程計劃要求你讀40頁的文獻，那么哪怕草草過一遍、哪怕看每一行的首字母，也一定要走一遍，不然就等著在上課的時候聽天書吧。但不得不說，不少同學比較被動，是各種理由不看。

其實道理是，出力者長力。只有預習了內容，對于課堂上老師的講解才會理解。教材的內容是原始的東西，老師的講解是經過她的咀嚼的，是再加工的，如果你連原材料都不知道，那怎么能明白再加工呢？更不要提，用批判性的思維去看待這一種再加工了。

這個道理我也不是一開始就明白。

剛上大一，我們學院經常140多名學生上集體大課，學專業(yè)入門課，比如《新聞學概論》《傳播學概論》，也一起上了一些必修課，比如高數、計算機。大一結束了，我們按照自己的興趣，分成了廣告、廣播電視和國際新聞這三個方向。

大二結束，國際新聞專業(yè)的同學包括我，都有些惶恐，覺得啥也沒學到。那時廣告專業(yè)的同學已經實踐了各種PS本領，可以隨心所欲地修“小清新大長腿”了，廣播電視專業(yè)的同學像模像樣地扛起攝像機，剪輯片子了。再看看自己，上了一些英語課，但說起來還是磕磕巴巴，上了不少文史哲，但聽上去有些虛無縹緲。沒有一些實打實的“產出”，一年多的學習有些乏善可陳。

后來我才慢慢意識到，那一年的積淀是多么有用。所有的“投入”都不會無用，只不過沒到你意識到。所謂“功不唐捐”。

我坐在張惠晶的課堂上，對這一點的體會更深了。

在我看來，張老師的課很有趣，她主要介紹“口語傳播”的基本理論，包括理論發(fā)展的歷史沿革。難得的是不枯燥，我至今記得很多有趣的點，比如對話中的話語權利——如果兩個同樣強勢的人對話，就像兩個向上的箭頭“↑↑”，雙方都想要說服對方，最后什么也聽不進去，所有的信息都空空流走了；如果是兩個弱勢的人對話，效果也不一定好，“↓↓”，他們可能容易妥協(xié)，得過且過；最好的對話模式應該是“↑↓”，在對話中，雙方都要有讓步，強勢的注意傾聽，弱勢的大膽闡述?，F在的我常面對各色采訪對象，三教九流，才在實踐中明白，要想達到比較好的傳播效果，就應該“遇強則弱，遇弱則強”，因為大多數人在和人交流的時候，首先在意的并不是“對方說了些什么”，而是“自己說的對方接受了多少”。

又比如，張老師說，傳播是一個無時無刻不在進行的行為，“人不可能不傳播（man cannot not communicate）”，和人交流是一種人際傳播、小組開會是一種組織傳播、集體聯(lián)歡是一種群體傳播——“就連你們現在腹誹‘真的嗎我現在就沒有說話啊，這也是一種‘體內傳播”，張教授說著眨了眨眼：“傳播學就是這樣包涵了我們生活的方方面面?！钡拇_，采訪別人、與他人交流甚至和自己對話，都是一系列復雜的傳播行為，而改變傳播中的任何一個因素都可能影響傳播效果。

采訪別人，如果不好突破，我現在會選擇去他熟悉的環(huán)境，讓他喊上相熟的朋友，這樣十有八九能成功；如果自己寫稿子寫不出來，我會帶上電腦離開辦公室，去一個咖啡館，或者把書桌挪個方向，立馬就不拖延了。傳播，就是這么神奇。

我的傳播效果很好

口語傳播的理論告訴我們，其實信息要想從一個人出發(fā)到達另一個人，很不容易；想要信息完完整整被接收到，則幾乎是不可能。信息（message）從信源（sender）達到信宿（receiver），中間有一個渠道（channel），渠道中間就會產生噪聲（noise），就算忽略了過程中的噪聲，信息從信源那里出發(fā)，就已經經過了一層自我的體內傳播，而信宿在接受了信息之后，又會根據自己的經驗和理解，對信息再加工。

其實，那堂課程的效果也正是如此。張惠晶的課是信息，她是想要給出這個信息的信源，課堂本身是渠道，課堂上其他同學的竊竊私語、課堂的環(huán)境等就是噪音。所以即使在最理想的狀態(tài)下，你專心聽課了，她的信息到達你那里，也要經過一層吸收，吸收的程度就得取決先前預習的程度。對于一些意志力薄弱的同學，周圍同學刷個手機、說個話的時候，大量的有用信息就這么滑過去了；如果自身帶著“這個課好無聊”“浪費美好的夜晚來上課”之類的心態(tài)抵抗課程，那么接收到的信息會更少。

這些效果直接體現在期中考試上。

期中考試是美式的quiz（小測驗），總分100分，100道題，一題一分?？碱}很細致，細致到了一個概念提出者的名稱、提出的時代背景等。當天晚上，群里又直接地爆發(fā)了一次 “罷課”熱潮。大三的我們很少再閉卷考試，也很少考這么理論的知識點，張惠晶老師的考試是打了大家一個措手不及，普遍成績都不高。

我應該算是當時為數不多的幾個做到了張老師要求的學生，課前閱讀材料，課堂中積極參與，課堂后及時復習，所以我在期中考試考了第一。這對于我來說是一個正向的激勵，讓我有了更多的積極性，這對于有效的傳播也是有益的。期中考試后，有一些得了低分的同學和教學秘書談了一次，最后達成一致：因為課程是臨時加入的，教秘會保證所有人不掛科。拿到了這個“保證”，一直說要罷課的學生有了底。失去了正向的“拿個高分”的激勵，也沒了負面的“可能掛科”的恐懼，傳播的效果對他們來說自然更差了。

一個月的短期課程很快，在最后一節(jié)課堂上，張惠晶老師給我們道謝，說大部分人很配合她的課程，并安慰大家——考慮到普遍慘不忍睹的期中考試成績和她所能預料到的、不會很好的期末考試成績，她會酌情給大家加分。我聽到邊上的一個男生小聲應和了一句：“這是我一個月以來唯一聽懂的一句英文?！?/p>

大四下學期，快畢業(yè)的時候，我?guī)蛯W院教學秘書整理一些資料。在整理一個柜子的時候，我翻到了一沓試卷，打開一看，是當初張惠晶老師課堂的期中考試卷子和期末考試卷子。我迅速地翻到了自己的，看到在分數旁邊，張惠晶老師居然還寫了一段話。

這是我萬萬沒想到的，因為當時她的考試全是客觀題，選ABCD，沒有任何主觀題。我?guī)缀跏羌辈豢赡偷匾豢跉庾x完她并不短的一段話：“這個學生很勤奮，給我印象很深，幾乎每堂課都坐在第一排，而且聽課的時候能感覺到她是有備而來，上課的時候也能給我一些及時的反饋，她的高分就是對她努力的回報！Excellent！”

我的心里暖暖的。我從來不知道她在140多名學生里記住了我，這也印證了她授課時說過的：“人無時無刻不在傳播，語言可能只占到兩三成，還有眼神、動作、肢體語言等?！蔽覓吡艘谎劬碜?，很多知識點又無比鮮活地回到了腦子里。當時我和一個同學一起，我充滿回憶地說了幾個張惠晶老師在課堂上說過的案例，結果她一臉迷茫地看著我問：“有嗎？這么有意思的內容我咋一點兒印象都沒有啦？”

其實，大學里的大部分課程就是你投入了幾分，它就回報幾分。

大部分課程或許都不會讓人第一眼愛上，但如果能給那些課程多一些機會，受益的是我們。

責任編輯：張蕾磊