林垚

本屆美國(guó)總統(tǒng)選舉進(jìn)行到現(xiàn)在，無疑已經(jīng)跌破了許多人的眼鏡。共和黨的初選猶如一場(chǎng)大型荒誕劇，擅用出格言論占領(lǐng)媒體頭條的地產(chǎn)大亨特朗普（Donald Trump）自參選以來民調(diào)一路領(lǐng)先，剛進(jìn)入5月份便早早鎖定提名;黨內(nèi)建制派大佬青睞的候選人在特朗普的火力下一潰千里，先后黯然退選，而唯一勉強(qiáng)有實(shí)力與其周旋到最后的，竟然是以在黨內(nèi)四處樹敵為樂、令參議院同僚咬牙切齒的宗教保守主義代言人克魯茲（Ted Cruz）。反觀民主黨一方，桑德斯（Bernie Sanders）這位一年前還是獨(dú)立人士、為獲得此次黨內(nèi)初選資格才臨時(shí)注冊(cè)入黨、平日從不憚以“社會(huì)主義者”自命的古稀老頭，居然在廣大年輕選民中喚起了壓倒性的熱情，對(duì)領(lǐng)頭羊希拉里（Hillary Clinton）窮追猛打，令其狼狽不堪;后者獲得提名雖是早晚的事，卻一直無法在代表票上拉開足夠差距、甩脫對(duì)方纏斗，只能不斷將政策立場(chǎng)左移，以應(yīng)付桑德斯及其支持者的攻擊。

種種怪現(xiàn)狀，不能不引人競(jìng)相發(fā)問：為何各路極端主義思潮在今年選舉中一同爆發(fā)？美國(guó)政治究竟感染了什么病癥？貧富分化的加劇、全球化的沖擊、人口族裔比例的轉(zhuǎn)變、恐怖主義的興起、媒體形態(tài)的演化是人們常常論及的原因;但在特定的政治情境中，這些因素會(huì)被各路勢(shì)力往哪些方向引導(dǎo)、其累積效應(yīng)能否以及何時(shí)超出系統(tǒng)的承受閾值，卻取決于該政治情境既有的歷史路徑與制度結(jié)構(gòu)。

有鑒于此，我們?cè)谄饰雒绹?guó)的這一波極端主義思潮時(shí)，必須首先從當(dāng)代共和、民主兩黨的意識(shí)形態(tài)構(gòu)成說起。一般認(rèn)為，美國(guó)目前處在“第六政黨體系”階段。大蕭條之后，民主黨通過打造史稱“新政同盟”的廣泛選民基礎(chǔ)，主導(dǎo)了“第五政黨體系”的政局;但“新政同盟”在20世紀(jì)60年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)中分裂，支持種族隔離的南方白人從民主黨轉(zhuǎn)投共和黨，第五政黨體系也隨之瓦解。其后的“選民重組”（realignment）過程從1968年大選中尼克松的“南方戰(zhàn)略”開始，直到80年代初“里根革命”大獲全勝才宣告完成，兩黨的基本盤重新穩(wěn)定下來。

盡管這一輪選民重組始于對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的反彈，但隨著種族平等理念的節(jié)節(jié)勝利，支持種族隔離很快成了上不了臺(tái)面的理由。“里根革命”成功的關(guān)鍵，就在于為共和黨找到了持續(xù)動(dòng)員南方白人選民的兩大秘訣。一是“狗哨政治”（dog-whistle politics）。就像狗哨發(fā)出的高頻聲波能夠讓狗聽見、卻無法被人耳接收一樣，共和黨政客們?yōu)榱吮Ｗ　澳戏綉?zhàn)略”的勝果，熟練掌握了一套冠冕堂皇的“隱語(yǔ)”（coded language），在不明就里者聽來平平無奇，不致反感，傳到心領(lǐng)神會(huì)的目標(biāo)受眾耳中，則話里有話。隱語(yǔ)當(dāng)然不是什么新發(fā)明：19世紀(jì)美國(guó)的奴隸制辯護(hù)士往往打著“州權(quán)神圣”的旗號(hào);民權(quán)運(yùn)動(dòng)以后，“黑鬼”（nigger）這樣赤裸裸的種族歧視詞匯已經(jīng)“政治不正確”了，共和黨在動(dòng)員南方白人時(shí)，便改喊“減稅”、“福利改革”、“法律與秩序”等看似無傷大雅的口號(hào)，借以挑逗聽眾腦中“黑人 = 不事工作光吃福利的懶鬼”、“黑人 = 混跡街頭燒殺搶掠的惡徒”的成見，刺激其為了“捍衛(wèi)我們白人的財(cái)產(chǎn)與人身安全”而踴躍投票。

克魯茲正是借著茶黨運(yùn)動(dòng)的東風(fēng)走向前臺(tái)

里根本人正是深諳此道的個(gè)中高手。比如他在1980年大選中，特地前往密西西比州的“內(nèi)肖巴郡農(nóng)貿(mào)會(huì)”（Neshoba County Fair），發(fā)表了一通“相信州權(quán)、崇尚社區(qū)自治、恢復(fù)憲法本意、限制聯(lián)邦權(quán)力擴(kuò)張”的演講。密西西比州正是對(duì)民權(quán)運(yùn)動(dòng)反彈最激烈的地區(qū)之一，而內(nèi)肖巴郡更是1964年三K黨與地方政府聯(lián)手綁架謀殺三位民權(quán)活動(dòng)家、并長(zhǎng)期阻撓聯(lián)邦政府全面調(diào)查的“自由之夏謀殺案”（Freedom Summer Murders）的發(fā)生地。1984年里根連任競(jìng)選打出的電視廣告“美利堅(jiān)之晨”（Morning in America），同樣是“狗哨政治”史上的經(jīng)典之作。整支廣告基調(diào)樂觀向上而又充滿生活氣息，描繪了一幅欣欣向榮的圖景;但從頭到尾，出鏡的全都是鄉(xiāng)村與城郊的中產(chǎn)白人，城市天際線只在遠(yuǎn)景一閃而過，黑人與其他少數(shù)族裔則根本不見蹤影，仿佛從未存在于美國(guó)社會(huì)中、與“美國(guó)夢(mèng)”毫無瓜葛一般。鏡頭藝術(shù)的心理暗示效應(yīng)，在此被用到了極致。

只有深刻體會(huì)當(dāng)代共和黨的選舉動(dòng)員對(duì)狗哨政治術(shù)的依賴程度，才會(huì)真正理解，為何特朗普屢屢因出格言論遭到口誅筆伐，卻還能在共和黨初選中橫行無忌毫發(fā)無損。自參選以來，特朗普左一句“墨西哥正在向我們輸送強(qiáng)奸犯”，右一句“對(duì)恐怖分子的家人應(yīng)該連坐滅族”，今天嘲笑同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)的女候選人年老色衰，明天貶斥在初選辯論中提出刁鉆問題的女主持人胸大無腦。許多人把特朗普支持者對(duì)極端言論的容忍甚至歡迎歸咎于民主黨。他們認(rèn)為，正是民主黨自由派多年來鼓吹營(yíng)造的 “政治正確”（Political Correctness）——避免發(fā)表帶有歧視、仇恨、冒犯意味的言論——的氣氛，讓普通民眾陷于自我審查和壓抑，不敢說出心里話，現(xiàn)在終于遇到一個(gè)敢于打破禁忌、直言不諱的總統(tǒng)候選人，宛如久旱逢甘霖，自然趨之若鶩。

然而這種解釋其實(shí)是舍本逐末。特朗普打破的，并不是什么政治正確的禁忌，而是當(dāng)代共和黨內(nèi)狗哨政治的潛規(guī)則。共和黨政客采用狗哨政治來動(dòng)員基本盤，是為了避免引起（認(rèn)同政治正確的）中間選民的反感，保持與民主黨對(duì)手的競(jìng)爭(zhēng)力;但被動(dòng)員的選民則沒有這些顧忌，用不用“隱語(yǔ)”也并不影響他們接收到的核心信息。這一方面導(dǎo)致了選民對(duì)特朗普觀感的兩極分化：自其參選以來，在全體選民中，對(duì)其抱有好感的比例一直維持在30%上下，而惡感比例則高達(dá)60% ～70%，可見大多數(shù)民眾都排斥特朗普的言論;但在共和黨的注冊(cè)選民中，情況則恰好相反，對(duì)特朗普有好感者比有惡感者多出二十來個(gè)百分點(diǎn)。換句話說，容忍和歡迎特朗普出格言論的，絕大多數(shù)都是共和黨選民，亦即當(dāng)代狗哨政治的目標(biāo)受眾;而一個(gè)易于被狗哨政治動(dòng)員的人，本來就不會(huì)對(duì)政治正確有多少認(rèn)同。

另一方面，這也把共和黨建制派推到了相當(dāng)尷尬的位置。畢竟特朗普的許多出格言論，不過是撕下了共和黨多年來狗哨政治的精心包裝，把背后隱藏的信息用更赤裸、更肆無忌憚的方式傳達(dá)出來而已：特朗普用不堪入耳的種族歧視詞匯攻擊拉美裔的非法移民，但2012年共和黨總統(tǒng)提名戰(zhàn)中，羅姆尼這位最后的勝者也曾聲稱支持“自我遣送”（self-deportation），亦即在日常生活中頻繁騷擾非法移民使其無力安頓謀生只得主動(dòng)離境;特朗普的厭女癥有目共睹，但多年來反對(duì)同工同酬、反對(duì)墮胎權(quán)、鼓吹男主外女主內(nèi)——今年“溫和派”候選人之一的凱西克（John Kasich）不久前還在競(jìng)選演講中特地“感謝女人們走出廚房來給我投票”——的共和黨，早已與女性選民離心離德;特朗普吹噓上任后將對(duì)涉嫌恐怖活動(dòng)者實(shí)施“比‘坐水凳’（waterboarding）還可怕得多”的酷刑，但小布什政府早在2002年的《酷刑備忘錄》（Torture Memos）中就玩弄字眼，把坐水凳等一系列國(guó)際公認(rèn)為酷刑的刑訊逼供手段改稱為“強(qiáng)化審訊技術(shù)”（enhanced interrogation techniques），借此繞開法律的監(jiān)管。

狗哨政治必須以小團(tuán)體內(nèi)部的默契為前提;當(dāng)小團(tuán)體內(nèi)部的默契被打破時(shí)，對(duì)這些默契的熟稔便失去了用武之地。當(dāng)一些共和黨建制派被特朗普的瘋言瘋語(yǔ)嚇著，試圖與其劃清界限時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己陷入了兩面不討好的困境。在共和黨選民眼中，特朗普說的，不過是本黨一直在做的;特朗普挑明的，不過是本黨一直在暗示的;做了又不敢說，說了又不敢明說，可見這些建制派精英們奸猾懦弱。反過來，在民主黨選民眼中，共和黨建制派只反特朗普的出格言論，卻不反思自身長(zhǎng)久以來性質(zhì)相似只是包裝得更精巧的言論與做法，可見他們根本上就是一丘之貉。

事實(shí)上，特朗普所代表的意識(shí)形態(tài)，與當(dāng)代共和黨主流有著極大的偏離，在某些政治維度上相對(duì)溫和，在另一些政治維度上則遠(yuǎn)為極端。不過要理解這一點(diǎn)，我們?nèi)匀恍枰氐健袄锔锩鄙蟻怼?/p>

除了“狗哨政治”以外，“里根革命”成功的第二大秘訣，是對(duì)“運(yùn)動(dòng)型保守主義”（movement conservatism）以及基督教右翼勢(shì)力的收編。運(yùn)動(dòng)型保守主義興起于20世紀(jì)50年代初，最初是反羅斯福新政的市場(chǎng)原教旨主義者、外交事務(wù)上的鷹派反共產(chǎn)主義者，以及一部分支持種族隔離的南方白人至上主義者之間的社會(huì)運(yùn)動(dòng)同盟。保守主義者深入共和黨基層，提前數(shù)年暗中布局，在1964年總統(tǒng)初選中出人意料地?fù)魯↑h內(nèi)的商業(yè)溫和派領(lǐng)袖洛克菲勒（Nelson Rockefeller），推出戈德華特（Barry Goldwater）代表共和黨參選。但戈德華特在大選中一敗涂地，黨務(wù)主導(dǎo)權(quán)也暫時(shí)回到了尼克松、洛克菲勒、福特等商業(yè)溫和派精英手上。

曾為戈德華特助選的里根吸取前者失敗的教訓(xùn)，意識(shí)到運(yùn)動(dòng)型保守主義必須擴(kuò)大其選民基礎(chǔ)，而此前在政治上相對(duì)沉默的宗教保守派正是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)天然的收編對(duì)象。內(nèi)戰(zhàn)以后，南方各州偏保守與原教旨的“福音派”（evangelical）教會(huì)，由于鼓勵(lì)生育，并且對(duì)世俗化持排斥態(tài)度，因此規(guī)模持續(xù)膨脹。到20世紀(jì)50年代，福音派人口成為美國(guó)最大的宗教群體。但出于美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)以后的歷史慣性，福音派作為選民陣營(yíng)，在全國(guó)政治層面基本處于失語(yǔ)和冷感的狀態(tài);盡管南方福音派與種族隔離主義者有較大重疊，但種族問題本身對(duì)整個(gè)福音派陣營(yíng)的動(dòng)員力不足，后者投票意愿不高，成為了所謂“沉默的大多數(shù)”。里根敏銳地察覺到，與民權(quán)運(yùn)動(dòng)同時(shí)興起的性解放運(yùn)動(dòng)、第二波女權(quán)運(yùn)動(dòng)、反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)、同性戀平權(quán)運(yùn)動(dòng)等一系列社會(huì)文化潮流，正日益引發(fā)包括新教福音派與天主教右翼在內(nèi)的宗教保守人士不滿。“里根革命”將這股傳統(tǒng)主義力量毫無保留地招徠入黨，打出復(fù)興“家庭價(jià)值觀”與“基督教精神”的牌子，將反墮胎權(quán)、反同性戀等社會(huì)文化議題添進(jìn)核心政綱，挑起與自由派之間的“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”（Culture War）。在這一過程中，諸如“道德多數(shù)”（Moral Majority）等基督教右翼游說組織也紛紛登場(chǎng)，借機(jī)對(duì)共和黨施加更大的影響，令其宗教色彩與對(duì)抗色彩愈發(fā)強(qiáng)烈，為后來的“金里奇革命”（Gingrich Revolution）、“茶黨運(yùn)動(dòng)”（Tea Party movement）以及如今的“克魯茲現(xiàn)象”奠定了基礎(chǔ)。

不過在里根時(shí)代，宗教保守派還只是共和黨內(nèi)各路人馬中的一支，與商業(yè)溫和派、市場(chǎng)原教旨主義派、自由至上主義派、外交鷹派等并駕齊驅(qū)，難分軒輊。當(dāng)然，這些派系之間并沒有嚴(yán)格的界限;身為黨內(nèi)同志，在理念上也難免相互影響與合理化，否則便易遭“認(rèn)知失調(diào)”（cognitive dissonance）之苦。但宗教保守派（以及其他各路人馬中的極端分子）能夠在黨內(nèi)路線斗爭(zhēng)中漸漸占到上風(fēng)，并不純粹出于偶然，而是得益于美國(guó)當(dāng)代政黨政治運(yùn)作過程背后的兩大框架結(jié)構(gòu)因素。

其一是媒體監(jiān)管規(guī)則的驟變，以及由此所致，不同選民陣營(yíng)所處的信息和輿論環(huán)境的隔斷化與極端化。聯(lián)邦通信委員會(huì)（Federal Communications Commission）自1949年起就執(zhí)行所謂“公平原則”（Fairness Doctrine），要求廣播執(zhí)業(yè)者抽出一定節(jié)目時(shí)間討論與公共利益相關(guān)的爭(zhēng)議話題，并在播報(bào)時(shí)盡量平衡地呈現(xiàn)對(duì)立觀點(diǎn)。里根上任后，于1987年廢除了“公平原則”，令以特定黨派選民為目標(biāo)受眾的廣播電臺(tái)、電視臺(tái)如雨后春筍般冒出，將視聽傳媒市場(chǎng)瓜分殆盡。從此各個(gè)陣營(yíng)都可以選擇收看收聽、甚至直接定制符合自己政治偏好的電臺(tái)電視節(jié)目，選民們不必再“被迫”接觸多元的觀點(diǎn)，更不必費(fèi)心消化吸收令自己不適的意見;公共輿論場(chǎng)域也被相應(yīng)地隔斷成若干壁壘森嚴(yán)的區(qū)室。

其中，中西部與南部由于地廣人稀，當(dāng)?shù)厝碎_車時(shí)經(jīng)常收聽地方廣播電臺(tái)的政論節(jié)目解乏，電臺(tái)名嘴對(duì)地方上的選民立場(chǎng)發(fā)揮著外人難以想象的影響（今年初選中特朗普在威斯康星州大敗，就和他未能獲得賽克斯等在當(dāng)?shù)赜绊懥O大的電臺(tái)主持人支持有著直接的關(guān)系）。由于這些州本來就親共和黨，而本就黨派立場(chǎng)明顯的政論節(jié)目為了競(jìng)爭(zhēng)在本黨選民中的收聽率，往往以大放厥詞、煽動(dòng)陰謀論情緒為能事，同時(shí)也帶動(dòng)著當(dāng)?shù)毓埠忘h選民的保守化、極端化與反智化。在電視行業(yè)中，1996年則是廢除“公平原則”所導(dǎo)致累積效應(yīng)的分水嶺;是年先后成立的專為右翼選民量身定做的?？怂剐侣勁_(tái)（Fox News）與主要訴諸左翼選民的微軟全國(guó)廣播公司（MSNBC），都加劇了媒體為追求收視率而極端化、又以自身極端化反哺選民極端化的趨勢(shì)。

2008年奧巴馬當(dāng)選時(shí)，共和黨選民已經(jīng)又經(jīng)過了?？怂剐侣勁_(tái)電視節(jié)目的新一輪洗禮，連“奧巴馬是穆斯林”、“奧巴馬出生在肯尼亞”這樣的謠言都深信不疑（特朗普支持者中迄今仍有60%堅(jiān)信奧巴馬是穆斯林，而特朗普本人則在傳播關(guān)于奧巴馬出生地的謠言上扮演了關(guān)鍵的角色）。2010年國(guó)會(huì)中期選舉前后，共和黨草根極端勢(shì)力“茶黨運(yùn)動(dòng)”崛起，視民主黨為不共戴天的寇仇、視膽敢與民主黨同僚合作的溫和共和黨人為黨奸逆賊，采取毫無妥協(xié)余地的全盤對(duì)抗姿態(tài)，不但對(duì)黨內(nèi)建制派構(gòu)成了極大的沖擊，也把國(guó)會(huì)山搞得烏煙瘴氣，令聯(lián)邦立法機(jī)構(gòu)幾近癱瘓;而克魯茲本人正是趁著茶黨運(yùn)動(dòng)的東風(fēng)，在2012年的參議院選舉中獲勝，走上了全國(guó)政壇。

當(dāng)然，當(dāng)代共和黨的宗教保守化，并不完全是視聽傳媒黨派化的結(jié)果;另一個(gè)更加重要的框架結(jié)構(gòu)因素，是選舉制度的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)。選制細(xì)節(jié)上的若干失誤，不僅大大促進(jìn)了兩黨的極化，而且限定了被這一極化過程排斥在外的選民的可能出路，最終導(dǎo)致“特朗普現(xiàn)象”與“克魯茲現(xiàn)象”作為孿生而同時(shí)出現(xiàn)。

美國(guó)聯(lián)邦與地方的立法機(jī)構(gòu)選舉采取的都是單選區(qū)眾數(shù)制（Single-Member Plurality），每個(gè)選區(qū)只設(shè)一個(gè)議席，由得票最多的候選人當(dāng)選。根據(jù)杜維熱法則（Duverger's law），與比例代表制（Proportional Representation）等能夠?yàn)樾↑h生存提供更多空間的選制模式相比，單選區(qū)眾數(shù)制天然地更有利于形成兩大黨對(duì)峙的格局。不同選制模式各有利弊，從細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)上說，出于揚(yáng)長(zhǎng)避短的考慮，比例代表制往往需要配套實(shí)行政黨門檻等一系列措施，以防止小黨叢生、政治碎片化;反過來，單選區(qū)眾數(shù)制則理應(yīng)適當(dāng)放寬對(duì)小黨的限制，避免因?yàn)槿狈纱簏h之外的組織化挑戰(zhàn)而導(dǎo)致政黨體系陷入“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”。

但是美國(guó)目前流行的選制設(shè)計(jì)卻與這一目標(biāo)背道而馳。從19世紀(jì)末各州立法對(duì)選票的印制加以規(guī)范開始，這類“選票列名法”（ballot access laws）中就出現(xiàn)了對(duì)小黨與無黨派人士生存空間極盡打壓的條款，比如嚴(yán)苛的政黨門檻、候選人聯(lián)署要求等等。在所有這些“選票列名法”中，后果最惡劣的，當(dāng)屬“輸不起法”（sore loser laws）。所謂“輸不起法”，顧名思義，就是怕候選人在競(jìng)爭(zhēng)黨內(nèi)提名失敗后“輸不起”、脫黨參選，而立法加以限制。這類法律最早出現(xiàn)于1906年，但其真正流行是在20世紀(jì)60年代民權(quán)運(yùn)動(dòng)以后：在1967年以前，全美只有15個(gè)州制定了限制初選落敗者列名選票的法律;而目前存在相關(guān)規(guī)定的州已經(jīng)達(dá)到了47個(gè)。其中有半數(shù)是在70、80年代制定的，恰與此后兩黨極端化的趨勢(shì)同步。

“輸不起法”剝奪了兩黨溫和派候選人引獨(dú)立中間選民為后援的渠道，放大了黨內(nèi)極端選民對(duì)初選的影響力，迫使兩黨的政治人物分別向政治光譜的兩端擠靠，導(dǎo)致制度內(nèi)生的極化趨勢(shì)。在民主黨占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的“深藍(lán)州”、共和黨占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的“深紅州”、或者通過“杰里蠑螈”（gerrymandering）式的選區(qū)劃界操作得到的眾議院“安全選區(qū)”（safe districts），由于缺少來自競(jìng)爭(zhēng)黨派的壓力，“輸不起法”對(duì)本黨極端選民力量的放大效應(yīng)就更為明顯了。

茶黨的興起很大程度上便拜“輸不起法”所賜。以克魯茲為例，在2012年德克薩斯州的共和黨參議員初選中，溫和派候選人副州長(zhǎng)杜赫斯特（David Dewhurst）在第一輪投票中以46%比33%領(lǐng)先于克魯茲，但在第二輪中以15萬票的差距輸?shù)袅顺踹x。在德克薩斯2600萬人口中，15萬共和黨員只是滄海一粟，完全可以在大選中通過拉攏中間選民來彌補(bǔ)。但由于德克薩斯實(shí)行“輸不起法”，杜赫斯特?zé)o法另行參加大選，只能眼睜睜看著克魯茲在德克薩斯這個(gè)“深紅州”輕松擊敗民主黨對(duì)手，當(dāng)選參議員。2010年茶黨初次亮相時(shí)，就是照著這個(gè)模板，把黨內(nèi)建制派打得潰不成軍，一舉奪下了5個(gè)參議院席位和大約40個(gè)眾議院席位;2012年他們故技重施，又新增了克魯茲等4名參議員。

不但如此，就連極端派自己，也可能淪為“輸不起法”之下黨派內(nèi)生極化性的受害者。比如眾議院前任多數(shù)黨領(lǐng)袖坎托（Eric Cantor），本是茶黨運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人之一，在當(dāng)代共和黨的意識(shí)形態(tài)光譜中已趨極端。然而這位共和黨年輕一代的頭面人物、被廣泛視為眾議院發(fā)言人當(dāng)然接班人的政治明星，卻在2014年競(jìng)選連任時(shí)，意外地慘敗于名不見經(jīng)傳的黨內(nèi)對(duì)手布拉特（Dave Brat），成為史上第一位在初選中被淘汰的眾議院多數(shù)黨領(lǐng)袖。布拉特之所以能夠勝選，關(guān)鍵在于把坎托與國(guó)會(huì)民主黨人僅有的一兩次合作宣傳成其“偽茶黨”的罪證，而把自己包裝成比坎托更純粹、更不妥協(xié)的“真茶黨”兜售給極端派選民。受其所在弗吉尼亞州的“輸不起法”所累，坎托對(duì)初選中這種“沒有最極端、只有更極端”的生態(tài)無可奈何，只能黯然告別政壇，另謀生路去了。

“輸不起法”不僅為參選國(guó)會(huì)與地方公職的兩黨政客的極化提供了制度推力，而且讓既有的單維政治光譜上越來越多的“中間”選民產(chǎn)生對(duì)兩黨的疏離感，打開了從交叉維度吸收疏離選民的缺口。

迄今為止，共和黨受“輸不起法”內(nèi)生極化性的影響，要遠(yuǎn)甚于民主黨。兩黨的這一差異存在多重原因，既有運(yùn)動(dòng)型保守主義與基督教右翼政治作為曾經(jīng)的“邊緣群體”（fringe groups）對(duì)六七十年代社會(huì)劇變的強(qiáng)烈反動(dòng)效應(yīng);以及前面提到的地方極端保守電臺(tái)與?？怂剐侣勁_(tái)推波助瀾的作用，又涉及民主黨方面特殊的歷史流變、問題意識(shí)與黨務(wù)應(yīng)對(duì)。由于民主黨的極化程度較低，因此原有維度上沿著左翼極化的“桑德斯現(xiàn)象”遠(yuǎn)比沿著右翼極化的“克魯茲現(xiàn)象”來得溫和。然而在共和黨一邊，情況便完全不同了。本來“輸不起法”主要針對(duì)國(guó)會(huì)與地方公職選舉，對(duì)總統(tǒng)選舉并無直接影響;但隨著極化效應(yīng)的累積，到今年的共和黨總統(tǒng)初選，終于出現(xiàn)了特朗普與克魯茲瓜分天下，黨內(nèi)建制派、溫和派人物望風(fēng)披靡的景象。

對(duì)“里根共和黨”來說，特朗普至少在三個(gè)表層政策理念上發(fā)生了重大偏離。一是對(duì)社會(huì)文化保守主義的心不在焉。在墮胎權(quán)、同性婚姻權(quán)、變性人如廁權(quán)等保守派極其關(guān)注的議題上，特朗普出言反復(fù)：一會(huì)兒說被保守派恨之入骨的“規(guī)劃親育”（Planned Parenthood）——美國(guó)最大的專為女性提供包括墮胎等生育服務(wù)的機(jī)構(gòu)——對(duì)女性健康出力甚多，一會(huì)兒又說墮胎的女性全該受懲罰（然后過一會(huì)兒宣布自己從沒這么說過）;一會(huì)兒說自己上任后會(huì)任命旨在推翻同性婚姻權(quán)的大法官，一會(huì)兒又說禁止變性人按后天性別選擇廁所屬于歧視（然后過一會(huì)兒宣布自己從沒這么說過）;一會(huì)兒宣稱自己熱愛福音派，一會(huì)兒又連圣經(jīng)段落都背不出干脆胡編亂造。難怪克魯茲攻擊說，特朗普骨子里崇信的是自由派的“紐約價(jià)值觀”，對(duì)保守派只是敷衍而已。

二是外交上的孤立主義與貿(mào)易保護(hù)主義。無論共和黨還是民主黨，在國(guó)際事務(wù)上都以積極參與為主流，區(qū)別只在于共和黨主流相對(duì)更為鷹派、更不忌憚采取單邊主義的軍事行動(dòng)維護(hù)“國(guó)家利益”，尤以小布什任內(nèi)的“新保守主義”（neo-conservatism）為甚;而民主黨則相對(duì)鴿派，主張遵循國(guó)際法、通過多邊合作解決問題。自由至上主義者如參議員保羅（Rand Paul）等往往也是孤立主義者，但在共和黨內(nèi)處于邊緣地位;今年總統(tǒng)初選保羅僅僅拿到了可憐的0.24%選票，只好退選并宣布支持特朗普。后者雖然宣稱要狠狠打擊“伊斯蘭國(guó)”（ISIS）和恐怖主義，但更多時(shí)候是在抱怨美國(guó)在國(guó)際事務(wù)上投入太多、盟友們?nèi)绫奔s及日韓等國(guó)都在搭美國(guó)的順風(fēng)車，甚至提出要放手讓日韓裝備核武器、自個(gè)兒去應(yīng)對(duì)朝鮮的軍事威脅;最近干脆直接撿起了“美國(guó)優(yōu)先”（America First）這個(gè)二戰(zhàn)時(shí)期著名的孤立主義口號(hào)，作為競(jìng)選的主打文宣。同時(shí)他（和桑德斯一樣）對(duì)當(dāng)代共和黨極力支持的國(guó)際自由貿(mào)易也持否定態(tài)度，認(rèn)為美國(guó)在全球化與外貿(mào)協(xié)議上吃了大虧，應(yīng)該采取高關(guān)稅等重商主義手段減少貿(mào)易逆差、挽回國(guó)內(nèi)就業(yè)。

三是對(duì)小政府主義理念的放棄。特朗普早在里根時(shí)代就反對(duì)后者的減稅方案，盡管其反對(duì)的主要理由是這些方案“阻礙創(chuàng)新”，而不是民主黨所批評(píng)的“讓富人不當(dāng)獲利、拉大貧富差距”。在本次初選中，他雖然像其他共和黨人一樣不時(shí)宣稱食物券等救濟(jì)制度被坐吃福利不務(wù)勞作者（暗指黑人等少數(shù)族裔）大規(guī)模濫用，卻回避表態(tài)削減對(duì)社保以及老年人、殘疾人醫(yī)保的經(jīng)費(fèi)投入，頗有點(diǎn)90年代初“克林頓民主黨人”的味道。

單看這三點(diǎn)，或許并不覺得特朗普在意識(shí)形態(tài)上有什么極端之處。除了孤立主義屬于明顯較為邊緣化的立場(chǎng)外，在社會(huì)文化議題與福利國(guó)家議題上，甚至可以說特朗普比當(dāng)代共和黨建制派——且不提克魯茲所代表的極端派——更顯得溫和、更趨于“中間”。然而問題在于，深埋在這三點(diǎn)表面政策差異之下并將其緊密聯(lián)系起來的，是在“特朗普現(xiàn)象”中作為核心意識(shí)形態(tài)訴求而得到激烈表達(dá)的本土主義（nativism）。

本土主義在美國(guó)歷史上并不鮮見，從19世紀(jì)中期反德裔、愛爾蘭裔天主教移民的“無知黨”（Know-Nothings）運(yùn)動(dòng)，到之后的排華浪潮，再到20世紀(jì)初對(duì)黑人、猶太人、天主教徒一鍋端的“第二次三K黨運(yùn)動(dòng)”，每當(dāng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件不如人意時(shí)，本土主義者便要興風(fēng)作浪，將新近融入美國(guó)社會(huì)的族群當(dāng)作“本土正宗美國(guó)（白）人”吃苦受累的替罪羊。“特朗普現(xiàn)象”的獨(dú)特之處，在于他是史上第一個(gè)完全以本土主義作為核心意識(shí)形態(tài)訴求、而能獲得兩大黨之一提名的總統(tǒng)候選人。盡管這一結(jié)果有前面所說從“輸不起法”到“聯(lián)合公民案”再到共和黨初選規(guī)則的種種制度因素暗中相助，但也可以由此看出這一波本土主義浪潮的來勢(shì)洶洶。

這和美國(guó)社會(huì)目前的政治經(jīng)濟(jì)大環(huán)境有著直接的關(guān)系。政治上，國(guó)會(huì)山上這些年無休止的黨爭(zhēng)與一事無成令民眾厭倦，許多人無力分辨其中的是非曲直，只能一股腦兒地對(duì)聯(lián)邦政府以及兩黨建制派精英感到失望，期待由局外人帶來大刀闊斧的改革。經(jīng)濟(jì)上，2008年金融危機(jī)之后，美國(guó)經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇情況好壞參半。從人均國(guó)民生產(chǎn)總值增長(zhǎng)率（從2009年的負(fù)增長(zhǎng)恢復(fù)到2015年的2.4%）、人均可支配收入增長(zhǎng)率（2015年達(dá)到3.4%）、失業(yè)率（從2009年的10%峰值下降到2016年初的5%，相當(dāng)于金融危機(jī)之前的水平）等賬面數(shù)據(jù)看，美國(guó)經(jīng)濟(jì)正在不斷好轉(zhuǎn)，即將走出衰退。但這些復(fù)蘇絕大多數(shù)來自服務(wù)業(yè)（提供了2014年美國(guó)工作崗位的80.1%），而制造業(yè)萎縮的趨勢(shì)仍在持續(xù);與此同時(shí)，大多數(shù)民眾感覺自己并未享受到經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的好處，認(rèn)為美國(guó)經(jīng)濟(jì)體系過分偏袒富人、對(duì)中產(chǎn)與底層不公。1980年以前美國(guó)家庭收入中位數(shù)與經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)率的增長(zhǎng)基本同步，但進(jìn)入80年代以后開始不斷拉開差距，21世紀(jì)后前者更是停滯不前;1971年美國(guó)中產(chǎn)與低收入階層的比例分別是61%和14%，到了2015年分別變?yōu)?0%和21%;收入前1%人口所占全國(guó)收入比例則從70年代的10%上升到20%左右。

對(duì)一部分選民——尤其是受教育程度較低的白人——來說，這種經(jīng)濟(jì)焦慮又與身份焦慮緊密地糾纏在一起。美國(guó)近年來拉美裔人口增長(zhǎng)迅速，而白人比例則緩慢下降，預(yù)計(jì)將在未來數(shù)十年內(nèi)減少到50%以下，令美國(guó)成為不存在“主體民族”的多元族裔國(guó)家。由于低端行業(yè)的崗位可替代性較高，從事相關(guān)工作的白人更容易感受到來自拉美裔（尤其是新移民）的競(jìng)爭(zhēng)壓力，并將不景氣的就業(yè)狀況遷怒于“跑到美國(guó)來?yè)寠Z我們（白人）的飯碗、顛覆我們（白人）的文化”的后者。特朗普正是敏銳地察覺到彌漫在白人選民中的這些焦慮，才會(huì)從參選一開始就高調(diào)宣稱“要在美墨邊境建起高墻阻擋非法移民”，將拉美裔移民與墨西哥作為首要的攻擊對(duì)象。對(duì)特朗普的支持者而言，“美國(guó)優(yōu)先”的口號(hào)也就在外交孤立主義的“美國(guó)內(nèi)政事務(wù)優(yōu)先”之外，具有了新的一層含義：“本土美國(guó)（白）人的利益優(yōu)先”。

從本土主義的核心訴求出發(fā)，特朗普與“里根共和黨”的政策差異便都順理成章了。深陷經(jīng)濟(jì)焦慮之中的選民，自然不希望政府完全放棄社會(huì)福利項(xiàng)目，更不希望政客們成天把精力放在社會(huì)文化議題上。這些選民對(duì)自由貿(mào)易協(xié)定不抱好感，自是題中應(yīng)有之義;至于對(duì)國(guó)際事務(wù)的介入，在他們眼中同樣是對(duì)美國(guó)資源的浪費(fèi)，政府應(yīng)該首先把財(cái)力和精力投入到國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)問題上來。當(dāng)然，對(duì)“伊斯蘭國(guó)”和恐怖主義還是要狠狠打擊的，但是必須讓北約等盟友多出錢出人出力，不能讓這些所謂的盟友繼續(xù)占咱們美國(guó)的便宜;與此同時(shí)，既然穆斯林那么喜歡搞恐怖主義，那就干脆全面禁止他們?nèi)刖车昧?，省得咱們美?guó)人操心——通過在拉美裔之外把穆斯林也樹立為威脅迫在眉睫的文化假想敵，本土主義選民們的“正宗美國(guó)人”身份又一次得到了自我確認(rèn)。

特朗普這個(gè)怪胎的誕生，本身就是當(dāng)代共和黨多年孕育的結(jié)果。沒有“里根革命”以來的“狗哨政治”，沒有共和黨極端派這些年極力煽動(dòng)的拉美裔恐慌、非法移民恐慌、穆斯林恐慌，沒有小布什政府以莫須有的理由發(fā)動(dòng)的、既空耗國(guó)帑又令國(guó)際社會(huì)離心離德的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，沒有里根主義經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)收入不平等的加劇，沒有福音派在社會(huì)文化議題上的冥頑不靈和登峰造極于茶黨的對(duì)抗主義，特朗普不可能在共和黨中擁有如此廣泛的選民基礎(chǔ)，本土主義也不可能在共和黨初選中掀起如此巨大的浪潮。美國(guó)當(dāng)代右翼極端主義政治的并蒂惡花——“特朗普現(xiàn)象”與“克魯茲現(xiàn)象”——自第六政黨體系形成伊始，便已埋下了種子。

（作者單位：美國(guó)哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)系）