謝方兒
過了下午四點(diǎn),一天就算過去了。王貫通發(fā)現(xiàn)這一天還沒人進(jìn)來過,也就是說,從上午八點(diǎn)半到現(xiàn)在,這屋子里一直只有他一個(gè)人。
王貫通在給別人管書店,這家小書店有一個(gè)好聽的名字——三葉書店?,F(xiàn)在的實(shí)體書店,就像是一個(gè)半死不活的病人,也像王貫通現(xiàn)在的生活,一下子死不了,但活著也挺艱難的。王貫通坐在書店里發(fā)呆的時(shí)候,無數(shù)次地想到,自己的前半生夠風(fēng)光了,下半生理應(yīng)暗淡無光,就像現(xiàn)在這個(gè)樣子。
通常是這樣的,王貫通早上八點(diǎn)整從家里騎自行車出來,二十分鐘左右到三葉書店。他進(jìn)門先燒水,接著泡一杯茶,這是他在機(jī)關(guān)二十多年養(yǎng)成的習(xí)慣。不同的是,以前他喝的都是嫩茶,現(xiàn)在喝的是像樹葉一樣的老茶。在熱氣騰騰的茶杯里,老茶葉冒出一股淡淡的霉味。王貫通淡定地吹一口氣,細(xì)碎的茶末爭先恐后地飛出杯子,他用手指揩掉粘在杯口溫?zé)岬牟枘?,然后喝一口茶說,好茶!
王貫通在三葉書店的一天生活,就是從這一口茶開始的。
王貫通一般都會(huì)面對(duì)店門坐著,這樣的好處是,能第一時(shí)間看到進(jìn)來的人是誰,作為一個(gè)書店?duì)I業(yè)員這是必須的。在王貫通懶散的目光里,走進(jìn)書店的人總是寥寥無幾。許多時(shí)候,一整天都沒有人進(jìn)來。
起初,王貫通對(duì)這種慘淡經(jīng)營心急如焚,雖然他不是老板,經(jīng)營虧損也虧不到他的頭上,但他的報(bào)酬是底薪加績效工資,只有書賣得多營業(yè)額高,他的收入才能相應(yīng)提高。王貫通為此煎熬了兩三個(gè)月,某一天夜里,他突然想通了,其實(shí)像他這樣的人應(yīng)該早就想通了,錢有什么用呢,人是要死的。
三葉書店地處一條狹窄的小街上,這條小街不過五六百米長,兩邊都是低矮的平房,算不上熱鬧繁華,但店鋪不少,一家挨著一家。
有一天傍晚,王貫通下班后,突然興致勃勃地把小街上的店鋪看了個(gè)遍。發(fā)現(xiàn)這些唇齒相依的店鋪,大部分是童裝店和時(shí)裝店,另外還有煙酒店、雜貨店、美容店等。對(duì)他最有感覺的當(dāng)然是煙酒店和美容店,以前好煙抽不完,他會(huì)讓自己的女人找這些煙酒店把煙換成錢。至于美容店,王貫通也是熟悉不過的地方,那時(shí)他每星期都會(huì)去二三次,像回家那樣頻繁自然。當(dāng)然,王貫通去過的那些美容店都是上檔次的,服務(wù)員都是年輕漂亮的姑娘?,F(xiàn)在想起來,王貫通的心里還會(huì)翻騰起不小的波瀾。
王貫通發(fā)現(xiàn)這條小街上沒有一家小酒店,或者一家小面館。這實(shí)在是一件令人大失所望的事。如果有這一類吃食店,他的中飯就不用自己帶了,或許他還會(huì)坐在臨街的小酒店喝上一瓶啤酒,想想往事,看看美女。王貫通越想越失望,越想越有想法,后來就有了想在這條小街上開小酒店的想法。
當(dāng)然,這種想法和他的所有想法一樣都是短命的,因?yàn)楝F(xiàn)在的王貫通,已經(jīng)不是曾經(jīng)的那個(gè)王貫通了。
王貫通捧著茶杯看著門外來來往往的人,他的目光清淡空洞,甚至是死的,那些人在他的眼里只是一件件會(huì)移動(dòng)的生硬的東西。偶爾有人進(jìn)來,多數(shù)人轉(zhuǎn)一圈就空手離去,他們似乎不是來看書買書的,他們只為來看看他王貫通這個(gè)人。
這一天注定又是安靜的一天。王貫通從椅子上站起來,腰似乎酸痛了一下,這是坐久了的結(jié)果。他以前在機(jī)關(guān)坐辦公室,不到四十歲就有了腰酸背痛頭頸硬的職業(yè)病。王貫通站在原地閉上眼睛動(dòng)了動(dòng)腰和頭,也就一兩分鐘的時(shí)間,當(dāng)他停下來睜開眼時(shí),突然發(fā)現(xiàn)眼前多了一個(gè)人。
這個(gè)人確實(shí)站在王貫通的眼前,離他大約不到兩米,是一個(gè)女孩子,二十多歲的樣子。她沒有像別人那樣進(jìn)來后看書架上的書,書店除了書之外只有王貫通這個(gè)大活人了。也就是說,進(jìn)書店的人,要么是來看書的,要么是來看王貫通的。這個(gè)女孩子確實(shí)面對(duì)面地看著他,仿佛正在辨認(rèn)一件她既熟悉又陌生的物件。
這個(gè)時(shí)候,王貫通的心跳加快了,不過也就是瞬間的事,他很快沉靜下來了。王貫通是見多識(shí)廣的過來人,以前也成功搞過幾個(gè)女人。為女人,他離過兩次婚,心甘情愿把自己的肉身搞得很復(fù)雜煩瑣。
王貫通說,姑娘,你想買什么書?
女孩子的目光平靜,嘴角還掛著一絲笑容,她說,三葉書店,挺安靜的一家小書店。哦,對(duì)了,你們有勞倫斯的小說嗎?
這個(gè)問題對(duì)王貫通來說是個(gè)難題,因?yàn)樗恢肋@個(gè)勞倫斯是誰。以前他對(duì)文學(xué)的興趣不咸不淡,或者說,在他的生命里根本沒有文學(xué)。他在做副縣長的時(shí)候,在工作上挖空心思地討上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的歡心,絕對(duì)不可能想到讀什么小說。而且身為一個(gè)副縣長,雖然只是一個(gè)副處級(jí)的官員,但在縣城已經(jīng)屬于一個(gè)很有權(quán)威的人物。權(quán)威是什么?王貫通曾經(jīng)說過,權(quán)威就是讓下屬服帖服從。王貫通是一個(gè)有權(quán)威的人,如果說出去他有時(shí)間對(duì)文學(xué)有興趣,那他的權(quán)威就有可能在屬下面前清零。
現(xiàn)在,王貫通對(duì)此有了一些遺憾,他覺得自己的內(nèi)心確實(shí)需要有一種寄托。王貫通在一個(gè)女孩子面前不想不懂裝懂,他說,這個(gè)——?jiǎng)趥愃??我不知道?/p>
女孩子站在原地沒有動(dòng),她依然看著王貫通,目光還是平靜的。她說,勞倫斯是一個(gè)外國作家,他寫過一本《查泰萊夫人的情人》,有這本書嗎?
王貫通覺得這個(gè)女孩子的言行太沒教養(yǎng),居然開口要看“情人”這類書。他帶著情緒想到了現(xiàn)在一些叛逆的年輕人,懶得讀書,少有上進(jìn)心,上網(wǎng),游玩,談戀愛,甚至懷孕。
他語氣生硬地說,我們不賣這類書,我們是正規(guī)書店。
女孩子笑了笑,輕輕地說,這本書是名著。
王貫通說,這種關(guān)于情人的名著我們書店里也沒有。
女孩子似乎輕輕地嘆息一聲,說,好吧,沒有就算了。你是王老板嗎?
王貫通驚訝地說,你,我——我不是老板。你有事嗎?
女孩子自己坐到了木凳上,好像在等王貫通繼續(xù)說下去。她這個(gè)樣子說明她還不想走。王貫通不想說話,他在想,這個(gè)女孩子怎么會(huì)知道他姓王。沉默了一會(huì)兒,女孩子又說,我沒事,我只想找個(gè)人說說話。你如果沒事,我們說說話。
“只想找個(gè)人說說話”,難道這個(gè)女孩子想找他這個(gè)半老男人說說話,或許這是她的一個(gè)陰謀。王貫通的思緒沒有亂,他猜測她有可能是一個(gè)騙子,或者是騙子的幫手。如果在二十年前,王貫通相信,他有足夠的能力對(duì)付各種騙子。endprint
即使她不是騙子,王貫通也不想繼續(xù)和這個(gè)平白無故的女孩子消耗時(shí)間,他要下班回家喝酒去。自從刑滿出獄以來,王貫通的酒量有了穩(wěn)步提升,基本接近了在官場上混時(shí)的水準(zhǔn)。當(dāng)然,現(xiàn)在的王貫通是一個(gè)孤家寡人,獨(dú)自窩在家里“把酒問青天”。
五點(diǎn)鐘,或者五點(diǎn)缺幾分鐘,那個(gè)老葛就會(huì)來接王貫通的班。老葛也和王貫通一樣在三葉書店打工,他是夜班,從傍晚五點(diǎn)到晚上九點(diǎn)。王貫通和老葛是兩種人。老葛這個(gè)人話多,好像不多說話就算不上過好日子,古今中外,天上地下,無所不知,這或許和他曾經(jīng)做過小學(xué)教師有關(guān)。王貫通正好和老葛相反,他是一個(gè)不愿多說話的人,做領(lǐng)導(dǎo)時(shí),也不愛多說話。即使想說閑話,也要裝出不想說話。他覺得,只有頭腦簡單的人話才會(huì)多。
老葛耐不住寂寞,苦于沒人說話,就經(jīng)常找邊上也開夜店的時(shí)裝店老板娘扯淡。這個(gè)老板娘是個(gè)三十多歲的少婦,品貌一般,但肉體白皙豐滿,這讓剛剛退休的老葛心猿意馬。有一次,老葛說,因?yàn)樵跁r(shí)裝店里坐傻了,放在書店桌上的手機(jī)被人偷走了。接下來,書店老板發(fā)現(xiàn),書店里的書也少了。王貫通為表清白,就告發(fā)了老葛,說他色迷心竅,經(jīng)常擅離書店陪隔壁的老板娘說話。
那天,王貫通準(zhǔn)備下班,老葛接了班。老板突然趕到,先是把老葛罵熟了,接著當(dāng)場要開除他。老葛一聽動(dòng)真格就慌了,說,老板,你給我一次悔過自新的機(jī)會(huì)吧。王貫通沒想到老板這么心狠手辣,如果開除了老葛,明擺著他下不了班,或許到新招的人來之前,他都得白班加夜班了。王貫通心里有了內(nèi)疚,這個(gè)糟糕的局面畢竟是自己弄出來的。王貫通就說,老板,老葛是老同志,平時(shí)工作還是認(rèn)真負(fù)責(zé)的。一棍子把人打死,這樣對(duì)大家都沒有好處。
老板說,看在老王的面上,給你一次機(jī)會(huì)吧。
接下來,老葛還在偷偷摸摸找老板娘扯淡。有一次交接班時(shí),王貫通忍不住說,老葛,你要注意影響呀,你再這樣下去我?guī)筒涣四?。老葛笑了笑,然后幾乎咬著王貫通的耳朵悄悄說,老王,你以為我真的在乎管書店這幾塊錢嗎,我退休工資有四五千,告訴你,我是為尋開心才出來干活的。
王貫通受不了老葛嘴里噴出來的異味,退后幾步說,老葛,你是在取笑我吧。老葛認(rèn)真地說,我在說我自己,我想留下來,目的只有一個(gè),就是為了想和隔壁的小琴在一起說說話。老葛嘴里的“隔壁小琴”,當(dāng)然就是那個(gè)肉體白皙豐滿的時(shí)裝店老板娘。這個(gè)時(shí)候,王貫通算是清醒了,也就是說,他不用再多管閑事了。
現(xiàn)在,王貫通如果和這個(gè)女孩子多說說話,應(yīng)該也是一種多管閑事。
女孩子沒有等到王貫通的回音,又說,算了吧,你不想聽,我走了。她從木凳上站起來,用眼光掃了掃王貫通,然后朝門外走去。
王貫通突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)女孩子的背影很熟悉,好像在哪兒見到過,而且絕對(duì)不會(huì)只見到過一次兩次。他身不由己地追上幾步,說,喂,姑娘,等一等,你想說什么就說什么吧。
女孩子停下來,又坐到木凳上,她的嘴唇微微顫動(dòng)了幾下,然后莫名其妙地說,我要是有你這樣的爸爸就好了。
她的話聽起來很平常,但王貫通的心里震撼了,他問自己,你是一個(gè)好爸爸嗎?確實(shí),他認(rèn)定自己絕對(duì)不是一個(gè)好爸爸,就是一般的爸爸也算不上。王貫通面對(duì)這個(gè)女孩子覺得自己正在虛弱起來,他說,說吧,你說吧。
女孩子說,我想說說我爸爸,真的,我一直想說說我爸爸??墒?,我從來沒有說過他。我覺得,如果我再不說他,我真要忘記他了。
王貫通咳嗽幾聲,他感到心里有東西塞上來。五年前,王貫通還在牢里,確切地說,那時(shí)他已經(jīng)服刑六年。就在這一年的冬天,他的心臟出了大問題,而且差一點(diǎn)就要死在監(jiān)獄里。他獲準(zhǔn)保外就醫(yī),很快他的服刑期也滿了。王貫通刑滿釋放后,他的心臟病卻跟定他了。
王貫通想掩飾心頭的難受,他又咳嗽幾聲說,姑娘,你說吧,你爸爸怎么了?
女孩子的手指在微微顫抖,仿佛在左右為難中掙扎。王貫通對(duì)女人的變化比較敏感,包括情緒和身體的變化。多年以前,他糾纏于幾個(gè)女人之間,女人什么樣的變化他沒見識(shí)過。女孩子突然說,我不想說我爸爸了,說我爸爸很無聊,甚至很無恥。
王貫通說,你不能這樣說你的爸爸。
女孩子說,我還是說我自己吧。
王貫通說,說吧,我已經(jīng)說過,你想說什么就說什么。
女孩子突然調(diào)皮地笑了笑,說,你有女兒嗎?
王貫通猶豫了一下,說,有的。
女孩子的表情明顯輕松起來,眼神也舒展了。她說,那好,我就說說我自己。以前的事我不想多說,因?yàn)橐徽f到我以前的事,我一定會(huì)說到我爸爸。這樣吧,我簡明扼要地先說幾句,也算是一個(gè)開場白。我爸爸是一個(gè)自私的沒有責(zé)任心的人,他從來沒有盡到過做爸爸的責(zé)任和義務(wù)。你不相信吧。我說的都是真的,他就是這樣一個(gè)人。當(dāng)然,我不會(huì)恨他,恨一個(gè)人是愚蠢的事。如果恨一輩子,那就是做了一輩子愚蠢的事。你好像在想別的事?
王貫通確實(shí)想到了很多事,曾經(jīng)的,現(xiàn)在的,自己的,別的人。一個(gè)人活到五十多歲,如果腦袋里還是一片空白,無疑就是白活了。
王貫通臉紅了,因?yàn)樗贿@個(gè)女孩子看到了內(nèi)心。他努力掩飾住自己的慌亂,說,說下去,你說下去呀,我在聽。
這個(gè)時(shí)候,女孩子似乎掌握了主動(dòng)權(quán),她不慌不忙地說,請(qǐng)問——你的尊姓大名?到現(xiàn)在我還不知道怎么稱呼你,這是很不禮貌的。
王貫通說,我叫王貫通,你叫我老王吧。
女孩子說,王老師,我叫杜沉,這是我自己取的名字。其實(shí),我不姓杜,以前也不是這個(gè)姓名。后來由于種種原因,我的姓名改了幾次,結(jié)果派出所、我媽媽、我周圍的人都煩了。你也感覺到了吧,最煩的當(dāng)然是我本人,所以我取了這個(gè)名字。自己喜歡就好,是吧。
王貫通聽到女孩子叫他“王老師”,心里顫動(dòng)了幾下,還以為她叫錯(cuò)了人。叫他王科長、王局長、王縣長、貫通同志、王貫通、老王、257號(hào)等等的都有,就是沒有人叫過他“王老師”。王貫通覺得他沒有資格擔(dān)當(dāng)這樣的稱呼,而且這樣的稱呼用在他身上有種怪怪的感覺。endprint
王貫通說,姑娘——杜沉,你叫我老王吧,叫我老師不敢當(dāng)。你說下去,說你自己的事。王貫通說的是心里話,叫他老王是他理所當(dāng)然能接受的稱呼。
杜沉說,老王,我說的都是我的事。如果你不想聽,你可以在心里罵我,也可以想別的事,但請(qǐng)你不要打斷我,更不要當(dāng)場羞辱我。
王貫通說,你說,你到底想說什么?
杜沉說,我十七歲就初戀了,你很驚奇吧,你一定認(rèn)為我是個(gè)壞女孩。我確實(shí)是一個(gè)壞女孩,我討厭讀書,厭惡沒完沒了的作業(yè)。我聽人說過,在舊社會(huì),就是很久以前吧,女人十三四歲結(jié)婚了,十五六歲就能生孩子。女孩子談?wù)剳賽鬯悴簧洗竽娌坏腊伞?/p>
王貫通的心沉下去了,說,你,杜沉,你十七歲談戀愛了?
杜沉說,是的,我十七歲談戀愛了,那年我剛剛讀高中。后來我一個(gè)接一個(gè)地談男朋友,到高中畢業(yè)我一共談過五個(gè)男朋友,當(dāng)然我的戀愛都是竹籃打水一場空。我考不上大學(xué),也沒人出錢給我讀自費(fèi)的大學(xué),但我必須自食其力。我進(jìn)了一家化妝品公司做推銷,大約做了兩年,我二十二歲了,我又找到了一個(gè)男朋友。這一次,我鐵心準(zhǔn)備好好戀愛,我渴望結(jié)婚有個(gè)溫暖的家,有個(gè)愛我的男人呵護(hù)我。老王,你已經(jīng)聽出來了,我是一個(gè)沒有父愛和母愛的女孩子。我的男朋友是我在一次朋友聚會(huì)中認(rèn)識(shí),他叫張一長,是城北派出所的警察。不過,我從來沒有去過他的單位,我也沒有看到過他穿警服,其實(shí)這些都無關(guān)緊要,我只在乎張一長是我的男朋友,他能關(guān)心我愛護(hù)我。我聽說他爸爸是當(dāng)官的,我不知道他爸爸當(dāng)?shù)氖鞘裁垂?,不過有公車,能公款消費(fèi),經(jīng)常有人送這送那的。當(dāng)然,這是我男朋友后來說給我聽的。他每次說到他爸爸,仿佛他的身心灌滿了幸福,還會(huì)邊說邊從口袋里掏出一樣?xùn)|西,有時(shí)候是一對(duì)漂亮的發(fā)夾,有時(shí)候是一塊飄逸的絲巾,更多時(shí)候是我喜歡吃的甜點(diǎn)。我喜歡他的誠實(shí)敦厚,他確實(shí)給過我歡樂和內(nèi)心的踏實(shí)。有一次,他說他爸爸出國回來了,接著從褲袋里摸出一塊女表,看上去很精致漂亮。他說這是一款高檔女表,是他爸爸從國外帶回來的。我從來沒有戴過高檔手表,當(dāng)時(shí)控制不住激動(dòng)就淚流滿臉了,我一把抱住他和進(jìn)口女表說,我太幸福了,我從來沒有得到過這種幸福。我男朋友也激動(dòng)了,悄悄說,杜沉,我告訴你,我爸爸有五塊進(jìn)口女表,他給我媽媽一塊,我偷了他一塊,還有三塊。然后,他拍了拍胸脯又說,如果你喜歡,我再給你去偷一塊。我沒想到他是偷的,雖然是他爸爸的進(jìn)口女表,但也不能像賊一樣偷呀。我說,你怎么能偷你爸爸這么貴重的手表呢,我不要!我把這塊我喜歡的女表還給他,他好像很緊張,說,杜沉,你不能這樣,你聽我說,在我們家里,我爸爸媽媽的東西就是我的東西。難道你家里不是這樣的嗎?或許我太喜歡這塊女表,猶豫再三還是收下了。過了幾天,我男朋友垂頭喪氣地告訴我,他爸爸的那三塊進(jìn)口女表找不到了。我說,你不是說你爸爸的東西就是你的東西嗎?
王貫通開始坐立不安,他說,你這不是在談戀愛,我看是在亂彈琴,你爸媽知道嗎?
杜沉說,我爸爸,他死了,我真的不想說我爸爸。我媽媽,她是一個(gè)風(fēng)流的女人,也是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的媽媽,她只顧自己活得快樂就行。你又不相信了吧。她有好幾個(gè)男人,說是男朋友,其實(shí)就是那種關(guān)系的男人。她經(jīng)常掛在嘴上的一句話是:要么給我錢,要么給我物,要么給我滾!
王貫通說不出話了,但他的心里有一長串的話。
杜沉還想說下去,她似乎在王貫通面前找到了說話的感覺。
這個(gè)時(shí)候,老葛推門進(jìn)來了,他說,啊哦,老王,今天好興致呀。
王貫通像從夢中驚醒,說,哦,老葛你來了,我正在等你接班,我要喝酒去。他裝模作樣地找到自己的拎包,接著拿起茶杯想倒掉茶葉。其實(shí),王貫通已經(jīng)被杜沉說的那些事觸動(dòng)了聽覺,他想繼續(xù)聽她說下去,他猜測她還有許多事要說。當(dāng)然,他不想讓多嘴多舌的老葛聽到杜沉說的話,讓他聽到就是麻煩,聽得越多麻煩會(huì)越大。
王貫通正在糾結(jié),突然發(fā)現(xiàn)眼前的杜沉不見了。難道她不辭而別了?
老葛說,老王,你別裝腔作勢了,你的美女走了。
王貫通說,一個(gè)陌生的女孩子,進(jìn)來說了幾句話。
老葛多少知道一些王貫通的過去,以前在這個(gè)小縣城,王貫通的名氣大,許多人傳播或者聽過他的沉浮錄。老葛說,老王,你能說說你們說了些什么嗎?我先說說我的觀點(diǎn),我是這么想的,人活一生,只要活得瀟灑,做人就無怨無悔了。是吧,你以前活得多么瀟灑。我和你比都不用比,我教書教了三十多年,整天和孩子們關(guān)在一起,你說我怎么瀟灑得起來呢。現(xiàn)在想瀟灑,老了。
王貫通承認(rèn)自己曾經(jīng)瀟灑過,但為這種瀟灑他也付出了代價(jià)。他的人生斷裂過了,現(xiàn)在的王貫通和過去沒有關(guān)系。王貫通說,老葛,人活得瀟灑和活得不瀟灑都只能活一生,我看你活得很瀟灑的。我下班了,你去隔壁瀟灑吧。
說到隔壁,老葛的興致高漲了,他拉住王貫通說,老王,王貫通,你不能走,我的事我不瞞你,你的事也要說說清楚呢,這個(gè)姑娘是哪里冒出來的?
王貫通說,老葛,你別鬧了,我要走了,回家喝酒去。
老葛說,老王,你別裝了,我從那個(gè)姑娘的眼神里看出來了,她和你的關(guān)系不一般。
王貫通愣怔了一下,說,我真的不認(rèn)識(shí)她,她說她叫杜沉,她說她只想找個(gè)人說說話,她和我說了她自己的一些事。其實(shí),也沒什么事,就是她小時(shí)候調(diào)皮搗蛋的那些事。
老葛說,還有呢?
王貫通說,真沒有了,她還沒說完,你來了。
老葛說,能說說她說給你聽的那些事嗎?
王貫通覺得老葛不但話多煩人,現(xiàn)在簡直就是一個(gè)糾纏不休的無賴。他想,即使我和杜沉的關(guān)系真的不一般,和你老葛有什么屁關(guān)系,多管閑事多吃屁。王貫通說,我聽她說話時(shí),我沒認(rèn)真聽,我在想別的事。王貫通這話也是實(shí)話,杜沉說話時(shí),他確實(shí)邊聽邊在想別的事,而且想得很亂很雜,仿佛自己的思路在那一刻突然開闊了,想收也收不回來。
老葛說,你不想說算了,當(dāng)然,你不說我會(huì)猜測的,一個(gè)陌生姑娘怎么會(huì)和你老王說她自己的事呢。endprint
王貫通邊走邊說,這個(gè)我不知道,你去問她吧。
接下來的幾天里,這個(gè)叫杜沉的女孩子沒有出現(xiàn)在三葉書店。確實(shí),王貫通在等她,他覺得她一定還會(huì)再來的。老葛也在等她,每天接班時(shí),老葛踏進(jìn)三葉書店的第一句話就是,那個(gè)姑娘今天來找你了嗎?王貫通感覺自己天天在接受老葛的審問,心里七上八下的很不是滋味。開始他都硬邦邦地說一句“沒有”,后來他什么都不想說了,只在心里說,老葛,你這個(gè)老頭子真惡心!
這幾天,王貫通的思維有些恍惚,這是因?yàn)樗吡?。他閉上眼睛就會(huì)想到那個(gè)杜沉,特別是她說的那些話,讓他想得太多太深。他甚至于想過如果杜沉還來三葉書店找他,她接著會(huì)說什么。這樣一直想下去,王貫通的內(nèi)心慌亂起來了。
杜沉真的又來了。
這是一個(gè)周日的下午,走在小街上的人明顯要比平時(shí)多,縣城就這么一點(diǎn)地方,商業(yè)區(qū)也不多,但人似乎一年比一年多。走進(jìn)三葉書店看書買書的人也多了幾個(gè),對(duì)王貫通來說,這些人幾乎都是熟悉的面孔。他雖然叫不出他們的姓名,但他們進(jìn)來他會(huì)熱情地和他們打個(gè)招呼。一般來說,雙休日的營業(yè)額會(huì)達(dá)到幾百塊,甚至于近千。當(dāng)然,三葉書店的生存并不靠零售這一塊,用老板的話說,我靠這點(diǎn)營業(yè)額,我和你們都得喝西北風(fēng)。后來,王貫通才知道,書店老板還在做網(wǎng)上的銷售和單位的業(yè)務(wù)。說起來,王貫通和老葛都是和老板有點(diǎn)關(guān)系的,否則他們?cè)缇蜐L蛋了。
大約下午三點(diǎn),王貫通忙過一陣后準(zhǔn)備喝茶?,F(xiàn)在他的生活歸納起來可以極簡到只有兩件事,就是喝茶和喝酒。王貫通拎過熱水瓶,熱水瓶基本上還是滿的,如果是寂寞的平時(shí),這熱水瓶早就空了。
王貫通正要倒水,發(fā)現(xiàn)有個(gè)人站在三葉書店的門口。平時(shí)站在書店門口的人也有,王貫通都會(huì)熟視無睹,或者根本沒把他們當(dāng)人看。這一次,他拿著熱水瓶一眼認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)人就是杜沉。
這個(gè)人確實(shí)是杜沉,她的步子是散漫的,一晃一悠地走進(jìn)來。
王貫通平靜地說,杜沉,你來了。他仿佛和杜沉是老朋友,至少像老熟人一樣。杜沉也一樣平靜,她自己坐到木凳上說,老王,我早就想來了??墒?,這幾天我在忙一件事。你想猜猜嗎?
王貫通給杜沉倒了一杯水,說,年輕人的事,我肯定猜不到。
杜沉說,我告訴你吧,上次我不是想買名著《查泰萊夫人的情人》嗎?因?yàn)槲以谧x小說也在寫小說,我的經(jīng)歷都是小說的一線素材。其實(shí),寫小說并不神秘艱難,所謂小說難寫的那些鬼話,都是寫小說的那些人自己吹噓出來的。所以與其讓別人來寫我的事,還不如我自己來寫自己的事。老王,你說呢?
王貫通驚訝了,他甚至于懷疑,眼前的這個(gè)杜沉不是上次來過的那個(gè)杜沉。他說,你在寫小說?
杜沉肯定地說,我在寫小說,老王,你大驚小怪了吧。我這個(gè)人做什么事都是失敗的,只有寫小說我成功了。
王貫通說,我不信,你在我面前吹牛吧。
杜沉笑了,露出整齊潔白的牙齒,她說,你信也好不信也好,我的小說已經(jīng)結(jié)尾了。老王,你不讀小說不懂小說吧,我上次就看出來了。其實(shí),這不怪你,也不怪你夫人,怪要怪你的父母。我猜,你的父母也是不讀小說不懂小說的。你和你的父母這個(gè)樣子不是問題,如果你女兒不讀小說不懂小說,這個(gè)問題就大了。
王貫通說,為什么?
杜沉咧了咧嘴,說,你自己去想唄。
王貫通前面的問題還沒想清楚,杜沉又要他想新的問題,他的腦袋突然脹疼了一下,像有一支銀針刺進(jìn)來,似乎還在歡暢地跳動(dòng)。王貫通的思路斷斷續(xù)續(xù)起來,一閃一閃的。歲月不饒人,王貫通四十歲時(shí)被任命為副縣長,正是年富力強(qiáng)的年齡。他每天都要忙到晚上十二點(diǎn),除了把一大堆工作處理得有條不紊,還能把幾個(gè)女人也處理得服服帖帖。王貫通在心里感慨萬千,接著嘆息一聲說,杜沉,你還想說什么?
杜沉坐在木凳上,還是她上次坐過的地方,她說,老王,我還是說我自己,我接下去說吧。
王貫通說,你說下去吧。
杜沉把木凳往前拖了拖,她和王貫通的距離更近了,估計(jì)不到兩米。杜沉的雙手托住下巴,看著王貫通動(dòng)了動(dòng)嘴巴。王貫通的思路閃亮了幾下,仿佛照亮了記憶的深處。杜沉的這種動(dòng)作,很像一個(gè)調(diào)皮的小女孩,這個(gè)小女孩就是王貫通的女兒。王貫通想到,自己的女兒王燕也經(jīng)常托著下巴看著他,還會(huì)調(diào)皮地動(dòng)動(dòng)嘴巴向他討要吃的。不過,這已經(jīng)是很久以前的事了。
杜沉說,老王,你在想什么?我覺得,你有心事。
王貫通說,沒有。
杜沉說,那我繼續(xù)說下去吧。我上次說到我男朋友張一長送了我一塊進(jìn)口女表,這塊表我很喜歡,說句心里話,我喜歡這塊表勝過喜歡張一長。我為什么這么說,是因?yàn)椤驗(yàn)槲矣憛捤麩嶂杂谄业娜轭^。當(dāng)然,開始我還是喜歡張一長的,我對(duì)他熱衷掐我乳頭的行為既不反對(duì)也不支持。我之前接觸過的幾個(gè)男人,沒有一個(gè)像張一長這樣掐過我的乳頭,所以我也覺得挺新鮮的。只是張一長掐過我的乳頭后,我就會(huì)想到他這個(gè)熟練的動(dòng)作怪怪的。有一次,他把我掐疼了,不是能忍的疼,簡直像掐掉乳頭一樣的疼,我就哭了起來。張一長說,你不是在裝吧,我到八九歲還喜歡掐我媽的乳頭。我媽說,兒子,我很舒服。我聽了他的話就不敢哭了,忍著疼緊緊護(hù)住我的胸脯。如果他說的是真的,我懷疑他和他媽媽的腦子都是有病的。后來,張一長再想掐我乳頭我就不愿意了,從拒絕到反抗,我說,你要掐去掐你媽的乳頭吧,她會(huì)很舒服的。結(jié)果——我沒想到——他暴跳如雷動(dòng)手打了我兩耳光,他說,我有病,我有病,我有病,我想把你的乳頭掐下來。老王,你怎么了?
王貫通的內(nèi)心也暴跳如雷了,他的身體從椅子上彈起來,桌子上的茶杯也被帶翻,茶水漫過桌面流到地上,留下一片濕潤的悲傷。王貫通大聲說,你——他——看我揍爛打熟他,張一長,就是一個(gè)小流氓。你爸爸呢?你媽媽呢?
杜沉沒想到一直沉默的王貫通爆發(fā)了,她看著他不說話。過了一會(huì)兒,王貫通自己平靜下來了,他扶起桌子上的茶杯,坐下來說,我——我沖動(dòng)了,不好意思,杜沉,你說下去吧。endprint
杜沉說,我上次已經(jīng)說過,我爸爸,他死了,已經(jīng)死了很久。我媽媽,上次我也說過,現(xiàn)在,我再說下去吧。張一長動(dòng)手打過我之后,我就提出要和他分手。開始他死硬不同意,一再保證從此他不掐我的乳頭了。我說,你怎么忍得住掐乳頭的手發(fā)癢。他居然說,杜沉,我忍不住就去掐我媽的乳頭。張一長明顯在撒謊,這是不可能的。就算他們母子倆都有病能做到,我也不同意和他重歸于好了,因?yàn)樗o我的兩個(gè)耳光打疼了我的身心。張一長當(dāng)然不肯輕易罷休,他說,要分手可以,別的都算了,但你得把那塊進(jìn)口女表還給我,以后我要送給新女友。老王,你聽聽,他是多么厚顏無恥。我說過了,我很喜歡這塊女表,為遠(yuǎn)離這個(gè)臭男人,我決定忍痛割愛把女表還給他。
王貫通低沉地說,你早就應(yīng)該和這種人分手了。
杜沉抽吸了幾下鼻子,聽上去像鼻子里倒灌了一大堆淚水。她又用手背揉揉眼睛,說,老王,你一定想不到,當(dāng)時(shí)我也想不到,我珍藏的這塊進(jìn)口女表找不到了。我把我的房間翻了個(gè)底朝天,把堆放衛(wèi)生巾的紙箱也摸了個(gè)遍,就是找不到。最后,我只好問我媽媽,我媽媽說,這塊女表我拿了,你是哪里偷來的?我說,是別人送我的。我媽媽說,你別騙我,這么貴重的進(jìn)口名表誰送得起。我想想反正我媽也不來管我,就把我和張一長的事說了。我不企望她能站出來幫護(hù)我,只想她把我的女表還給我。我媽媽聽完我和張一長的事后,二話沒說,揮手就給了我兩個(gè)響亮的耳光,接著罵我是小婊子,最后說,這塊女表她太喜歡了。
杜沉哭了,這次是真的哭了,鼻子里面咝咝地響,臉上的淚水在奔跑,她一下子就把自己的眼睛哭紅了。
王貫通還算平靜,只是說話大聲了一點(diǎn),他說,杜沉,別哭了。你媽真他媽的不像是你親媽,就是后娘也比她強(qiáng)十倍。
杜沉用手在臉上抹了抹說,老王,沒事,我沒事。我從來沒有和別人說過我的這些事,當(dāng)然,我也沒地方去說這些事,你能聽我說我很感激你。我再說下去吧,我把我的事說完了,心里就痛快安心了。后來,我對(duì)張一長說,手表在我媽媽手里,你想要你自己去要吧。我開始躲避他,也不接他的電話。這樣過了幾天,有一個(gè)晚上,我媽媽哭著回家了,她在路上被人攔住打了。我媽媽頭發(fā)散亂,眼睛腫得起了血包,嘴角還掛著血絲,總之現(xiàn)場有些血腥。我媽媽在哭哭啼啼地罵人,所有惡毒難聽的話都罵出來了,感覺罵得還算痛快淋漓。我猜測這件事是張一長干的,也有可能是我媽媽那些爭風(fēng)吃醋的男人干的。當(dāng)時(shí),我確實(shí)有些幸災(zāi)樂禍,很快我想到她畢竟是我的媽媽。我說,媽媽,我陪你去醫(yī)院吧。我一說話,我媽媽好像發(fā)現(xiàn)了我的存在,她不哭了,也不說話,突然像一只不聲不響的母狗,撲上來又給了我兩個(gè)耳光。我被打蒙了,耳朵在尖叫,尖叫過后我才聽到我媽媽在喊叫,小婊子,你敢告密,我打死你,我劈死你,我罵死你,我就是不還手表。我的猜測基本上是正確的,如果這個(gè)張一長真是警察,那他做出來的這些事比流氓還不如。
王貫通憤憤地說,真是太猖狂太囂張了,你們報(bào)警了嗎?
杜沉說,報(bào)警有什么用,張一長指著我的鼻子說過,我就是警察!
杜沉說到這里沉默了,她像木偶一動(dòng)不動(dòng)地坐在木凳上,看不出她是悲傷還是喜悅。
王貫通說,后來呢,杜沉,后來怎么樣了?過了一會(huì)兒,杜沉站起來說,后來,我的后來還能怎么樣,你已經(jīng)能想到我的后來了。
杜沉走了,王貫通看著門外發(fā)呆。老葛進(jìn)來的時(shí)候,他還在發(fā)呆,老葛說,老王,你今天反常呀,我猜是那個(gè)姑娘來過了吧。
王貫通說,是的。
老葛說,我一猜一個(gè)準(zhǔn),她和你說什么了?還是她自己的事吧。
王貫通說,不知道。
老葛急了,一把拉住王貫通說,看你心事重重的樣子,這樣不好,你把話說出來,說出來就痛快了。
王貫通突然像通了電似地彈起來,說,老葛,我想起來了,你住在城北吧。
老葛驚訝地說,喂,老王,你怎么了?我住城北你早就知道的。
王貫通說,老葛,我問你,城北派出所有個(gè)叫張一長的警察嗎?
老葛盯著王貫通看了看說,不知道,你——
王貫通打斷了老葛的話,說,老葛,我要下班喝酒去了。
老葛見到杜沉是十多天之后的事了。那天也是下午三四點(diǎn)的時(shí)候,老葛坐在隔壁時(shí)裝店和老板娘熱聊,他看到門外有個(gè)人影閃了閃,他估計(jì)這個(gè)人進(jìn)了三葉書店。老葛起身跟過去,發(fā)現(xiàn)杜沉在店里東張西望。其實(shí),老葛至今不知道這個(gè)姑娘叫杜沉,他們畢竟只打過一個(gè)照面。當(dāng)時(shí),老葛差點(diǎn)認(rèn)不出杜沉了,當(dāng)她開口問老王時(shí),老葛才確認(rèn)她就是老王和他等過的姑娘。
老葛說,老王——他不在了。
杜沉說,哦,能告訴我,他去哪兒了嗎?
老葛吞吞吐吐地說,姑娘,我告訴你吧,老王——他被抓起來了。他膽大包天,把一個(gè)警察打得半死。這叫啥?叫,叫——襲警。你說,老王為什么要干這種違法的傻事。
杜沉的身子哆嗦了幾下,她緩緩地說,哦,他所做的,一定有他的道理。
杜沉說完就要走出三葉書店,老葛追上幾步說,喂,姑娘,你不想和我說說老王的事嗎?杜沉站住了,老葛又說,我有個(gè)問題一直想不明白,你為什么要找這個(gè)王貫通說你自己的事。你也說給我聽聽吧。
杜沉一步跨出了三葉書店的門,因?yàn)樽叩眉贝伲€差點(diǎn)把門外的一塊落地?zé)粝鋸V告碰倒。杜沉的腳步?jīng)]有慢下來,她邊走邊說,老葛,你又不是我爸爸。endprint