◎李子榛
?
信仰的河流向太陽
◎李子榛
有人說,長征是我黨、我軍歷史上一次空前絕后的世界壯舉,也有人說,它是一次不得已而為之的苦難之旅。對于我們這些80后的人來說,長征是一個太遙遠(yuǎn)也太沉重的話題。盡管像《豐碑》《草地夜行》《金色的魚鉤》這樣的名篇依然伴隨著我們的課本,盡管“紅軍不怕遠(yuǎn)征”“雄關(guān)漫道真如鐵”之類的佳句依然朗朗上口,但不得不承認(rèn),沉浸在唾手可得的幸福之中,我們年輕一代對于苦難的感知,難免會有些麻木和膚淺。而在大多數(shù)同齡人的眼中,有關(guān)長征的認(rèn)識,是從那些主旋律作品開始的。
因此,我想說的第一點,就是年輕人對主旋律作品的誤讀。
一說到長征題材,我們首先想到的就是主旋律。對于主旋律,很多同齡的人都很容易敬而遠(yuǎn)之,因為它似乎代表著一種灌輸式的直白教育,就是通過不同的媒介教育我們要愛黨、愛國,要向英雄和偉人學(xué)習(xí)。于是,對于在相對開放和自由的環(huán)境中成長起來的我們來說,主旋律就變成了一塊讓人望而卻步的圣地。我想,這并不是主旋律本身的錯,而是年輕人對主旋律固有概念的誤讀。我們的文藝作品中向來不乏值得稱道的英雄,可長久以來,為什么那些原本真實可感的英雄被藝術(shù)處理后,總會有種讓人說不出的不真實?也許問題所在同樣并非英雄本身。如何破除高大全和概念化,剔除英雄的“神性”,努力在他們的生命和生活中發(fā)現(xiàn)動人的光芒,突顯神圣性,是讓主旋律走進(jìn)年輕人內(nèi)心的最好方式。我理解,我們的英雄和偉人就在我們的眼前,真實地呈現(xiàn)他們身上流淌著的真善美和崇高精神,不用等身塑金,一樣會讓我們感動,而且能夠像親人和朋友一般,自然而然地走進(jìn)我們心里,撥弄我們的心弦,或急,或緩,或明快,或淡然,流淌出來的樂章,都會是最美的主旋律。
我想說的第二點,就是如何在創(chuàng)作中將長征精神和紅軍精神與當(dāng)下時代產(chǎn)生共鳴。
我所在的單位,也就是原蘭州軍區(qū)戰(zhàn)斗文工團(tuán),在紀(jì)念紅軍長征勝利70周年的時候,排演了一部叫做《太陽河》的話劇。這部話劇講述了一個“五個人的長征”的故事。劇中以四個紅軍按照上級命令想方設(shè)法押解一個國民黨軍官到駐地作為故事主線,全面展現(xiàn)在殘酷的大自然面前,在生與死的選擇面前,紅軍和共產(chǎn)黨人堅定信仰、不怕犧牲、舍己為人的高尚人格,綻放出紅軍精神耀眼的人性光芒。因為角度新穎,視野獨特,該劇在第八屆全軍文藝匯中演取得了一等獎,在當(dāng)時引起了不小的轟動。而在此之前,從未有一部作品,是以這樣的視角來展現(xiàn)長征這個宏大的主題。所以,時隔10年后,受到有關(guān)單位的委托,我將這部話劇改編成了電影,以此來紀(jì)念紅軍長征勝利80周年??梢哉f,因為電影《太陽河》的創(chuàng)作,讓我重新認(rèn)識了長征。
創(chuàng)作初期,我在大量紛繁龐雜的資料中,企圖找到一種長征精神和紅軍精神與當(dāng)下時代的共鳴,但越接近那段歷史,一種“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”式的沉重感便撲面而來。威風(fēng)赫赫的紅四方面軍,浩浩蕩蕩的10萬將士,他們頭戴著斗笠,橫跨嘉陵江,開始了長達(dá)18個的月艱難征程,等到達(dá)陜北,僅剩下不足4萬人。當(dāng)他們第三次踏入那片蒼茫而冰冷的草地,我不知道,那算不算是一種置之死地而后生。于是,一個不解的困惑油然而起,究竟是什么讓他們義無反顧地踏上了那條生死未卜的路,就為了一個承諾,一句誓言,還是一紙沒有前因后果的命令?我是一個軍人,坦白說,很長一段時間我都沒能找到一個說服自己的原由。直到有一天,我突然明白,并非這個問題無解,而是我們站在當(dāng)下這個被名利、欲望層層包圍裹挾的社會,當(dāng)一切以“有利可圖”為前提,這個問題原本就不成立。那些前輩們對待信仰的感情,也許是很多今人無法理解的。但不能理解,并不等同于不存在,更不等同于可以被抹殺或者遺忘,因為他們才是共和國歷史上真正的英雄。無論時代如何發(fā)展,史冊怎樣被撰寫,他們都應(yīng)被永遠(yuǎn)銘記。兩萬五千里的饑寒交迫、家國情懷、鳳凰涅槃般的浴火重生,早已超越了其本身的成敗、價值與意義。但也正是那樣的苦難歲月,鍛造出了一批真正的共產(chǎn)黨人,他們視信仰為生命,正是靠著那樣一份信仰,他們把那條崎嶇坎坷的長征路,走出了山高水長。因此,在寫作的過程中,除了展現(xiàn)主人公六天五夜的艱苦跋涉之余,我把更多的關(guān)注放在了殘酷自然條件下的人性較量,嘗試著將長征精神與紅軍精神中耀眼的人性光芒綻放到極致。我想,作為獻(xiàn)禮影片,《太陽河》既是對今天幸福生活的嚴(yán)肅追問,更是對中國共產(chǎn)黨人、對紅軍精神的禮敬和禮贊。這部電影劇本的創(chuàng)作歷時9個月,七易其稿,最終完成了拍攝。
我想說的第三點,就是年輕人在創(chuàng)作此類題材的作品中,還需要理論評論專家的指引和扶助。
為了把好電影《太陽河》的導(dǎo)向關(guān),我們主創(chuàng)團(tuán)隊積極主動爭取了中國電影家協(xié)會和中國文藝評論家協(xié)會的支持。在聽取了我們的創(chuàng)作計劃和目標(biāo)后,2015年5月,中國電影家協(xié)會、中國文藝評論家協(xié)會組織了近20位專家學(xué)者赴甘肅省甘南藏族自治州草原采風(fēng),之后分別召開了毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表73周年座談會暨電影《太陽河》創(chuàng)作研討會。會上,各位專家對于這部影片的選題立意和劇本創(chuàng)作都給予了高度肯定。他們一致認(rèn)為,《太陽河》的主題思想和藝術(shù)呈現(xiàn)方式完全符合中央精神,該片不僅揭開了紅軍長征途中鮮為人知的重要歷史,而且對促進(jìn)和改善海峽兩岸關(guān)系、增進(jìn)國際社會對紅軍精神的認(rèn)知等都會起到獨特作用。專家們也提出了很多中肯的意見,對創(chuàng)作拍攝中可能出現(xiàn)的偏頗和問題給予了十分專業(yè)的指導(dǎo)。專家們的支持和提醒,給了我們莫大的鼓勵,也更加堅定了我們要把這部電影做好的信心。
當(dāng)我們所有主創(chuàng)和演職人員看到真正的草地時,全都愣住了。在海拔3500米的甘南草原上,從日出到日落,所有的演職人員克服了高原缺氧、條件艱苦等重重困難,度過了短暫而又漫長的45天,最終圓滿完成了拍攝任務(wù)。殺青的那一天,所有人都哭了,但那并不是委屈,而是發(fā)自內(nèi)心的感動。面對著那片承載了太多出生入死、離合悲歡的草地,或許眼淚是最好的告別和祭奠。值得欣慰的是,該片于2016年3月11日。順利通過了國家新聞出版廣電總局的審查,并作為重點影片報送了中宣部。更為可喜的是,曾參加過長征的104歲的女紅軍、也是中共五老之一謝覺哉先生的夫人王定國老媽媽,欣然擔(dān)任了我們這部電影的總顧問并題寫了片名。
其實,在創(chuàng)作拍攝初期,我們就已經(jīng)深深地知道,在當(dāng)前的電影市場環(huán)境下,這樣一部高度主旋律的電影僅憑票房收回投資成本是非常困難的。但我們主創(chuàng)團(tuán)隊仍然堅持秉承中國電影的精神,以神圣的藝術(shù)使命感作為工作動力,以長征精神拍長征、以紅軍精神拍紅軍!《太陽河》拿到公映許可證后,我們在中國影協(xié)的電影院組織了一批觀眾進(jìn)行試映。令人欣喜的是,試映的反響非常好,尤其年輕觀眾的反響更為強(qiáng)烈。他們說,沒有想到長征題材的電影也可以拍得如此震撼和感人,并紛紛表示,等到公映的時候,一定會帶親戚朋友買票去看。他們的好評在帶給我們驚喜的同時,也更加堅定了我對主旋律作品的認(rèn)識。我想,主旋律從來都不是、也不應(yīng)成為某種特定形式的標(biāo)簽,更不應(yīng)該是游離于市場之外的產(chǎn)物,它是每一個中國人根植于內(nèi)心的情懷。在目前的市場環(huán)境下,如果能夠多給主旋律作品一些展示機(jī)會,讓更多的主旋律作品喚起國人內(nèi)心深處的這份家國情懷,也是我作為一名部隊青年文藝工作者由衷的心愿。
因此,將《太陽河》這部用心之作推向市場,是我們在當(dāng)下這個時代中身體力行的一份堅守,更是我們將長征精神和紅軍精神內(nèi)化于心的實際行動。我們謹(jǐn)以此片,紀(jì)念那些為了新中國的勝利前赴后繼、向死而生的英靈。同時也為了告訴更多的人,中華民族之所以偉大,正是因為有著這樣一批為了信仰而無畏、忘我、勇往直前的共產(chǎn)黨人,他們昔在,今在,永遠(yuǎn)與時代并行。一如我們這部電影的片名一樣,他們的精神,就像流淌在草地里的那條河流,悠遠(yuǎn)而綿長,生生不息,永遠(yuǎn)向著太陽。
當(dāng)然,以我目前的年齡和經(jīng)驗,做這樣一部題材的劇本創(chuàng)作,一定還存在很多的不足。所以,也懇請在座的各位老師能夠在影片公映的時候,多多給予我指導(dǎo)和幫助。我相信,如果那些紅軍將士地下有知,他們看到80年后的今天,我們年輕一代以這樣的方式,紀(jì)念那段他們用生命寫下的歷史,他們一定會覺得,那兩萬五千里的每一步,都是值得的。
〔作者系中國人民解放軍原蘭州軍區(qū)戰(zhàn)斗文工團(tuán)編劇〕