龐國翔
1938年8月,60歲的陳獨(dú)秀和夫人潘蘭珍隨著一大批難民由東向西后撤,來到陪都重慶近郊江津縣城。他們在先期到此的老鄉(xiāng)或朋友所屬的郭家公館、延年醫(yī)院、西門康莊等處先后蟄居,主人們或熱或冷,令性格獨(dú)立的陳獨(dú)秀深感寄人籬下之苦。他一直想離開這里,找一個更好、更安靜的地方。
“新房子”
次年3月底4月初,陳獨(dú)秀經(jīng)人介紹,搬出江津縣城,遷到西郊30里外鶴山坪上的施家大院。此地當(dāng)時屬江津縣麻柳鄉(xiāng),施家是鶴山坪有名的大地主,田多地多山多林多,院落也多。且施家當(dāng)時就有國大代表、縣中學(xué)堂教師等人物,特別是堪稱鄉(xiāng)賢的施澤民詩書傳家,有女初成長,名叫施文心,外出求學(xué),其后嫁葛存壯,這施澤明就是今天著名影星葛優(yōu)的外公。
坪上的施家大院內(nèi),有一處叫“新房子”。名新房子實(shí)舊房子,土墻青瓦,大小兩間,陳獨(dú)秀和潘蘭珍搬來后就居住在大間里,另一焦姓伙伕住小房。
“新房子”前面是一畦開闊地,左邊200米處則是一小坡,有四五株李子樹,這里就叫李子塝,住的是一戶土生土長的鄧氏人家,男的叫鄧耀廷,女的叫夏正修。鄧家雖是租施家的田土耕種,但面積多達(dá)四五十石,農(nóng)忙時也得雇請三四個長工。這里產(chǎn)水稻、玉米、紅苕、高粱、芋頭,其中水稻口品特好,據(jù)說前幾朝代,這里的大米曾為貢米。
陳家和鄧家近在咫尺。陳獨(dú)秀剛搬來時,施家就派人來打招呼:陳先生雖是下江人,是外來戶,但他是大學(xué)教授,有學(xué)問,他也很有來頭,背景很復(fù)雜,你們不要欺他。但是,也不要和他交往過深……
施家人在鶴山坪一言九鼎,這么一說,大家對新來的陳家人感到很神秘,總是偷眼看他們。
小棒棒
從江津縣城搬到這里頭兩天,因城里還留有一些書稿和小家具沒有運(yùn)來,陳獨(dú)秀就主動找到鄧耀廷,希望他能幫忙進(jìn)城挑運(yùn)東西。鄧耀廷想,是陳先生主動找上門來的,幫幫忙也應(yīng)該。于是,就叫二兒子鄧志云去幫干這事。鄧志云年方18歲,虎背熊腰,滿身是力。
頭幾天鄧志云進(jìn)城挑東西,每次都是陳獨(dú)秀先開出單子,小伙子到縣城黃荊街“延年醫(yī)院”點(diǎn)單裝上挑走。早上8點(diǎn)從李子塝出發(fā),下鶴山坪后在五舉沱頭坐下水船到江津,返回時也就是下午3點(diǎn)左右,陳獨(dú)秀給小伙子算一天的工錢。
鄧志云干活細(xì)心認(rèn)真,每次挑回的東西都給陳獨(dú)秀擺放得整整齊齊,從沒有破損和丟失,又不討價還價,聽話、乖巧、靈活。陳獨(dú)秀很滿意,和鄧耀廷一家就這樣慢慢地熟悉起來。
家俱運(yùn)完后,陳獨(dú)秀還是每周都要叫鄧志云上一趟縣城,主要是到“延年醫(yī)院”領(lǐng)回外地給他寄來的信函等,還有就是開單子給醫(yī)院一個姓鄧的醫(yī)生,讓他買好柴米油鹽茶筆墨紙硯以及糖果糕點(diǎn)等日用品,然后由鄧志云挑回。鄧志云稱這個醫(yī)生為“家門爺”。
鄧志云成了陳獨(dú)秀家常常雇請的“棒棒”,更為重要的是,他成為當(dāng)時鶴山坪上種田人家常進(jìn)縣城、見過大場面的人。每次他挑著東西回到鶴山坪,總有人問:最近又發(fā)生什么大事呀?
寫神龕
巴渝人家有在清明節(jié)清掃神龕、祭奠祖先、上墳掃墓的習(xí)俗,有的還要開清明會。神龕又叫香盒,是一個家庭在正堂房上方或中央墻上掛的“天地君親師”神牌位和本家族列祖列先的靈牌位,用來供家人在清明節(jié)等重大節(jié)日進(jìn)行祭拜。
這年清明前三四天,鄧耀廷在仔細(xì)清掃神龕時,發(fā)現(xiàn)神龕上寫的“天地君親師”幾個大字和兩邊的對聯(lián)很陳舊,有的字還破落了,于是琢磨是找個先生來家重寫,還是修補(bǔ)一下湊合著用。突然,他想到鄰居陳先生,他是大學(xué)問家呀!于是,他小心翼翼走進(jìn)了對面的“新房子”陳獨(dú)秀家。陳獨(dú)秀的習(xí)慣是上午不出門,下午4點(diǎn)過后到附近散步。鄧耀廷到陳家時,陳獨(dú)秀夫婦正準(zhǔn)備出門,見來了客人趕忙讓座倒茶。鄧耀廷先說了一些別的事,扯了很遠(yuǎn)才談到寫神龕的事。陳獨(dú)秀爽快地答應(yīng)了。
晚上,陳獨(dú)秀與夫人帶著文房四寶來到鄧家。雙方用皂桷水洗了手后,陳獨(dú)秀很快就將“天地君親師”五個大字寫好,然后又寫了鄧氏家族中列祖列宗牌位,最后寫了兩邊的對聯(lián)。
鄧家推了豆花,煮了臘肉,燙了咂酒,請陳獨(dú)秀一家吃飯。這是陳獨(dú)秀第一次吮江津咂酒,鄧陳兩家坐了一大桌,陳獨(dú)秀夫婦自然是貴客,坐上席。桌旁的小木椅上,立著一壇冒著熱氣的老咂酒,壇頸上部插著一根酒桿,在座的人按老幼尊卑依次抱著小竹桿往上吮酒。這吃法陳獨(dú)秀初來江津時聽說過,但沒有領(lǐng)用過。陳獨(dú)秀開始時很不習(xí)慣,嘴銜竹桿往上猛吮一口,不想被燙得鉆心。不過,他很快鎮(zhèn)定下來。后來幾次他上去吮酒時,才真正感受到咂酒酣暢淋漓的濃淳之味。
從這以后,陳鄧兩家走得更近了。
收干兒
一個月后的一個趕場天的下午,鄧志云像往常一樣給陳獨(dú)秀從縣城挑東西回“新房子”。這次挑的東西中,有幾塊像巴渝人家做的“泡粑”一樣的洋糕點(diǎn),鄧志云挑回后就直接交到了陳家。
傍晚時分,潘蘭珍正在門外的小壩里吃著洋糕點(diǎn),陳獨(dú)秀坐在旁邊喝茶,這時跑來一個三四歲的小家伙,是鄧耀廷的三兒子鄧興和,也就是鄧志云的小弟娃。小家伙白白凈凈很可愛,眼巴巴地看著潘蘭珍吃東西。陳獨(dú)秀夫婦在鄧家吃過飯,也串過幾次門,對這個小家伙很喜愛。潘蘭珍遞了一塊糕點(diǎn)給鄧興和,小家伙靦腆地接了后,并沒有立即塞進(jìn)嘴里,而是走到陳獨(dú)秀跟前分了一大塊遞給他。陳獨(dú)秀吃驚了,小孩子都是有好吃本性的呀?他立即想到“孔融讓梨”的中國經(jīng)典故事,夫婦倆更喜歡這個懂事、伶俐的孩子了。
當(dāng)晚,陳獨(dú)秀夫婦來到鄧家,提出要將鄧興和收作義子。鄧家夫婦先前還沒有明白過來,頓了一會,才知“義父義子”就是巴渝方言“干爸干兒”的意思,于是就同意了。
巴渝地區(qū)舊時盛行“拜干爸收干兒”,其目的多種多樣,除了尋求庇護(hù)、加深關(guān)系的,迷信的說法還有多種,或孩子病多,拜了干爸好帶;或小孩五行缺一,拜了干爸好補(bǔ);或說小孩多劫難,拜了干爸好沖等等。所以,舊時又將干媽叫保娘,干爸叫保?;虮?。其實(shí),鄧家早想找點(diǎn)理由與陳獨(dú)秀攀上關(guān)系,因?yàn)樗麄冋J(rèn)準(zhǔn)了陳獨(dú)秀是個很有學(xué)問的人,如兒子拜了“保?!保芨L學(xué)問
第二天正是一個黃道吉日,鄧陳兩家請了鶴山坪上德高望重的施民瞻,請了甲長,還有同院一個姓朱的鄰居等人吃飯,并寫了“抱約”。鄧興和跪下給干爸干媽磕了3個響頭。
按當(dāng)?shù)亓?xí)俗,干爸要給干兒取名。陳獨(dú)秀問鄧家取什么名好,鄧家人說取什么都可以。席上大伙卻都說:收干兒,名要取得賤,豬兒狗兒貓兒牛兒這樣最好,干老漢才好帶。可陳獨(dú)秀總覺得叫豬呀狗呀的不雅,于是就給干兒鄧興和取了個既俗又雅的名兒“金犬”。大伙都說陳先生不愧是讀書人,這名取得好!
“金犬”這名很快就在當(dāng)?shù)睾伴_。從此,“金犬”幾乎每天都要跑到陳獨(dú)秀家?guī)状?,“保娘”“保?!苯袀€不停,給原本沉寂的陳家添了許多樂趣。
抬“高肩”
陳獨(dú)秀在“新房子”生活了一段時間后,搬到了離此約1公里仍屬鶴山坪的石墻院。因離鄧家稍遠(yuǎn)了一些,干兒“金犬”來家就少了些。但是,逢年過節(jié)兩家仍有往來。
1942年5月27日晚,陳獨(dú)秀因病在石墻院逝世。鄧耀廷得到噩耗,立即帶著“金犬”奔喪。作為陳獨(dú)秀的干兒子,“金犬”理所當(dāng)然要披麻戴孝跪靈堂。
鄧耀廷是鶴山坪有名的“扛子頭”,就是抬夫小頭目,手下有十多個抬夫,有了差事就召集一起作抬工,閑時在家種地。江津人將幫人抬棺木入葬叫抬“高肩”,結(jié)婚抬嫁妝叫抬“花肩”(又叫抬花轎),抬條石叫抬“聯(lián)耳”。陳獨(dú)秀的棺木和墓地是江津縣城一個銀行家捐的,棺木又大又重,墓地在縣城西門外莊康,路遠(yuǎn),既要下坡上坎,還要乘船。
江津喪俗中,抬死者棺木隆重的需16人,分左左右右、前前后后,左右前后分別為4人,4人中又分為主抬、副抬,還有領(lǐng)喊喪歌號子的扛子頭。鄧耀廷精選了15個非常得力的抬夫,加上自己共16人。他對夾杠、橫擔(dān)、麻繩等工具檢查了又檢查,生怕出一點(diǎn)差錯。他深知,抬去入土為安的不僅是一個很有學(xué)問的教授,而且還是他的干親家,是他兒子鄧興和的干老漢。當(dāng)時,城里來了許多很有身份的騎馬乘轎的人,看來干親家真是很有來頭,鄧耀廷從沒抬過這樣的人。
6月1日早上辰時,鶴山坪有名的邱端公(道士)宣布發(fā)喪起棺。鄧耀廷先吼歌:“哎——前左后右——把路看到起哦——”這是抬喪起路曲,也就是鄧耀廷為干親家靈魂開道。棺材上系著的驅(qū)鬼用的雞公是鄧耀廷送來的。接著他又吼喊抬喪歌,后面跟著長長的送葬隊(duì)伍。披麻戴孝的“金犬”只送到巖門口,因太小,就被家人帶回。
10時許,鄧耀廷等人將陳獨(dú)秀的靈柩抬到鶴山坪下五舉沱碼頭上船,12時抬到墓地,下午1點(diǎn)正式落壙,逝者入土為安。鄧耀廷返回時,已是下午5點(diǎn)。
“大壞人”
1949年11月,江津解放。
土改時,鄧家成分被評得高了一些,是富裕中農(nóng)。在以后的年月里,因眾所周知的原因,鄧家根本就不敢說與陳獨(dú)秀有干親家關(guān)系。別人說起這事,他家也總是回避或否定。當(dāng)他們看到一拔拔前來調(diào)查的公安人員個個板著面孔時,心里都堵得慌。陳獨(dú)秀是個“大壞人”可謂婦孺皆知,他并沒有入土為安,大家都在批判他。公社民兵將石墻院陳獨(dú)秀住過房間里的東西當(dāng)“封資修”和“四舊”砸碎時,附近李子塝的鄧家人噤若寒蟬。
鄧家把“神龕”、“抱約”等先是藏匿,后來情況越來越復(fù)雜,風(fēng)聲鶴唳,干脆就燒了,毀了與陳獨(dú)秀是干親的證據(jù)。他們還暗中開家庭會,規(guī)定絕不能說出與陳獨(dú)秀有關(guān)系的事。“文革”中,鄧家雖沒受到較大沖擊,不過還是受到一些牽連,比如“五好社員”不能評,公社干部(轉(zhuǎn)60頁)(接41頁)來給社員發(fā)“紅寶書”“語錄本”也沒鄧家的份。
有一次,社員朱仕勛一不小心就揭了鄧家的短。為這事,鄧朱兩家大吵一場。朱仕勛比鄧興和大4歲,尚健在,鄧興和在2011年過世。其實(shí),鄧朱兩家關(guān)系挺好,現(xiàn)在鄧家后代都還叫朱仕勛“朱幺爺”。
當(dāng)時,鄧興和、朱仕勛同生產(chǎn)隊(duì)里的一群社員正在一.塆田里翻土,大家說說笑笑。突然,朱仕勛對著鄧興和連喊兩聲“金犬”,鄧興和既緊張又生氣,大聲說:你他媽的臭嘴可不能亂說呀!朱仕勛說:怎是亂說?你不是拜給陳獨(dú)秀當(dāng)過干兒嘛?“金犬”這名還是他給你取的呢。我當(dāng)時是個趕路狗,隨大人一起吃了你們家的“抱約席”……
不過,山里人純樸直率,吵嘴罵架從不記仇記恨,三四個月后兩家又和好如初。
朱仕勛現(xiàn)在回想起鄧興和時還說:“農(nóng)村當(dāng)時拜干老漢、收干兒的事很多。鄧興和是一個老實(shí)巴交的人,很能干,小時拜陳先生為干老漢,沒得一分一文,只是想跟上一個有學(xué)問的人。哪曉得這個陳獨(dú)秀的事,死了都還這么復(fù)雜……”