薇薇安

我把車(chē)從修配廠開(kāi)出來(lái)，開(kāi)了能有幾十米，停在路邊，熄火，趴在方向盤(pán)上，等待心跳的速度慢下來(lái)。前面的路口就是半個(gè)月前我出事的地方，天剛擦黑，一輛貨車(chē)轉(zhuǎn)彎沒(méi)打轉(zhuǎn)向燈，我剎車(chē)不及時(shí)追了上去。

好在車(chē)速不快，我傷得也不重，嚇的可比傷的重多了?？吹降卧谝r衫上的血，我在嘴上抹了一把，滿手是血。當(dāng)時(shí)根本不知道疼，分不清傷在哪兒，從神志到神經(jīng)都是麻的。后來(lái)醫(yī)生說(shuō)是牙齒把嘴唇磕破了，縫了六針。

我在醫(yī)院躺了幾天，沒(méi)通知任何人。我不想看到他們小題大做的神情，更不愿意一遍遍重復(fù)著事情的經(jīng)過(guò)，哪怕是出于對(duì)別人禮貌性的回應(yīng)。

前面就是那個(gè)路口了。我注視著它，像面對(duì)一個(gè)強(qiáng)勁的對(duì)手，我得當(dāng)著它的面做點(diǎn)什么，分散對(duì)它的恐懼。想來(lái)想去，我翻出手機(jī)給靳來(lái)打了個(gè)電話。

1

那天下午，咖啡館人不多。我選了一個(gè)背對(duì)著門(mén)的座位，這樣一來(lái)，靳來(lái)只能從我身后走過(guò)來(lái)，我只需要在抬起頭仰視他的那一刻做好表情就可以了。這個(gè)向左上方仰視45度角的表情，我在車(chē)?yán)飳?duì)著鏡子練習(xí)過(guò)很多遍。

距離約定的時(shí)間越來(lái)越近，我的背愈發(fā)炙熱，好幾個(gè)點(diǎn)隱隱發(fā)燙，成為火種的靶心，不知道靳來(lái)的目光會(huì)射中哪個(gè)點(diǎn)。我保持著優(yōu)雅的坐姿，背部僵硬，心臟發(fā)脹，等待著凌遲的最后一刀。

我先是看到一只搭在桌角的手，順著手往上是靳來(lái)的臉。他無(wú)聲無(wú)息地站在我面前，不知站了多久。我的指甲陷入手心里，胳膊的某一處在發(fā)燙，那滾燙的溫度在我的身體里流竄了十年，化作一把刀，終于等到了它的鞘，正躍躍欲試。

“梁冰”，他看著我，極不自然地笑一下。

我喉嚨哽住，發(fā)不出一絲聲響，憋出兩行淚水奪眶而出，抽出幾張紙巾在下巴上按了按。他一直望著我，眉頭微蹙。

“別這樣，梁冰”，他十指交疊握在一起，“你這樣，我心里也難受?！?/p>

我擦干眼淚，用力清清嗓子，還是說(shuō)不出話。

“我去一下洗手間”，他站起來(lái)，從我身邊經(jīng)過(guò)時(shí)拍了拍我的肩。

我扭過(guò)頭去，目光追隨著他的背影，想起當(dāng)年他離開(kāi)學(xué)校的那天下午。他不會(huì)又這樣一去不返了吧？他的包還在椅子上。我安下心，迅速地從化妝包里掏出粉底，對(duì)著鏡子撲一撲，整理一下頭發(fā)。

靳來(lái)重新坐在我面前時(shí)，我們都笑了。

“頭發(fā)這么長(zhǎng)了”，他一寸一寸地打量我，“真的是女大十八變?！彼穆曇艉茌p，目光從我臉上向下移了幾厘米，又回到我臉上。

“你可沒(méi)變”，哭過(guò)之后輕松了不少，“走在街上我也認(rèn)得出，就是沒(méi)原來(lái)黑了?！?/p>

他左右轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)臉，手指來(lái)回搓著下巴，似乎是想讓我再次確認(rèn)一下，“夸男人白……可不是什么好話?！彼Φ靡馕渡铋L(zhǎng)。

高中的時(shí)候，靳來(lái)是我們校足球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，除了上課，其余時(shí)間都在操場(chǎng)上跑，曬得像一匹黑馬。只要他站在不遠(yuǎn)處朝我笑，最晃眼的就是兩排白牙。

見(jiàn)我盯著他的戒指，他也低頭瞥了一眼，“結(jié)婚五年多了，你呢？”

“我離了。”

“有孩子嗎？”

“沒(méi)有。你呢？”

“也沒(méi)有?！?/p>

我的心塌下去一塊。

除了水，桌上的東西我一口沒(méi)吃。彼此都不說(shuō)話的空檔，我依然渾身不自在。

“怎么了？干嘛老是看著我？”他身體前傾，離我更近了些，目光似笑非笑地在我身上游蕩，“你還真是越看越?jīng)]變，跟上學(xué)時(shí)一樣，就知道害羞?！?/p>

“我……可能吧，只要在你面前，我總還是當(dāng)年的樣子。”

我的臉，笑得有點(diǎn)緊繃。得找點(diǎn)話題，聊些什么呢，他的婚姻是我避之不及的。當(dāng)年有那么多女生追求他，暗戀他，成為他妻子的女人必定是漂亮出眾的，學(xué)歷高，家世背景也好，處處在我之上。

“你父親，身體好嗎？”

“挺好的。”他目光飄向其他地方。看來(lái)，我不該問(wèn)與他家人有關(guān)的任何問(wèn)題，盡管事情過(guò)去了多年。他來(lái)見(jiàn)我，可不是來(lái)跟我話當(dāng)年的。

“哎？你住的地方離這遠(yuǎn)嗎？”他問(wèn)。

“不算遠(yuǎn)，走路過(guò)去也就十幾分鐘。我每次來(lái)都住那兒，就是房間小了點(diǎn)兒。”還是他找到了最恰當(dāng)?shù)脑掝}，我迫不及待地迎合，再次被十年后重聚的興奮點(diǎn)燃了。剛才怎么能提他父親呢。

“每次？”見(jiàn)我點(diǎn)點(diǎn)頭，他又問(wèn)，“你經(jīng)常來(lái)嗎？”

“是啊，我負(fù)責(zé)這邊的市場(chǎng)，每個(gè)月底都得來(lái)一次，每次能待上兩三天吧?！?/p>

“你可真行，那怎么才想起來(lái)給我打電話?。∥疫€以為你是特地來(lái)見(jiàn)我的呢。”

“這次確實(shí)是特地來(lái)見(jiàn)你的，一有你的聯(lián)系方式，我立馬就找你了??！”我克制著內(nèi)心的狂喜迫切地辯解著，決定不提車(chē)禍的事了。

“對(duì)了，你是怎么有我電話的？我跟咱班同學(xué)失聯(lián)多少年了?。　?/p>

“你還記得劉洋嗎？”

他看著我，先是一臉茫然，馬上又想起來(lái)了。

劉洋是我們高中同班同學(xué)，前不久在機(jī)場(chǎng)跟靳來(lái)偶遇，兩人聊了半天，交換了電話。劉洋知道當(dāng)年我對(duì)靳來(lái)的情意，他在同學(xué)群里找我私聊，還說(shuō)是專門(mén)為了我才問(wèn)勒來(lái)要的電話，他才不愿意跟這個(gè)大眾情敵有來(lái)往呢。我聽(tīng)出他最后這句是開(kāi)玩笑，還是順著他說(shuō)，劉總什么時(shí)候有空，我請(qǐng)你吃飯呀，以示感謝。

我們班的同學(xué)群，總共加進(jìn)來(lái)三十多人，每天從早到晚沒(méi)個(gè)消停的時(shí)候。信佛的發(fā)一些佛教常識(shí)，信主的傳播上帝福音，還有一些養(yǎng)生方法、教育孩子的文章鏈接。最無(wú)聊的是群發(fā)信息集贊，給幾號(hào)選手投票。幾個(gè)不用工作的家庭主婦有事沒(méi)事在里面閑扯，張羅飯局、麻局，發(fā)金額幾塊錢(qián)的紅包。每次張羅同學(xué)聚會(huì)，都有人跳出來(lái)問(wèn)“能不能聯(lián)系上誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)”“把他拉進(jìn)群里來(lái)啊”，自然少不了靳來(lái)的名字。我從不在群里發(fā)言，眼看著提到我的名字，打探靳來(lái)的下落，無(wú)動(dòng)于衷。

同學(xué)聚會(huì)我參加過(guò)一次。高中畢業(yè)后留在小鎮(zhèn)生活的同學(xué)私下里結(jié)成各種小圈子，酒喝差不多了，必然有人帶頭把當(dāng)年學(xué)校里發(fā)生過(guò)的事拿出來(lái)嚼。再勁爆的事嚼得次數(shù)久了也難免發(fā)干發(fā)柴，他們卻絲毫興致不減，竭盡所能地添枝加葉，避免讓后加入進(jìn)來(lái)的聽(tīng)眾掃興。任何時(shí)候只要靳來(lái)的名字出現(xiàn)，多嘈雜的場(chǎng)面都像被按了開(kāi)關(guān)一樣靜音，他的缺席，從來(lái)沒(méi)有妨礙他成為焦點(diǎn)。仿佛沒(méi)有談?wù)撨^(guò)靳來(lái)的同學(xué)聚會(huì)，才是寡淡無(wú)味的。

“噢，我碰到過(guò)他一次。”靳來(lái)像是想起了一件無(wú)比久遠(yuǎn)的事，實(shí)際就發(fā)生在上個(gè)月?！拔腋阏f(shuō)，要不是他先認(rèn)出我了，還說(shuō)了半天是我高中同學(xué)啊什么的，我根本不可能認(rèn)出他。劉洋現(xiàn)在怎么胖成了那樣，能有……兩百斤？”他低著頭，雙手在腰的兩側(cè)比畫(huà)著，像抱著兩個(gè)籃球。

直到咖啡館打烊我們才出來(lái)。靳來(lái)說(shuō)，要不要到附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我說(shuō)不了，新城我挺熟的，該去的地方都去過(guò)了。晚上十點(diǎn)多，步行街上熱鬧不減，不少大排檔把桌子擺在外面，一家挨一家的燒烤店、啤酒屋，散發(fā)著烤肉的香氣。我們走得很慢，遇到需要閃躲的地方，靳來(lái)總會(huì)伸手護(hù)我一下。夜晚的街跟平時(shí)不大一樣，711旁邊竟然有一家很大的沃爾瑪超市，還有一家老字號(hào)面館，面館旁邊是一家鮮花店，之前我從來(lái)沒(méi)有留意過(guò)。

街對(duì)面是我住的酒店。我的心一路都在翻滾，不由得放慢腳步，要不要請(qǐng)他上去坐一會(huì)兒呢。

“是這里嗎？”

“嗯。”

靳來(lái)拉起我的手走進(jìn)去。

2

我又回到了校園。

初夏的清晨，操場(chǎng)上氤氳著一層薄霧，丁香樹(shù)與教學(xué)樓之間的小路空無(wú)一人。我站在一棵樹(shù)下，靳來(lái)從霧里朝我走來(lái)，穿著那件洗舊了的丹寧色夾克衫，甩一下頭發(fā)。我下意識(shí)地朝后捎，身體被樹(shù)的枝條撐住。

他過(guò)來(lái)了，越來(lái)越近，站在我面前，我們之間仍然隔著一層霧。

我醒了。從天堂墜入凡間。

我不愿意醒過(guò)來(lái)，負(fù)氣地閉上眼睛企圖退回夢(mèng)里。夢(mèng)是可以續(xù)上的，有時(shí)候。它會(huì)按照你的意愿繼續(xù)做下去，像飛機(jī)著陸后沿著慣性再滑翔一段。可惜這次沒(méi)有。

類似的夢(mèng)糾纏了我十年。在我住院，離婚，焦灼的時(shí)候，總能夢(mèng)到靳來(lái)。夢(mèng)里的我們沒(méi)有任何對(duì)白，始終停留在高中時(shí)期的模樣，他在各種季節(jié)和場(chǎng)景里朝我走來(lái)，帶著霧，帶著雨，帶著陽(yáng)光，帶著憂傷……

每一次醒來(lái)都是清晨。我擁有過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)失魂的清晨，從天堂跌落的清晨，克制著瘋狂地想要見(jiàn)到他的沖動(dòng)。不管去哪我都會(huì)化妝，穿高跟鞋，從頭到腳精心修飾一番。我們隨時(shí)可能相遇，我預(yù)演過(guò)幾十次肯定有了。在麥當(dāng)勞排隊(duì)，我端著餐盤(pán)，轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)排在我后面的人是他；我逛街，試好了鞋子抬起頭，拎著一只女士包陪太太試鞋子的男人是他；我喝醉了，在小區(qū)的路邊彎腰嘔吐，給我遞紙巾的保安是他；我飛奔下樓去取快遞，埋在小貨車(chē)后廂理貨的人是他……可這又是談何容易的事。機(jī)緣巧合注定會(huì)發(fā)生在敢于跟命運(yùn)奮起反擊的女人身上，像我這樣怯懦得在夢(mèng)里都不敢開(kāi)口的女人，根本不配和他相遇。

高二的一天下午，我們正在上政治課，不知道發(fā)生了什么事，一樓教室的同學(xué)一窩蜂地從教室里涌出去，跑到操場(chǎng)上朝教學(xué)樓的方向看。我們教室在二樓，外面的吵鬧和騷亂令靠窗的同學(xué)紛紛探出頭。老師吩咐大家先自習(xí)，她出去看看什么情況。老師前腳剛離開(kāi)，我們教室的門(mén)就被“嘭”地踹開(kāi)了，一個(gè)中年男人拎著菜刀攔在教室門(mén)口，嘶吼著：“田光！你給我出來(lái)！”

坐在前幾排的女生嚇得尖叫著往教室后面退，來(lái)不及跑的同學(xué)慌忙鉆到課桌底下，男生們緊張地把手握在椅背上蓄事待發(fā)。只有靳來(lái)，這個(gè)十七歲的少年奮不顧身地沖上前將持刀男子攔腰抱住，在同學(xué)們震驚的目光中，他帶著哭腔低吼了一聲“爸！”

持刀的男人，被靳來(lái)的一聲“爸”叫得怔住，緩緩地垂下那只舉著菜刀的胳膊。他的嘴依然張著，目光呆滯，大口大口地喘著氣，像一條擱淺的魚(yú)，嘴角掛著口水，扭曲的表情定在臉上。那把刀，“咣啷”一聲砸在地上，不知被哪個(gè)男生彎著腰試探著湊過(guò)去拽走了。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)男生本來(lái)期末要被學(xué)校評(píng)為“見(jiàn)義勇為少年”，后來(lái)因?yàn)檫@件事影響到學(xué)校的聲譽(yù)，不了了之了。

田光是我們班主任，跟靳來(lái)的母親是師專同學(xué)。他們經(jīng)常以談?wù)摻鶃?lái)在學(xué)校的表現(xiàn)為由見(jiàn)面，田老師也會(huì)去靳來(lái)家做家訪，直到被靳來(lái)的父親捉奸在床。我們的班主任就近跑回學(xué)校，靳來(lái)的父親高舉著菜刀一路追來(lái)，一間一間教室翻找。這件事不只是我們學(xué)校，在我們家那個(gè)小鎮(zhèn)也像一枚炸彈，學(xué)生放學(xué)回家講給家長(zhǎng)，家長(zhǎng)上班講給同事，同事回家講給鄰居……靳來(lái)家的丑聞，一時(shí)間被小鎮(zhèn)的人們茶余飯后聊得滾燙。以至于后來(lái)，連田老師才是靳來(lái)親生父親的說(shuō)法都有了。

靳來(lái)走的那天下午，我上課遲到了。跑到二樓轉(zhuǎn)角時(shí)，看到老師和一個(gè)男人在教室門(mén)口的走廊上交談。男人是靳來(lái)的父親，他背對(duì)著我，我認(rèn)得那件衣服，那副下垂的肩膀。他一定是來(lái)接靳來(lái)的！他要把他接走，離開(kāi)這所學(xué)校，離開(kāi)這個(gè)地方。冒出這個(gè)想法后，我心跳加劇，牢牢地抓住樓梯扶手。光滑的木質(zhì)的被成千上萬(wàn)個(gè)學(xué)生用手打磨過(guò)，男生坐在上面打滑梯一樣溜下來(lái)的扶手，被我手心里的汗浸得油膩膩。

老師點(diǎn)點(diǎn)頭，腳步移到教室門(mén)口，張開(kāi)嘴呼喚著什么，朝教室里招手。她在叫靳來(lái)的名字，她的口型在說(shuō)完一個(gè)短促的名字之后微微上翹。那是靳來(lái)的名字，我知道那一定是靳來(lái)的名字，全班同學(xué)春游拍集體照，對(duì)著相機(jī)，有人帶頭喊“靳、來(lái)！”大家一齊對(duì)著鏡頭跟著喊“靳、來(lái)！”就像喊“茄子”，效果是一樣的。

靳來(lái)出來(lái)了。他耷拉著腦袋，單肩背著一側(cè)的書(shū)包帶子，手里拿著幾本書(shū)，帶走了他在這個(gè)班級(jí)里全部的家當(dāng)。他站在教室門(mén)口回頭看了一眼，他在看什么？我加重了指尖的力道。他是在看那個(gè)空著的座位嗎？他出來(lái)了，站在那副下垂的肩膀旁邊。肩膀的主人跟他說(shuō)了一句什么，他向老師鞠了一躬。老師上前拍拍他，囑咐了幾句，他就跟在父親身后轉(zhuǎn)身朝我這個(gè)方向走過(guò)來(lái)了。

我還沒(méi)準(zhǔn)備好，說(shuō)點(diǎn)什么呢，我孤零零地守在樓梯口，他和他父親的必經(jīng)之路。教室外的走廊在夏日的午后安寧?kù)o謐，一側(cè)是一排教室，一側(cè)是玻璃窗，窗外是操場(chǎng)，陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)，在教室的墻上投下窗子的形狀，大理石地面上泛起青灰色的光。他父親看了我一眼，繼續(xù)下樓，緩慢地下著樓梯。靳來(lái)停在我的跟前，“梁冰”，他喚著我的名字。

下課鈴聲陡然在我們頭頂響起，魔咒一般震耳欲聾地持續(xù)著。我看著他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，說(shuō)的是“我走了”。說(shuō)完，他伸出手在我的胳膊上握了片刻，快步地走下樓梯趕上了他的父親。各班同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)地從教室走出，越來(lái)越多，涌滿走廊，嬉鬧跑跳著，將我簇?fù)碛谥胁恢?，涌著涌著就出了教學(xué)樓。

我跑到校門(mén)口，看著靳來(lái)和他父親遠(yuǎn)去的背影，胳膊上剛剛被他握過(guò)的地方還在發(fā)熱，熱過(guò)而后十年每一個(gè)夏天的午后。

3

酒店房間很小。進(jìn)門(mén)右手邊是洗手間，洗手間和房間之間的墻是玻璃材質(zhì)，玻璃上繪著一些地中海圖案的花紋。一張大床幾乎占滿整個(gè)房間，床與對(duì)面的寫(xiě)字桌，與側(cè)面的窗子之間過(guò)道狹窄，我有些懊悔沒(méi)住大一點(diǎn)的房間，假如事先有把握把靳來(lái)帶到這里。房間里沒(méi)有沙發(fā)，連一把靠背椅也沒(méi)有，只有床。

靳來(lái)站在床前，像是被這張床給難住了。

“房間可真夠小的??！”他轉(zhuǎn)頭看著我，笑得像個(gè)孩子。

“是啊，這樣我才有安全感，一切盡在眼前?！蔽夷闷饘?xiě)字桌上的水壺，在床與寫(xiě)字桌之間，幾乎貼著他的身體而過(guò)，他的呼吸近到令我眩暈。

我得趕快逃開(kāi)，“我去燒壺水，沏點(diǎn)茶?！?/p>

“嗯，那我可上床啦！”說(shuō)話間，他踩掉鞋子，背對(duì)著床直挺挺地拍下去，彈了彈。

水壺發(fā)出“咝咝”的響聲，我走到床邊，靳來(lái)躺著朝我伸出雙手。這一浪的緊張感令我無(wú)法承受，它們從每一個(gè)毛孔溢出來(lái)。我爬上床，繞過(guò)那雙手，躺到他身邊，跟他保持著一點(diǎn)間隙。他面對(duì)我，眼神里充滿愛(ài)意。

“困了嗎？”

“不困”，我也像他那樣側(cè)躺，面對(duì)面的姿勢(shì)，“你呢？”

“我怎么可能困呢，你傻呀？”他抬起手要往我臉上放，我嚇得往后躲。

“別動(dòng)”，他湊過(guò)來(lái)，認(rèn)真地說(shuō)，“嘴上沾了一根頭發(fā)?！比缓笮⌒囊硪淼貛臀夷孟聛?lái)，甩到身后地上。

“你總看著我傻笑什么？”他用額頭撞了一下我的額頭。

酒店里的靳來(lái)更接近高中時(shí)代的他，率真而富有感染力。我們一起回憶了高中時(shí)代很多難忘的人和事，還有當(dāng)時(shí)對(duì)彼此的感覺(jué)。對(duì)于他所說(shuō)的，他對(duì)我的感覺(jué)，簡(jiǎn)直令我受寵若驚。

“那時(shí)候你總是表現(xiàn)得很不好接近的樣子”，他說(shuō)，“但是我又能感覺(jué)到你總是特別注意我，所以，我也有點(diǎn)兒拿不準(zhǔn)?！?/p>

“你看過(guò)一句話嗎？網(wǎng)上很多人轉(zhuǎn)，‘暗戀就是，你不看我的時(shí)候，我都在看你，所有女生都這樣好不好！”

他沉默了一下，“你要是這么說(shuō)的話，我好像有點(diǎn)明白了?！?/p>

“還記得咱班孟金花嗎？”

“孟、金、花……好土的名字??！”他笑得合不攏嘴。

“那是我好朋友！”我在他胸前捶了一下，“你不許說(shuō)她名字土，她對(duì)你印象可深了呢。”

“她？”

“是啊！”

“對(duì)我印象深？”

“對(duì)??！”

“因?yàn)槟憧偢f(shuō)我，她知道你喜歡我是吧？”他壞笑著貼過(guò)來(lái)。

我扭過(guò)頭，將臉埋在枕頭里，靳來(lái)抬起胳膊繞過(guò)我的頭頂將我攬到懷里。我的心緊了緊，摟住他的腰身，終于要來(lái)了。我得真切地感受這個(gè)懷抱，確定不是在夢(mèng)里。我不停地說(shuō)話，你渴嗎？水開(kāi)了，我去沏茶。你餓嗎？我去樓下買(mǎi)點(diǎn)吃的。想不想喝酒？幾點(diǎn)了……

靳來(lái)在我耳邊呼吸沉重，說(shuō)了一句，我去洗澡。他把手從我衣服里抽出來(lái)，從床上跳起來(lái)，怕冷一樣迅速脫掉衣服，走進(jìn)玻璃那邊的浴室。我四下找尋，沒(méi)有。床頭的矮柜上沒(méi)有，寫(xiě)字桌的抽屜里也沒(méi)有，這個(gè)知名的連鎖酒店連安全套都沒(méi)有。

靳來(lái)圍著一條浴巾出來(lái)了。問(wèn)我在找什么，問(wèn)完顯然也想到了。他走近我，吻了一下我的頭發(fā)，“別擔(dān)心好嗎？交給我。”我身體僵住，大腦無(wú)序。我來(lái)見(jiàn)他是為了上床嗎？怎么有一種上了床就做了了結(jié)一樣的感覺(jué)。至少不應(yīng)該這么快吧。

“你要實(shí)在不放心，我下樓去買(mǎi)?！彼盐依谒笸壬?，將臉埋在我的頭發(fā)里。我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有悸動(dòng)過(guò)了，沒(méi)有被人渴望擁有，我被這種感受打動(dòng)了，無(wú)力讓它停下來(lái)，假如知道走下去是終結(jié)也只能任其終結(jié)。像在一池溫水里蕩漾，浮游其中無(wú)法上岸。

“我去買(mǎi)吧，你還要穿衣服，好麻煩?！蔽艺酒饋?lái)拿錢(qián)包，他也在褲子口袋里摸錢(qián)，“我來(lái)我來(lái)?！蔽覜](méi)再推辭，要是他認(rèn)定買(mǎi)這種東西應(yīng)該由男人來(lái)，就讓他出錢(qián)吧。

我接過(guò)錢(qián)，將他難舍難分地推開(kāi)，含著腫脹的下唇往外走。剛按下把手，門(mén)就打開(kāi)了，撲進(jìn)來(lái)一個(gè)人，嚇得我撒手就往回退。這人站穩(wěn)了，上前推搡我一把，“你往哪走？不要臉！”

推我的女人身高不足一米六，看上去不到一百斤，眼睛向外突起，短發(fā)染成酒紅色，很不好惹的樣子。

“你找誰(shuí)?。俊边@聲音竟然是從我身體里發(fā)出的。

女人沒(méi)理會(huì)我，抱著肩膀盯住靳來(lái)。

靳來(lái)靠墻站在床邊，一臉羞憤：“你又跟蹤我？”

“跟蹤？”女人輕蔑地一笑，“用得著嗎？什么年代了，下個(gè)手機(jī)定位的軟件，找你還不容易”，她朝我揚(yáng)了揚(yáng)下巴，“這賤貨是誰(shuí)？”

靳來(lái)不說(shuō)話，身體緩慢地向下滑，滑到床邊坐下，雙手支在身體兩側(cè)，頭深深地陷下去。

“我他媽問(wèn)你話呢，你啞巴了！這個(gè)賤貨是誰(shuí)？！”她上前一把薅住我的頭發(fā)，向前一搡。

我順勢(shì)撲倒在床，膝蓋磕在床角，疼得叫喚一聲。我撒開(kāi)攥著錢(qián)的手，弓起身子揉頭，疼出的眼淚滴在滲血的膝蓋上。

靳來(lái)猛地站起身朝我走一步，又在女人刀子般的目光中退回去，坐在原處。他的沉默激怒了女人，她突然拾起床上的錢(qián)，摔在我臉上：“你說(shuō)！你是誰(shuí)！這是誰(shuí)的錢(qián)！你是雞?。　?/p>

“我是！”我挺起胸逼視她，纏綿的前戲化作一股力量。女人是靳來(lái)的老婆，這是對(duì)我的羞辱，我在夢(mèng)里帶他游歷了所有的天堂，他最終選擇地獄?！拔沂请u怎么了？受不了你離婚??！”我嘶喊著，留下半句你要是跟他離婚，我立馬嫁給他。

靳來(lái)仰起頭，把眼睛閉上，如同得到了拯救。女人眼里的憤怒削弱大半，“靳來(lái)你可真行啊，一百塊錢(qián)的雞你也不嫌臟？”

靳來(lái)嘀咕一句：“我的事你少管?！?/p>

“我不管！我這是替你兒子管！你少在外面給我們丟人現(xiàn)眼！”女人的音量陡然攀升，“我一個(gè)月給你五百塊錢(qián)，你都能拿一百塊錢(qián)嫖！真是狗改不了吃屎！”

“你們有孩子？”

“有啊！”女人得意地斜睨著靳來(lái)，“不知道他在外面跟哪個(gè)野女人生的！”

我聽(tīng)不下去了，拾起床上的錢(qián)往外走。女人再次撲上來(lái)推我，“把錢(qián)留下！賤貨！你也配要錢(qián)！那是我的錢(qián)！”

我顧不上什么顏面了，跟她廝成一團(tuán)，“你才不要臉呢！放手！”我根本不是她對(duì)手，她的手，她的咒罵，劈頭蓋臉地落在我身上，臉上。

靳來(lái)終于來(lái)拉他老婆了。女人騎在我身上一邊揮舞胳膊，一邊呵斥：“你敢過(guò)來(lái)試試！你他媽出軌改嫖娼了你！你媽的浪蕩基因都遺傳給你了！”

“你敢罵我媽！”靳來(lái)一胳膊將女人掄倒在床，撲上去掐她脖子，喊破了音：“再敢提我媽，我要你的命！”他的手牢牢地卡在女人脖子上，女人的身體陷下去，眼睛向上翻，四肢徒勞地?fù)]動(dòng)著，像一只被蛛網(wǎng)粘住的螳螂。

外面響起敲門(mén)聲，“服務(wù)員！把門(mén)打開(kāi)！”我驚慌地?cái)n一把頭發(fā)，把房門(mén)打開(kāi)，門(mén)口站著一男一女兩個(gè)服務(wù)員。

女的一臉倦容，“都幾點(diǎn)了還不睡覺(jué)，有客人投訴，說(shuō)你們房間太吵，影響……”緊接著，他們看到了房間內(nèi)的景象，男的不由分說(shuō)上前去拉靳來(lái)，女的跟在男的身后問(wèn)，“要不要報(bào)警?。俊?/p>

我趁亂拿起包，從房間里跑出去。等電梯的時(shí)候，走廊里聚集的一些房客議論著，“出什么事兒了”“抓小三兒?jiǎn)h”“我在隔壁聽(tīng)說(shuō)是找小姐”“男的夠倒霉啊”……

步行街兩邊的商鋪有的還沒(méi)打烊，我終于上岸，像個(gè)真正的路人一樣往前走。這么晚了，能去哪里呢。走著走著，身上的肌膚血肉才放松舒展開(kāi)來(lái)，傳遞著疼痛，它們手挽手連成片地跳躍，掩護(hù)著具體的傷處。小腿發(fā)癢，我低頭正要抓，膝蓋的傷口淌下一股血。前面有幾級(jí)臺(tái)階，我支撐著身體一截一截坐下，從包里掏出濕巾擦拭腿上的血，擦著擦著才看到胳膊上幾道長(zhǎng)長(zhǎng)的隆起的血痕。

4

再回小鎮(zhèn)是參加葬禮。

殯儀館建在半山，我去過(guò)為數(shù)不多的幾次皆是春夏時(shí)節(jié)，樹(shù)木蔥蘢，遠(yuǎn)眺可見(jiàn)小鎮(zhèn)全貌。兒時(shí)望去，紅磚平房如田如織，時(shí)逢雨天，煙霧迷蒙，新柳初綠，身后哭聲四起便有了幾分哀啼之美。我是不懼這樣的地方，死人有什么可怕，何況最終歸于如此山間田園，死也不孤獨(dú)，相伴之人遠(yuǎn)比世間多得多。

我喜歡參加葬禮。這可不好與人說(shuō)起，那些臉色蒼白一襲黑衣的女人，憔悴是憔悴，好歹不似平日那般媚俗。也不好在這樣的地方嘰里呱啦扯些有的沒(méi)的，把嘴閉嚴(yán)，她們才不至漏底。

同去殯儀館的車(chē)?yán)?，坐在我旁邊的女同學(xué)抹著淚說(shuō)，他應(yīng)該是半夜走的，喝多了回家就躺下了，第二天中午他老婆叫他起床，一摸人都涼了。我哭不出來(lái)，心里覺(jué)得過(guò)意不去。女同學(xué)伸手拉我的手，就不好再掙脫了，稍稍回握了她兩下以示安慰。

她卻突然掙脫我的手，指著前方停車(chē)場(chǎng)，“梁冰！梁冰！看到那個(gè)女的沒(méi)？”我順著她指的方向望去，一個(gè)頭發(fā)花白的中老年婦女站在幾個(gè)人中間，有幾分面熟。女同學(xué)在我的臉上搜尋著答案，等不及地說(shuō)，“是靳來(lái)他媽??！變化大吧？還不到六十，頭發(fā)全白了?！?/p>

靳來(lái)的名字就像一根井繩，再次把我的心提上來(lái)。她可憐的母親，當(dāng)年并沒(méi)有跟隨他和父親離開(kāi)小鎮(zhèn)，后半生都活在別人的竊竊私語(yǔ)里。她以為十幾二十年前的事情早被人忘到腦后了。小鎮(zhèn)四季冗長(zhǎng)，年復(fù)一年，對(duì)風(fēng)流艷事翹首以盼。在僅有的幾條街上，菜市場(chǎng)，醫(yī)院，與她擦身而過(guò)的人，打過(guò)招呼的人，都會(huì)交頭接耳議論起當(dāng)年的事情。畢竟，知道那段老艷史的人數(shù)在遞減，正在成長(zhǎng)，成年，結(jié)婚生孩子扎根在小鎮(zhèn)生活的人，需要從母親那里得到陳年艷史的傳承，就跟母親要教會(huì)他們?nèi)魏我豁?xiàng)生活技能沒(méi)有什么兩樣。好在這一代人早已把這類事情看得很淡了，非但不認(rèn)為這有什么大不了的，反倒欽佩起那個(gè)女人的膽量，用青春，身體，感情，欲望把這一生過(guò)得滿滿當(dāng)當(dāng)，她理應(yīng)成為鎮(zhèn)上年輕一代女性的表率。不，年輕一代多半還比不上她呢。跟她同齡的對(duì)下一代口傳身授的母親們，總是以這樣的口吻來(lái)總結(jié)，“她才真是沒(méi)白活”……目光長(zhǎng)久地舍不得收回。

女同學(xué)進(jìn)了告別廳，我在外面站著。里面?zhèn)鱽?lái)哭聲，唱誦聲，哀樂(lè)聲，我也想哭一哭自己。時(shí)值五月，山上的花開(kāi)了，極目望去是深淺不一的粉，死在這個(gè)季節(jié)究竟是該欣慰還是悵然呢。

一個(gè)男人朝我這邊走來(lái)，近了我才認(rèn)出，是靳來(lái)。他穿著一套黑色西裝，上衣的肩部寬大，人像被掛在衣服里，衣領(lǐng)處落著零星的頭皮屑。他清瘦了許多。

“你也來(lái)了？”我十分詫異。

“是啊，十多年沒(méi)回來(lái)了”，他問(wèn)，“你來(lái)送誰(shuí)？”

“我來(lái)送誰(shuí)？咱不都是來(lái)送劉洋的嗎？”

“劉洋沒(méi)了？”他向我探過(guò)頭，一臉未知。

“是啊，你不是來(lái)送劉洋的？”想到剛才看到了他母親，隱約覺(jué)得有些不對(duì)。

他從口袋里掏出煙，點(diǎn)上，吸了一口，朝一側(cè)呼出去，“不是?！?/p>

難道會(huì)是他父親？除此之外，還有誰(shuí)的離去能讓他故地重返呢。

“田光。”他忽然說(shuō)。

“田老師？”我很意外，“田老師去世了？”

靳來(lái)舔了舔發(fā)白的嘴唇，“他是我生父。我媽……讓我無(wú)論如何回來(lái)一趟，也就是最后一眼?！?/p>

田老師是靳來(lái)的親生父親。這讓我說(shuō)什么好，表現(xiàn)出震驚顯然不禮貌，只能勸慰他兩句，順便問(wèn)候一下他的母親還有當(dāng)年帶他逃離這里的父親。

“我離婚了……”靳來(lái)說(shuō)，“上次那件事之后，我一直……”他又呼出一口煙。

不遠(yuǎn)處，高聳的煙囪冒出青煙，每一縷靈魂都將融入春天里。

（責(zé)任編輯 阿霞）