在尋找的旅途中

初冬的小雨，籠罩城市的上空，陰灰的色調(diào)穿越墻壁，人的情緒低沉，有一種憂傷的感覺(jué)。這樣的日子，不免有些懷舊的思緒。

夜里睡不好覺(jué)，夢(mèng)中艱難地往山上攀爬，是樓前野貓的叫聲，將我從絕望中救出來(lái)。一個(gè)不長(zhǎng)的夜，三番幾次的折騰，白天又是一場(chǎng)冬雨。屋子里不到供暖的時(shí)間，冷遍布每一處地方，摸什么都是冰涼，索性回床上讀書。

袁炳發(fā)費(fèi)盡周折，幫我淘有關(guān)滿族的文史書，寄來(lái)《東北歷史文化談叢》《渤海王國(guó)100題》《歷代風(fēng)采錄》。身子蓋上被，躲避寒冷的威逼，窗外輕緩的雨聲，使我進(jìn)入閱讀的享受之中。我讀了大量的關(guān)于滿族、靺鞨人和大祚榮的資料。兩個(gè)月前，為此我去了一趟東北，拜謁東牟山是此行的重點(diǎn)之一。妻子幫我訂好車票，淡藍(lán)色底襯的新款的票，標(biāo)注車次和行期，我的名字也出現(xiàn)上面。2012年9月8日，我拉著旅行箱，背上攝影包，開(kāi)始到延邊的田野調(diào)查之行。

對(duì)于東牟山，一般人不了解這段歷史，這座山引起我注意，是緣于敦化作家楊曉華的一首詩(shī)，我們是多年的朋友，相處各一方，經(jīng)常通過(guò)電話交流，我常去他的博客逛一下，讀到他貼上的一首詩(shī)。

楊曉華的老家在東牟山不遠(yuǎn)處的紅石鄉(xiāng)，他熟悉這里的山水，作家寫到“東牟山，這千年的老者，在水中坐禪”，我突然發(fā)現(xiàn)“東牟山”和“千年老者”這個(gè)關(guān)系時(shí)，其實(shí)傾注作家的愛(ài)和懷念。詩(shī)使我產(chǎn)生的不僅是詩(shī)性，也增添神秘感和探索的向往。我在延邊文史資料上，網(wǎng)上搜尋東牟山的人文掌故，在敦化市政務(wù)信息網(wǎng)讀到一則文章：

東牟山位于敦化市西南紅石鄉(xiāng)臨江西村西，距市區(qū)8公里，距201國(guó)道僅l公里，牡丹江上游的支流大石河在東牟山腳下穿過(guò)，一座用于灌溉的攔河壩在河面上形成了一個(gè)1000余平方米的水面，山水相連，構(gòu)成了一幅憑山依水的圖畫。

山城與永勝遺址、敖東城遺址、渤海古廟、六頂山古墓群遙遙相望，互相呼應(yīng)。東牟山因山城而著名，東牟山山城又叫城山子山城，坐落于大石河南岸海拔600米的東牟山上?，F(xiàn)山上多生有灌木、榆柳等樹(shù)木，幾條小路直通山頂。

此城大體呈橢圓形圍繞在山腰上，居高臨下，易守難攻，是古代控制東、西、南、北各路交通的要沖。城垣的周長(zhǎng)約2000米左右，它隨著山巒的高低，蜿蜒起伏于山腰間。城墻基寬5—7米，有的地方寬達(dá)10米以上，是土夾石筑城的，由于年代久遠(yuǎn)，現(xiàn)城墻殘高1.5—2.5米。

城的平面東北低，西南高，北壁恰在臨水的40多米的懸崖上，地勢(shì)極其險(xiǎn)要。此城共有東西兩門，兩門之間，依山形外突，分別在不同距離設(shè)置了3個(gè)“馬面”，用于瞭望和防守。

東門以內(nèi)偏南，是一個(gè)面積較大的平緩山坳，那里遺留著50多個(gè)半地穴式的房屋遺址，房址多為四米寬，六米長(zhǎng)，這種“掘地為屋”的建筑方式是人的故俗。距西門百米，有一石頭砌成的水池，呈鍋底狀，深一米，有出口通向北面山崖下，離水池不遠(yuǎn)，還有一大儲(chǔ)水池，據(jù)說(shuō)以備兵馬圍城解困之用。

在城的中部，有幾塊鏟平的操場(chǎng)狀平地，大者長(zhǎng)達(dá)百余米。這便是當(dāng)年渤海國(guó)大祚榮擁兵演藝所在地。

東牟山城房屋遺址之多，演兵場(chǎng)之大，地勢(shì)之險(xiǎn)，是在牡丹江上游渤海遺址中罕見(jiàn)的。在山城內(nèi)外出土的文物有矛頭、鐵刀、鐵鏃、唐朝錢幣等，為渤海早期歷史的研究提供了寶貴的資料。

渤海國(guó)第一世王大祚榮，建立這座城市，創(chuàng)立震國(guó)。在文字的每一條街道上，擁兵演藝操場(chǎng)，高高的城墻上，都留下大祚榮的身影。每一處街道的設(shè)計(jì)，每一處建筑的布局，經(jīng)過(guò)精心的策劃，不是盲亂的擺布。我喜歡臨水的北壁，40多米的懸崖上，地勢(shì)非常險(xiǎn)要，不可能輕易攻上山。此處的重要不言而喻，共設(shè)有東西兩大門，門與門之間，依山勢(shì)外突，修筑3個(gè)“馬面”，用于瞭望和防守城市。這里地形險(xiǎn)惡，視野開(kāi)闊，放眼望去，能看很遠(yuǎn)的地方。大祚榮會(huì)常來(lái)這里，面對(duì)壯闊的山野，飽覽自然的風(fēng)光，遠(yuǎn)眺中他在思考國(guó)家的命運(yùn)。時(shí)間遮蔽歷史的真面貌，歷史在我們的前面，我們對(duì)古人生活的地方檢驗(yàn)，從地理、資料、實(shí)物，多維的角度揭示。一個(gè)人的結(jié)束，是一段歷史的完結(jié)，大祚榮精心打造的國(guó)家，由輝煌到衰敗，如流水一般地跌宕。今天我們面對(duì)這座山時(shí)，在荒廢的山城中尋找君王的影子。我們除了悲涼，還有什么呢？

行程和心情一樣按捺不住，一天天臨近的日子，渴望變得越來(lái)越強(qiáng)烈。東牟山在遠(yuǎn)方，人怎么能靜下心。

我是23：12，踏上東去的列車。這時(shí)已經(jīng)深夜，人們進(jìn)入睡夢(mèng)中，我卻在尋找的旅途上。

公元686年，粟末靺鞨人參加契丹人李盡忠反抗唐王朝的隊(duì)伍。女皇武則天為了分化反唐陣營(yíng)，封靺鞨人首領(lǐng)乞四比羽為許國(guó)公，封大祚榮的父親乞乞仲象為震國(guó)公，并赦免他們的反叛之罪。他們乘東北西部地區(qū)唐王朝勢(shì)力削弱，老家松花江流域已成空虛之機(jī)，離開(kāi)遼西東渡遼水（今遼河）以圖發(fā)展。武則天派李楷固率兵追擊，乞四比羽被殺，乞乞仲象去世，大祚榮繼其父成為粟末靺鞨的大首領(lǐng)。他英勇善戰(zhàn)，有勇有謀。他團(tuán)結(jié)靺鞨人和高句麗人，與唐朝軍隊(duì)在吉林中部的天門嶺大戰(zhàn)，唐軍被打敗，領(lǐng)兵的大將李楷固逃回遼西。公元696年，北部的突厥人入侵中原，遼西的契丹人依附突厥，切斷了東北到中原的道路，唐王朝無(wú)法再派兵追趕靺鞨人。大祚榮乘機(jī)率領(lǐng)部眾東進(jìn)，回到了今天的吉林延邊地區(qū)奧婁河（即牡丹江）上游地區(qū)。這一帶是粟靺鞨人的先世挹婁人故地，牡丹江兩岸，張廣才嶺兩麓，水草肥美，氣候宜人，非常適合休養(yǎng)生息，大祚榮帶領(lǐng)大家在東牟山下筑城而居。公元698年，大祚榮建立震國(guó)，為震國(guó)王，國(guó)號(hào)靺鞨。以東牟山城為王都。這個(gè)渤海國(guó)最初的都城，就是今天吉林省敦化市的敖東城。后來(lái)的大武藝、大欽榮遷都東京、上京，把敖東城叫做舊國(guó)。大祚榮把他建立的政權(quán)命名為“震國(guó)”，顯然是因?yàn)樗母赣H乞乞仲象曾接受過(guò)武則天給予的封號(hào)“震國(guó)公”，這充分表明他對(duì)中原唐王朝是很有感情的，是十分尊崇的。

果然，當(dāng)唐高宗的兒子中宗李顯復(fù)位之后，于神龍三年（公元707年）派侍御史張行岌去震國(guó)撫慰。大祚榮非常高興，隆重接待，派他的二兒子大門藝隨張行岌入唐。中宗皇帝對(duì)大祚榮的做法很滿意，留大門藝在宮廷，任侍衛(wèi)官。不久，唐中宗下詔，在大祚榮領(lǐng)之地即牡丹江中游地區(qū)設(shè)立忽汗州，封大祚榮為渤海郡王。但因契丹突厥連年侵犯，使節(jié)未成行。唐玄宗即位后，派郎將崔忻懾鴻臚卿到震國(guó)，冊(cè)封大祚榮為左驍衛(wèi)大將軍、渤?？ね?，以其領(lǐng)地為忽汗州，大祚榮為忽汗州都督。并封大祚榮長(zhǎng)子大武藝為桂婁郡王。大祚榮欣然受封，他的政權(quán)從此去掉靺鞨稱號(hào)而稱渤海國(guó)。

這些文字是一方面提供的信息，我想在這里面發(fā)現(xiàn)新的東西。大祚榮是陌生的一個(gè)人，接近這段歷史，越是產(chǎn)生奇怪的感情。我仿佛迷失道路，左突右沖中，不知什么是真正的方向。東牟山是一本大書，不能錯(cuò)過(guò)每一處細(xì)節(jié)，這個(gè)過(guò)程艱辛，不是一兩天所能完成，至少需要一生。東牟山不是虛構(gòu)的小說(shuō)，編織一個(gè)曲折的故事所能完成。它是歷史，真實(shí)存在的歷史，大祚榮居住的房子里，窗子朝哪個(gè)方向開(kāi)，他的愛(ài)好是什么，大祚榮是怎樣對(duì)情人表達(dá)愛(ài)。這一切是我們希望看到的東西，文字缺少記載，只有山城記住大祚榮的音容笑貌，愛(ài)恨時(shí)的神情。一個(gè)作家，一個(gè)史學(xué)家，一個(gè)民俗學(xué)家，一個(gè)人文地理學(xué)家，他們對(duì)待歷史，對(duì)待大祚榮的尋找不同。

2012年9月22日，我在敦化的高速路口，和作家劉德遠(yuǎn)、評(píng)論家王海峰碰面。他們大老遠(yuǎn)地跑來(lái)，讓我過(guò)意不去。

中午又結(jié)識(shí)幾個(gè)敦化文友，吃著家鄉(xiāng)菜，聽(tīng)家鄉(xiāng)人的口音。在座的王玉欣，我在山東時(shí)和她通過(guò)電話。她發(fā)在《雁鳴湖》上的散文，寫的是她的老家六號(hào)官屯，給我留下深刻印象。

敦化文友的熱情，使我有了回家的感覺(jué)。我們交流讀書，漫談文學(xué)寫作，午飯吃得心情通暢。

吃罷午飯，我們來(lái)到江東24塊石，面對(duì)路邊的歷史，有一種蒼涼升起。離開(kāi)24塊石，我們前往東牟山拜謁，文友高春陽(yáng)的石料場(chǎng)在東牟山附近。他找了一個(gè)當(dāng)?shù)氐墓と俗鱿驅(qū)В敢覀兩仙?。東牟山看似線條單純，其實(shí)地勢(shì)險(xiǎn)峻，山上灌木叢生，枝蔓相連，林木相擠，草叢濃密，平常無(wú)人進(jìn)入。向?qū)钱?dāng)?shù)氐耐林?，他不清楚進(jìn)山有幾條路，哪一條是正確的方位。我們也不想再難為他了，只好隨緣而行，朋友們?cè)跓崆榈厣縿?dòng)下，開(kāi)始自己的探尋之路。從這里向山下望去，大石河水流平緩，向下游流去，我們進(jìn)入林中不知路在何方，完全憑知覺(jué)往上走。這既是危險(xiǎn)的行動(dòng)，也是快樂(lè)的事情。由于缺少向?qū)?，我們大家獻(xiàn)策出謀，如何選擇最佳的路線。山勢(shì)陡峭，林木交織，腳下只有一條難以辨認(rèn)的小道。人往高處走，只好借住樹(shù)枝的幫助，費(fèi)盡心力地攀登。劉德遠(yuǎn)在前面開(kāi)路，他踩倒雜草，拉開(kāi)雜亂的樹(shù)枝，提醒后來(lái)者前方的情況，抓住藤蔓或是樹(shù)枝，再傳遞給下一個(gè)人手中，我不是年輕人了，身體勉強(qiáng)撐住，但氣喘吁吁。山上清冷，從身體里往外跑火一般，皮膚浸出汗水。

劉德遠(yuǎn)的身后，我是一行人中最艱難的了，鞋子不太爭(zhēng)氣，這是一雙散步鞋，走在城市的馬路上，還是英姿颯爽，一到山上水土不服。鞋墊是活的，往山上爬時(shí)身體前傾，腳和鞋是錯(cuò)位的方向，兩個(gè)不同的力使我吃盡苦頭，有幾次滑倒地上。褲子沾上泥土和草，鞋子也脫落，這樣的狼狽樣，是多年不出現(xiàn)過(guò)的了。費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦，攀過(guò)一處不長(zhǎng)的石墻的殘跡，地勢(shì)漸緩，我們停下行走，這段石墻就是山城遺址。城墻是一張陳舊的地圖，它準(zhǔn)確地標(biāo)注歷史的點(diǎn)位，記錄下當(dāng)年的情景，絕不是虛擬的推測(cè)。

枯竭而交瘁的痛，掙扎的城墻，在雜草和灌木叢中，顯示自己龍骨一般的骨骼。抖落身上積壓的時(shí)間塵埃，恢復(fù)“力拔山兮氣蓋世”的氣勢(shì)。箭鏃亂飛，戰(zhàn)鼓咚咚，敵兵攻城，驚心動(dòng)魄的日子，無(wú)數(shù)的箭枝，不能射穿的城墻，經(jīng)不起歲月的考驗(yàn)，主人走了，荒草自然地生長(zhǎng)。攻與守，生與死，這些場(chǎng)景變作歷史的記憶，是一股蒼涼和悲愴，霧一般地不肯散去。鯉魚打挺一般，想將自己曾經(jīng)雄壯的脊梁，躍出草和灌木的覆蓋中，在陽(yáng)光下展示昔日的身影。

大祚榮的目光投向東牟山，踏上進(jìn)山的路。東牟山于是有了歷史的意義，他們聯(lián)系在一起，山獲得不一般的價(jià)值，人使山演繹故事，讓人留下一團(tuán)猜不透的謎。大祚榮激情澎湃的男人氣魄，此時(shí)與眼睛中映照的新升的陽(yáng)光融合在一起，出現(xiàn)特殊的光芒，這是溫暖、博大和愛(ài)的流露。

黎明對(duì)于大祚榮是一件大事情，是一項(xiàng)偉大的儀式。露珠在葉子上滾動(dòng)，淡淡的霧氣從谷地升起，纏繞山間，大祚榮帶著興奮和喜悅，目睹這一情景的出現(xiàn)。他感受瞬間的變化，具有深刻的意義，是神的安排。

站在這里向山下張望，大石河安靜地流淌，山水相依的圖畫，透出一股靈氣，在大地上繚繞。當(dāng)年大祚榮可能從這個(gè)角度觀望，聽(tīng)大石河的流水聲，看飛過(guò)天空的鳥，不留下任何痕跡。這種反差的對(duì)比，讓他思悟國(guó)家的命運(yùn)。

東牟山坐落大地上，一年四季，遵循大自然的變化。曾經(jīng)生活山城里的大柞榮，內(nèi)心世界復(fù)雜多變，痛苦中做出的每一個(gè)判斷，決定他的百姓的未來(lái)。我們尋找的不僅是過(guò)程，而且是歷史的溫度，還原歷史真相，還原人物的豐富情感。這些建筑凝聚那個(gè)時(shí)代的影子，反映政治、軍事、文化，每一塊石是歷史的書，記載真實(shí)的歷史。大祚榮在經(jīng)營(yíng)這座的山城，街道、民房和城市，寄托他人生的理想和希望。

讀到高春陽(yáng)的文章，附近搞石材的人，每年的陰歷三月十六，是民間的“山神節(jié)”，老百姓管它叫老把頭節(jié)。相傳這一天是山把頭的生日，殺豬燒香，擺供許愿，山神、河神、土地神、四面八方財(cái)神，各路諸神、百仙要逐一敬饗。

一千多年前的滿族先人，接受“萬(wàn)物有靈”觀念。女真人認(rèn)為采石，勢(shì)必破壞山體的自然生態(tài)，所以向山神陳訴原委，祈求平安。

饅頭插上香炷，黑色豬頭一個(gè)，豬蹄四只，活公雞一只，水果、糖果依次擺好。祭拜開(kāi)始時(shí)，點(diǎn)燃鞭炮，老板紅布纏身，機(jī)器、設(shè)備、大門、車輛都拴上紅布條。

風(fēng)水先生準(zhǔn)備好六至八個(gè)“斗”，就是拿黃裱紙糊成的筐，內(nèi)裝寫給各路神仙鬼怪的開(kāi)路文書?！氨怼鄙蠒小捌澯心硰S老板某某，為陰歷年月日生人，在此開(kāi)山動(dòng)土，今日特地?cái)[供諸位神仙，請(qǐng)各位山神、河神、土地神、東西南北神、車馬路神、游鬼散仙等高抬貴手，保佑廠子，動(dòng)擾之處，還請(qǐng)見(jiàn)諒?！?/p>

祭祀由風(fēng)水先生選好良辰，必須與老板生辰八字相匹配，還要與星象吻合。當(dāng)日擺好供品，風(fēng)水先生主持儀式，老板披紅站立供品前。老板首先上香，然后先生打“表”開(kāi)路?！按颉钡囊馑迹褪情_(kāi)始念表文，將“表”裝入“斗”內(nèi)燒掉。時(shí)辰一到，鞭炮齊鳴，現(xiàn)場(chǎng)殺掉活公雞，雞血滴落地上，然后繞祭祀場(chǎng)地一周。風(fēng)水先生帶領(lǐng)老板，東西南北分，地伏跪拜磕頭、口中念念有詞，說(shuō)一些保佑平安的話語(yǔ)。

吃山的人，乞望神靈保護(hù)，一年中平安和發(fā)財(cái)，祭祀流傳千百年來(lái)，對(duì)山民進(jìn)山的艱辛生活，起到重要的精神作用。

在山上，人一歇下來(lái)，秋風(fēng)吹身上汗頓時(shí)消散。往山上望去，密實(shí)的林子，人們無(wú)力氣沖頂了。大家商量后決定下山，我拍下城墻的遺址，留下遺憾在心中。

留下一團(tuán)歷史的迷霧

下山了，并不多么的輕松，我走出最后一塊林地，心中多的是傷感，幾千里趕來(lái)，由于種種原因，無(wú)法成功登頂，目睹山頭上的陽(yáng)光照在殘址上。

敦化是一個(gè)古老的地方，它是滿族的先祖肅慎人的聚居區(qū)，也是滿清皇室的發(fā)祥地。這里的很多歷史是學(xué)術(shù)界爭(zhēng)議不休的焦點(diǎn)，不論哪家都有自己的觀點(diǎn)，東牟山的遺址得不到考證之前，當(dāng)時(shí)劉忠義工作在文物管理，史學(xué)界就東牟山城址爭(zhēng)論不停，他通過(guò)田野調(diào)查，以翔實(shí)的理論依據(jù)，大膽提出新的論點(diǎn)，東牟山就是今天的城山子山城。

故國(guó)都城的影子消失了，229年的輝煌歷史，金戈鐵馬、繁榮興盛的渤海國(guó)沉落歷史的記憶里，只能化為殘跡。

石材廠坐落北岸，穿過(guò)大石河上的鐵索橋，才能抵達(dá)對(duì)岸。已經(jīng)是黃昏的時(shí)候，水面灑落細(xì)碎的光斑。深秋的季節(jié)，作為牡丹江支流的大石河，水的流量不大，安靜中露出一種傷感。我在晃悠的鐵索橋上，眺望東牟山，橋下流淌的水聲，輕緩得似乎訴說(shuō)。岸邊交談中的文友們，不時(shí)夾雜笑聲，飛進(jìn)東牟山的密林里。想起楊曉華的詩(shī)，“這是一座渤海王國(guó)的山＼如今＼人走＼山留＼作為一個(gè)王朝的廢墟。留下的東牟山，也留下一團(tuán)歷史的迷霧，至今有些事情隨時(shí)間消失。

我的身上，還沾有山上的泥土，文友幫我拂去，就這樣和東牟山做一次告別。

坐在石材廠的大桌子前，文友們買來(lái)香水梨、西瓜、燒苞米。這些東西中，我最喜愛(ài)的是燒苞米，小時(shí)候去姥姥家，早上去地里摘新苞米，姥姥家落地灶不燒煤，只燒木柈子。做好飯后，柈子燒出的炭火旺旺的，正好燒苞米。經(jīng)常吃幾穗燒苞米就不吃飯了，燒苞米的香味，引誘我不顧場(chǎng)合，懷舊中品嘗苞米。

晚飯是去紅石鄉(xiāng)的一個(gè)農(nóng)家樂(lè)，從石材廠開(kāi)車到那里，不過(guò)十多分鐘的路程，這個(gè)鄉(xiāng)就是作家楊曉華的老家。

天黑透了，車子停在空?qǐng)龅厣希呀?jīng)分辨不清遠(yuǎn)處的景物了。我不想很快地走進(jìn)餐廳里，而是感受從東牟山吹來(lái)的風(fēng)，聽(tīng)溪水的流淌聲，夜晚格外清脆。

我想走進(jìn)黑暗中的東牟山，聽(tīng)風(fēng)和樹(shù)木長(zhǎng)夜中的對(duì)話。

等待新一次的調(diào)查

2013年6月25日，多云，24℃，微風(fēng)。清晨四點(diǎn)鐘睜開(kāi)眼睛，窗外已經(jīng)大亮，賓館外的廣場(chǎng)上，傳出晨練老的人聲音。

我半倚床頭，透過(guò)窗子向外面觀望，身邊是昨夜閱讀的《大德敦化》《敦化市文物志》。這兩本書是敦化文友贈(zèng)送，尤其《敦化市文物志》是劉德遠(yuǎn)多年前攤上淘到的，由于是內(nèi)部印刷，市場(chǎng)上很難見(jiàn)到這樣的書籍。我重點(diǎn)對(duì)東牟山的文字讀了一遍，想從中尋找出新的線索，發(fā)現(xiàn)被遺忘的碎片。

東牟山對(duì)于我是一個(gè)情結(jié)，2012年9月22日，只是從側(cè)面爬到一塊平地上，未能登上山頂。東牟山的歷史大多是從資料上了解，不是親眼看到古城墻、水井、練兵場(chǎng)。只是目睹山的外貌，它和資料碰撞，融合成黏稠的狀態(tài)，缺少空間的生命紋理?；氐綖I州后，我不時(shí)地通過(guò)電話和敦化朋友聯(lián)系，詢問(wèn)東牟山的地理情況，進(jìn)山的正確路線，我時(shí)刻準(zhǔn)備第二次實(shí)地考查。

我要感謝敦化的作家楊曉華，是他使我走進(jìn)了這塊蘊(yùn)藏深厚歷史文化的土地，去年來(lái)的時(shí)候，他因家中事情去北京，我們未曾謀面，只是受到他的朋友們的接待，也未完成登頂東牟山。2013年6月17日，“首屆漢語(yǔ)非虛構(gòu)寫作高峰論壇”在長(zhǎng)白山上舉行，會(huì)議結(jié)束后，我來(lái)到敦化，住進(jìn)“金茂賓館”，開(kāi)始幾天的行走，東牟山是我必須去的地方。

去年登山時(shí)的情景還在眼前，今年我又來(lái)了，它們連接一起，形成時(shí)空的穿越。只是我的年齡又增長(zhǎng)一歲，腳上的鞋子，由藍(lán)色散步鞋，換成灰色的登山鞋。我展開(kāi)想象的羽翅，用飽滿的激情，等待新一次的調(diào)查和尋找。

楊曉華的老家在紅石鄉(xiāng)，對(duì)這一帶的風(fēng)土民情了如指掌，是一塊活化石。這是一條普通的公路，聯(lián)系敦化和遠(yuǎn)方，東牟山在路的南端。東牟山海拔600米，在它的南側(cè)，牡丹江不停地向下游奔流，帶著古老的敘說(shuō)，迎接每一天新升的太陽(yáng)。文化積落在兩岸的土地上，形成村落和城市，大水養(yǎng)育一代代人。相比之下，它北面的大石河，只是一條支流，一個(gè)“之”字，不僅是水的流量承載，而是深藏其中的人文歷史的容量。東牟山的南部，地勢(shì)平緩，形成一片緩沖的平原，坐落只有200多戶人家的屯子，它隨山而叫，就叫城山子屯。

2012年9月22日，我們?cè)竭^(guò)大石河上的鐵橋，從北坡往上爬。這里無(wú)人通行，滿山是灌木叢和荊棘，織成的網(wǎng)狀，扯住了手腳，每走一步，費(fèi)盡全身的力氣。我們一行人，駕車從臨江繞過(guò)，在土道上顛簸一會(huì)兒，很快就來(lái)到東牟山下。從山的正面上看，東牟山算不上大山，在東北只能說(shuō)是一座小山。在莊稼地中間有一條土路，伸向不遠(yuǎn)處的東牟山，從這里將走進(jìn)山中，去發(fā)現(xiàn)和回味歷史上的故事。也許當(dāng)年，大柞榮所選擇開(kāi)發(fā)的這條路，我走的每一步，是踩在歷史的點(diǎn)位上。

守山人和我同姓

山腳下立著朝漢兩塊不同文字的石碑，有一個(gè)穿著舊迷彩服的人。隨我一同來(lái)的敦化老畫家王軍先生，一眼認(rèn)出，碑前人就是守山人，幾年前他來(lái)時(shí)碰過(guò)這個(gè)人。看山人叫高興玉，幾年前，花了一萬(wàn)五千元購(gòu)買的承包權(quán)，從法律上來(lái)說(shuō)，50年之內(nèi)，東牟山屬于看山人。這是當(dāng)年建國(guó)的大柞榮，至死也不會(huì)想到的。

看山人和我是同姓，名字叫高興玉，他很愿意給我們做向?qū)?。他是東牟山的流動(dòng)地圖，每天在山上轉(zhuǎn)悠，一草一木，親人一般熟悉?？瓷饺嘶夹郝楸?，腿和左手有殘疾。他手中的撥羅棍，是他進(jìn)山的伙伴，從內(nèi)心來(lái)講，我有些不好意思。我們?cè)诳瓷饺说慕榻B下，來(lái)到古城的西門，城墻坍塌，不細(xì)看已經(jīng)辨不出什么了，只有兩塊大石頭，不肯在時(shí)間中消失，正明當(dāng)年的莊嚴(yán)。大柞榮從這里走過(guò)，留下一段偉大的業(yè)績(jī)，在石的紋理中保存那個(gè)時(shí)代的氣息，大柞榮堅(jiān)定而有力的腳步聲。我盡量靠過(guò)去，觸摸石的每一處，手撫石上的時(shí)候，有不一樣的感覺(jué)，陽(yáng)光下的山野那么安靜，空氣中彌漫草的清香，鳥兒的叫聲，在天空畫出一朵朵花兒。歷史和現(xiàn)實(shí)在空間驟然奔騰起來(lái)，迅速地從兩端，向中間匯集，我變成渦流中間。我打開(kāi)想象的大門，恢復(fù)歷史中的情景，我從這里進(jìn)入大柞榮的國(guó)度。

這么不起眼的山，有著這么多的文化積淀。民間傳說(shuō)與歷史的真實(shí)有本質(zhì)的區(qū)別，一個(gè)必須是真實(shí)，一個(gè)是經(jīng)過(guò)民間百姓的口耳相傳，不斷地添加自己對(duì)善與惡、美好與想象的故事。傳說(shuō)不是人物的傳記，也不是歷史的記錄。但它寄托民間的希望和贊美。在楊曉華講述的傳說(shuō)中，我們來(lái)到那口井旁，枝葉的遮擋，掩不住井的輪廓。常年不使用，塵土和落葉，一層層地填滿，堵住往外涌動(dòng)的泉眼。我們看的是枯井，當(dāng)年大柞榮也是喝這口井的水，用它泡茶，洗去身上征戰(zhàn)的塵土。如果少了這口井，不可能存在一座城市?？瓷饺苏f(shuō)：“現(xiàn)在是看不到什么，到了冬天，嚴(yán)寒的日子，這里不斷涌出霧氣，因?yàn)樗且豢跍厝??！?撥開(kāi)井口邊的雜草，看不出有多深，王軍先生也在研究民俗文化，他正在創(chuàng)作40米長(zhǎng)的滿族風(fēng)情畫。他來(lái)過(guò)東牟山，并創(chuàng)作過(guò)組畫，說(shuō)幾年前，井還很深，比現(xiàn)在大多了。井中的枯枝爛葉，刮落的塵土，湮埋泉眼，也封蓋住歷史。

6枚黃葉，映襯中間的花蕊，我彎下身子，察看半天，不知道這花的名字。我好奇地問(wèn)看山人，他說(shuō)當(dāng)?shù)厝私兴饣?，因?yàn)槿~狀是三棱的緣故。在東牟山上，認(rèn)識(shí)一種野花的名字，使我心中有難以說(shuō)出的高興。這種花任何時(shí)候不會(huì)忘記，它印在記憶中。

守山人在前引路，走一條在草叢中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的“羊腸小路”，陌生人進(jìn)山，是不會(huì)輕易發(fā)現(xiàn)。楊曉華腦子里裝了很多的故事，一路行走，不時(shí)地避開(kāi)橫空伸出的樹(shù)枝，聽(tīng)他講東牟山的傳說(shuō)。楊曉華在后來(lái)的文章中寫道：

站在東牟山對(duì)面的時(shí)候，看見(jiàn)在山坡上有一大片只長(zhǎng)草不長(zhǎng)樹(shù)，整個(gè)凹進(jìn)去一截，且非常地整齊。凹進(jìn)之處東西有100多米，上下有300多米，斜斜地嵌在山腰上。對(duì)于這個(gè)現(xiàn)象，高維生感到很驚奇，問(wèn)我是不是有人把樹(shù)砍成這樣？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我卻略知一二，這也是聽(tīng)大人們講的。說(shuō)這是薛禮征東踩過(guò)的一個(gè)腳印，所以千百年來(lái)從來(lái)都是這個(gè)樣子。小的時(shí)候覺(jué)得是真實(shí)的，也寧愿相信它，因?yàn)橛⑿鄱际琼斕炝⒌氐?，沒(méi)有什么奇跡不可能發(fā)生，何況這么一個(gè)大大的腳??？現(xiàn)在看來(lái)，這就是人們的一個(gè)傳說(shuō)故事。如果說(shuō)薛禮在此駐扎過(guò)軍馬，是非常可能的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的征討大軍就路過(guò)于此。小時(shí)候也曾想過(guò)，如果薛禮的一只腳踩在這里，那么另一只腳踩在哪里呢？是否踩在鴨綠江邊？

在東牟山上，從高處俯瞰四周，有大片的莊稼地、石料廠、公路、村莊，山中樹(shù)木和野草覆蓋，昔日山中的街道和建筑早已隨著遠(yuǎn)去的時(shí)間消失。

天空陽(yáng)光燦爛，在樹(shù)林里密不透風(fēng)，不一會(huì)兒，走出一身大汗?？瓷饺嗽谇懊嫱Ｗ。瑹崆榈卣泻粑覀?，他說(shuō)這就是古城墻。扒開(kāi)密實(shí)的植物，看到石子壘砌的墻，一道突起的土埂是城墻的殘骼。我怕驚動(dòng)什么，注視摞起的石塊，縫間鉆出旺盛的野草，泥土、植物和石塊，經(jīng)過(guò)多年的風(fēng)吹雨打，它們還是不分離，基本保持原狀，使我們今天能看到昔日的殘跡，它是權(quán)力的象征。過(guò)去是這樣的嗎？這不僅是提出重大的問(wèn)題，殘留的墻基是活著的標(biāo)本，它在掙扎中敘述遠(yuǎn)去的時(shí)間。它不是獨(dú)立的存在，親眼所見(jiàn)一個(gè)時(shí)代的經(jīng)歷，血脈的莖蔓連接歷史，不是大自然的風(fēng)雨可摧毀。在它的面前，我們不需要假設(shè)，不需要推理分析，它是已經(jīng)蓋上歷史證據(jù)的鋼印。

看山人腿腳不便利，在山林中比我們靈活，走了這么長(zhǎng)的路，不見(jiàn)他有什么大的反應(yīng)。我跟在后面身體有些吃不消，因?yàn)橛锌瓷饺藥?，我們不是在山中亂走一陣，而是按照資料上的點(diǎn)位探尋。在北坡上，出現(xiàn)了一片平緩的地帶，不長(zhǎng)樹(shù)木，只長(zhǎng)一些雜草，相比旁邊的樹(shù)林矮了下去。楊曉華興奮地告訴我們：“這就是薛禮的腳印，在山下看到的凹陷的所在。”

時(shí)間不停地改變，草榮了，又枯了。當(dāng)年的士兵，早已化作泥土，戰(zhàn)旗隨著遠(yuǎn)去的廝殺聲，存留在歷史中。我站在練兵場(chǎng)的中間，2013年6月25日的太陽(yáng)，照在頭頂上。我在傾聽(tīng)遠(yuǎn)古傳來(lái)的操練的口號(hào)聲，大柞榮的目光，盯注自己的子弟兵，他們一同生死出入打下天地，創(chuàng)建新的國(guó)家。練兵場(chǎng)的草叢中，長(zhǎng)著三棱花、野玫瑰，和一些不知名的野花。它們使空曠的練兵場(chǎng)，有了詩(shī)意的浪漫，使歷史瞬間復(fù)活。

76歲的山東老鄉(xiāng)

看山人在短暫的交往中，與我們很快地熟悉起來(lái)。走出東牟山后，看山人帶我們進(jìn)屯子，去看一位年長(zhǎng)的老人，他的名字叫陳長(zhǎng)義。老人今年76歲，身體硬朗，坐在農(nóng)家的土炕上和我們聊了起來(lái)。老人的老家是山東日照，5歲時(shí)隨父母闖關(guān)東，落戶東牟山下，當(dāng)時(shí)只有三十多戶人家，是一個(gè)朝、漢、滿混雜的屯子。老人盤腿坐在炕上，他的口音中聽(tīng)不出一點(diǎn)山東味，開(kāi)始的時(shí)候，對(duì)我們并不是熱情相說(shuō)，話頭轉(zhuǎn)到東牟山時(shí)，他的話匣子打開(kāi)。老人的一輩子圍繞山轉(zhuǎn)悠，熟悉這里的地理狀況，民俗風(fēng)情，有的故事是他親身經(jīng)歷，不填加一點(diǎn)演義的成分。他說(shuō)我們經(jīng)過(guò)的東門，有一個(gè)萬(wàn)人坑，它修成壇子形狀，只要關(guān)進(jìn)去，就別想爬出來(lái)。聽(tīng)老一代人傳說(shuō)，里面關(guān)押的是俘虜，不給任何食物，全部是餓死的。萬(wàn)人坑一帶陰氣重，即使是晴爽的日子，陽(yáng)光充足，看山的和放牛的都不愿去。一走近那個(gè)地方，感覺(jué)呼吸急促，身上冒出虛汗，腿軟不聽(tīng)使喚。現(xiàn)在萬(wàn)人坑已被塵土和枯葉填滿，具體還有什么不清楚。一嘮起過(guò)去，老人右手撐住腿上，左手團(tuán)成拳頭，支在“下巴子”上，緊閉的眼睛，將時(shí)間推到老人的面前。他說(shuō)起過(guò)去的事情，有一年的清晨，屯子中的徐寶春，年輕氣盛，早上去東牟山放牛。走在林密草茂的山中，忽然聽(tīng)到有人問(wèn)他：“你來(lái)得這么早??？”他向四周打量一番，看不到人的影子，前面不遠(yuǎn)處就是萬(wàn)人坑，嚇得色蒼白，一下子掉魂了。牛也不管了，失神落魄地往山下跑，回到屯子里。家里人看他的樣子，明白他受到驚嚇，必須找人叫魂。用牛車將徐寶春拉到東牟山下，當(dāng)?shù)氐拿袼?，是將雞蛋燒熟，纏上紅線，然后吃了雞蛋，將紅線拴在手腕上，用“搶鍋刀”在城門石上敲打，口中念叨說(shuō)：“寶春回家來(lái)，寶春回家來(lái)！”

老人小時(shí)候在山上玩，經(jīng)常撿到箭簇、刀槍、“搶鍋刀”等東西。附近的朝鮮人逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候上山祭祖，聽(tīng)老人講渤海時(shí)期的故事。村里有侯、于兩大姓，他們兩個(gè)是跳大神和二神的人，村里人有病有災(zāi)，請(qǐng)他們出來(lái)跳大神。有一次二神耍大刀，齜牙咧嘴，不知口中念什么，嚇得他轉(zhuǎn)身往家中跑，途中鞋子丟在什么地方都不知道。老人講述的是他的生活經(jīng)歷，無(wú)半點(diǎn)虛構(gòu)，一個(gè)故事，一段片斷，串聯(lián)起來(lái)后發(fā)現(xiàn)，都是在圍繞東牟山展開(kāi)。

我請(qǐng)老人合影，他愉快地答應(yīng)了。我們坐在炕沿上，老人笑得自然，鏡頭留下東牟山下老人的形象，他是活著的歷史?；匚?012年9月22日，那天的夜晚，我傷感地向東牟山一望的情景，這個(gè)瞬間接通時(shí)間和空間的斷裂。