陳墨

48歲的杜聰過著兩種截然不同的生活。

一種生活高入云端：與洛克菲勒的曾孫女喝下午茶；受白先勇之邀，和林青霞一起聽昆曲；白天在大到可以打乒乓球的陽臺上讀書，晚上看煙花在溫哥華海港綻放。他的事業(yè)得到李兆基和克林頓的支持，他的大幅照片被掛在法國國家巴黎銀行總部大堂的墻上。

另一種生活顯得過于接地氣：帶著臉蛋通紅的孩子，在滿是沙礫的農(nóng)家院里轉(zhuǎn)著圈跳舞；坐在脫了漆的桌邊，操著有香港口音的河南話與老大娘聊天；跟著孩子一起走過枯草滿地的鄉(xiāng)村土路，和志愿者一起吃塑料袋裝的熟食，用一次性杯子喝飲料。

1998年，曾任華爾街一家投行副總裁的杜聰在家鄉(xiāng)香港成立了智行基金會，資助了河南、安徽、云南等10個省的2萬多名“艾滋遺孤”讀書。為此，他獲得有“亞洲諾貝爾獎”之稱的拉蒙·麥格賽賽獎。

前不久的一個周末，在一場與合作伙伴的“高大上”見面會后，杜聰與5個前來幫忙的在京受助大學(xué)生吃晚飯。脫下筆挺西裝，去掉頭頂?shù)墓猸h(huán)，這個頭發(fā)稀疏、身材矮胖的中年人挽起袖子，不由分說地把盤底的菜攤派到每個人碗里，要求“光盤行動”。合影時，他喊出慣用口號：“杜聰肥不肥？”大家咧嘴笑道：“肥！”

樂于自嘲的杜聰曾是華爾街的青年才俊。他中學(xué)時，從香港移民到美國，先后從哥倫比亞大學(xué)、哈佛大學(xué)畢業(yè)后，如愿進(jìn)入投行工作，29歲便成為法國一家銀行的副總裁。直到21年前，他調(diào)職香港，因項目原因赴內(nèi)地農(nóng)村考察，從此人生發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。

在河南農(nóng)村，他一連走訪了好幾個村子，有的村子幾乎家家都有艾滋病病人。“我從未遇到一個小小的地方竟有這樣大的苦難。一戶人家老中青三代受到‘貧困‘疾病‘歧視的三重打擊?！倍怕敾貞洰?dāng)時的情景。

20世紀(jì)末，河南一些農(nóng)村遭遇了一場后來被稱為“血禍”的艾滋病病毒感染潮。一些貧困農(nóng)民賣血補(bǔ)貼家用，很多血站非法經(jīng)營，共用針頭，甚至在提取血漿后，把被污染的血液注回賣血者體內(nèi)，導(dǎo)致許多農(nóng)民感染上艾滋病病毒。

一位父母都被艾滋病病毒感染的大學(xué)生告訴杜聰，小時候，經(jīng)常見到爸媽和同村人一起進(jìn)城“獻(xiàn)血”。另一位受智行資助的學(xué)生憶起兒時說，媽媽每次進(jìn)城都帶回來一個面包，自己在享受之余高興地和小朋友攀比。后來才知道，這是媽媽賣血后得到的營養(yǎng)品。

做過志愿者的杜聰對艾滋病并不陌生。20世紀(jì)80年代，杜聰剛移民到美國，那時還沒有HIV和AIDS這兩個名稱，只知道很多人死于同一種怪病。與他親近的中學(xué)老師因此喪命，患病的學(xué)生也被家長聯(lián)名趕出學(xué)校。

令杜聰驚訝的是，時隔10多年，即便在艾滋病多發(fā)的河南村莊，依然有很多人沒聽說過這種病。他擔(dān)心美國當(dāng)年的悲劇再次上演，回到香港后，他毫不猶豫地成立了智行基金會。后來他干脆不顧家人反對，辭掉了投行的工作，全職做公益活動。

當(dāng)時，艾滋病仍被視為禁區(qū)，杜聰不得不像“打游擊”一樣去農(nóng)家走訪，運用私人關(guān)系低調(diào)籌資。

從2002年起，智行基金會開始資助受艾滋病影響的兒童上學(xué)，人數(shù)從第一學(xué)期的127個，很快增加到近400個。他從不預(yù)定名額，每到一個村，凡是符合資助條件的家庭都幫，防止家長為了爭奪資助名額帶孩子“扮慘”。

杜聰要求工作人員家訪時不能直接給錢，帶人參觀基金會為幫扶受艾滋病影響的家庭而開辦的環(huán)保袋工廠時，也嚴(yán)格要求來訪者不能當(dāng)場掏錢購買。

在他看來，慈善絕非施舍，“不要剝奪他們的尊嚴(yán)”。從那時起，從沒為錢發(fā)過愁的杜聰開始做噩夢，夢見自己籌不到錢了，不得不跟孩子說“明天起，你們又沒有學(xué)上了”。

現(xiàn)在，智行基金會已經(jīng)獲得眾多國內(nèi)外大品牌的穩(wěn)定支持，杜聰有時仍忍不住在微博上吐苦水：“當(dāng)你有幾千個孩子要養(yǎng)，他們大部分還在讀初中或小學(xué)的時候，你就知道，什么都缺。”

杜聰每年要在高校、公益組織和企業(yè)進(jìn)行四五十場演講，經(jīng)常要在全世界飛來飛去籌資。員工們最受不了的是，“工作狂”杜聰白天太忙了，時常在深夜一兩點鐘組織開會。而杜聰一直堅持的是，親自面試每一個申請資助的大學(xué)生。

“他們將來事業(yè)有成時，上學(xué)這份錢的意義已經(jīng)不大了，但他們或許會記住這次談話?！彼f。

那是個五一假期的夜晚，杜聰?shù)穆曇粲行┢v，他參加了一整天的基金會迎新活動，還要繼續(xù)與每位大學(xué)生面談。他希望，“借此培養(yǎng)他們的社會責(zé)任心，繼續(xù)幫助更多的人”。

從2005年起，每年暑假都有一兩百位受助大學(xué)生回到家鄉(xiāng)，進(jìn)行家訪，并開設(shè)興趣班，以自身經(jīng)歷鼓勵“艾滋遺孤”。

杜聰自豪地說起，現(xiàn)在智行的全職員工，有70%是以前受過資助的孩子，有幾個已經(jīng)做到了項目主管。

他常在微博上“曬幸?！保核鴵?dān)心活不下來的孩子學(xué)了中醫(yī)，還監(jiān)督他控制血糖；以前吃不飽飯的孩子學(xué)會了烤面包，還在世界級的烤面包比賽中獲了獎；原來上不起學(xué)的孩子畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)貸款創(chuàng)業(yè)，幫扶受艾滋病影響的老鄉(xiāng)……杜聰甚至作為證婚人、“叔叔”、“爸爸”，參加了不少“智行孩子”的婚禮?！皩σ粋€沒有親生孩子的人來說，能不斷地嫁女兒和娶媳婦，是福氣。當(dāng)然，我寧愿把福氣還給他們的親生父母?！彼谖⒉┥细锌?/p>

杜聰坦陳，剛開始做慈善時，壓力大于快樂。一位病床上的母親，瘦得肋骨凸出，眼窩深陷。去世前兩三天，她雙眼亮亮地盯著杜聰，求他照顧好自己的孩子。

去年夏天的一天，杜聰坐在咖啡廳，拿著一張格子稿紙，邊看邊哭。那是那個被托付的孩子，從監(jiān)獄寫給他的回信。

歪歪扭扭的字跡寫著：“本來我剛?cè)氇z的時候就想跟您聯(lián)系，但是我沒臉，是我辜負(fù)了您對我的期望……自從母親去世之后，我就徹底地變了。我恨，我恨所有的一切，我不愿母親離開我，我想把她留住?！?/p>

他常說：“每一個孩子的失敗，也是我們工作的失敗?！彼垡娔切┖⒆颖池?fù)的苦難太重，覺得自己能做的事情太少，一度瀕臨崩潰，在夜里痛哭。

朋友的開導(dǎo)幫他漸漸擺平了心態(tài)，他把智行資助的孩子稱為“小海星”，寓意是：海灘上擱淺了數(shù)不清的海星，盡管它們無法被一一拋回大海，但每救一個，對被救的那只海星來說，都是有意義的。

杜聰說，他在等那個寫信的孩子出獄，因為“每個人都值得多擁有一次機(jī)會”。他每天抽時間和孩子們在QQ、微信上互動，幫助他們選專業(yè)，幫忙介紹實習(xí)機(jī)會，甚至給他們傳授戀愛心得，為孩子“樹立一個正面的長輩形象”。

對低齡兒童，杜聰發(fā)起藝術(shù)療傷項目，通過畫畫、歌舞等方式幫助孩子消解悲傷。

令他印象深刻的是，一位上學(xué)前班的小女孩畫了一組連環(huán)畫。畫上，她對躺在病床上的媽媽說：“媽媽，不如你賣了我吧。賣了我，就有錢買藥來治你的病了?！本o接著的另一幅中，她說：“媽媽，不要緊的，長大以后，我會回來找你的?！?/p>

從2005年開始，智行每年組織夏令營。在杜聰和工作人員的帶領(lǐng)下，這些農(nóng)村艾滋病家庭的孩子，有機(jī)會來到北京、上海和香港，參觀企業(yè)、學(xué)校、博物館，第一次出遠(yuǎn)門，第一次喝咖啡、吃意大利面，第一次在五星級大酒店喝下午茶。

“給窮孩子看富人的生活不一定是壞事，”杜聰說，“讓他們知道有人是這樣生活的，然后告訴他們，要過這樣的好日子，得靠自己的努力去奮斗，給孩子們樹立奮斗的目標(biāo)。”

在現(xiàn)實中，人們對艾滋病的歧視依然存在。夏令營時一些孩子曾遭到工作人員的白眼，一家餐廳的老板直接拒絕他們用餐。有一個感染了艾滋病病毒的學(xué)醫(yī)的學(xué)生在微博上吐槽：“盡管明知不會傳染，接診艾滋病患者后，老師還是讓我們趕緊洗手，我也只能把自己的秘密藏得更深?！?/p>

杜聰覺得，某種程度上，他能夠理解那些孩子的心情。剛移民到美國時，讀中學(xué)的杜聰也曾被排斥，早年間父母離異讓他覺得孤立無援。

“我也有各種被歧視的經(jīng)歷。”杜聰大聲說，“社會不可能一下子改變，不只是艾滋病患者，丑、窮、胖、矮、同性戀……每個人都有被歧視的點，勇于面對不代表就不被歧視，而是不被別人的歧視傷害。”

曾經(jīng)，這位投行副總裁的夢想是，退休后在瑞士林間買一棟小木屋，安靜地享受生活。而今，他希望自己的公益理念廣泛傳播，讓公益通過一個環(huán)保袋、一個面包，進(jìn)入人們的生活。

他在微博上轉(zhuǎn)發(fā)香港導(dǎo)演許鞍華的一句話，向所有人發(fā)問：“你所處的時代，有什么特別看不順眼的，你去盡力把它改變，那也就接近黃金時代了。你活在你的黃金時代嗎？”

（山 高摘自《中國青年報》2016年5月4日）