鐘一
22年前,一部長(zhǎng)達(dá)84集的電視連續(xù)劇《三國(guó)演義》紅遍大江南北,羅貫中筆下那個(gè)義薄云天、一身英雄氣概的關(guān)公形象,至今依然留在觀眾的記憶中。他的扮演者陸樹(shù)銘因這個(gè)角色而獲得重生,一生與關(guān)公結(jié)緣,成就了另外一段人生傳奇。
提起“陸樹(shù)銘”這個(gè)名字,很多人都會(huì)感到陌生,但如果提醒說(shuō)“在94版《三國(guó)演義》里演關(guān)公的那位”,幾乎所有中國(guó)人都會(huì)回憶起那個(gè)威武儒雅的關(guān)公形象。
陸樹(shù)銘似乎就為這個(gè)角色而生,身高1米86的他巍然站在臺(tái)上,輕捋花白的長(zhǎng)須,只需一把青龍偃月刀,舉手投足間透著一股神勇之氣,活脫脫一個(gè)關(guān)公再世。24年前,正是因?yàn)檫@樣一副酷似《三國(guó)演義》中關(guān)羽形象的長(zhǎng)相,陸樹(shù)銘獲得了出演這個(gè)角色的機(jī)會(huì)。從此,改變了他的人生軌跡,用他自己的話來(lái)說(shuō)就是:“我塑關(guān)公,關(guān)公塑我。”
“關(guān)公”又回來(lái)了
2016年1月3日下午,在西安解放路的陜西圖書(shū)大廈門前,人潮涌動(dòng),這里正在舉辦一場(chǎng)簽名售書(shū)活動(dòng),每人手里都捧著一本名叫《我遇關(guān)公》的書(shū),作者的名字叫“陸樹(shù)銘”,一個(gè)聽(tīng)上去有些陌生的名字。然而,排隊(duì)的人群卻越來(lái)越龐大。從幾十人到幾百人,盡管如此,場(chǎng)面仍然沒(méi)有失控的跡象。其中有些人手里還拿著橫幅,上面寫(xiě)著“西安閱讀會(huì)”。火爆的場(chǎng)面和秩序的井然引得過(guò)往的路人也忍不住駐足圍觀。
為陸樹(shù)銘新書(shū)簽售站臺(tái)的,是一干在當(dāng)?shù)厣矸葑鹳F的文化名人,毫不吝惜溢美之詞,這讓陸樹(shù)銘顯得有些興奮,他的口才極好,聲音渾厚如黃鐘大呂,“我的演藝生涯從這里啟航,我永遠(yuǎn)愛(ài)這片土地。”在敘述了一大段自己與這座城市的淵源之后,他總結(jié)說(shuō)。人們用熱烈的掌聲回應(yīng)他的深情告白,這其中不乏他的舊友和同窗。
似乎覺(jué)得還不夠盡興,陸樹(shù)銘再次唱起了那首原創(chuàng)歌曲《一壺老酒》。這首僅憑個(gè)人經(jīng)驗(yàn),哼唱?jiǎng)?chuàng)作出的歌曲是他的得意之作,幾乎每到一處,陸樹(shù)銘都會(huì)唱這首歌,“這首歌出來(lái)后,一下子就火了,尤其是陜北和內(nèi)蒙古的人特別喜歡?!痹诤汀稌r(shí)代人物》記者交談中,他常常露出一種自得的表情。與《三國(guó)演義》中,關(guān)羽“單刀赴會(huì)”時(shí)的神情如出一轍。
“書(shū)也賣得不錯(cuò),一個(gè)月賣出一萬(wàn)八千冊(cè),現(xiàn)在還在加印,供不應(yīng)求?!标憳?shù)銘對(duì)《時(shí)代人物》記者說(shuō)。六十歲的陸樹(shù)銘覺(jué)得有必要將自己的經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái),“給年輕人看,讓他們能少走些彎路。”
年近六十歲的時(shí)候,一直沉寂的陸樹(shù)銘突然就活躍起來(lái)。除了寫(xiě)歌和出書(shū),他在央視《星光大道》節(jié)目中當(dāng)起了評(píng)委,甚至還拍起了時(shí)下流行的微電影?!兑粔乩暇啤菲鋵?shí)是一部微電影的片名。
“《一壺老酒》是從邊境真實(shí)的緝毒事跡改編而成,講述的是武警戰(zhàn)士當(dāng)臥底,打入犯罪團(tuán)伙內(nèi)部,最后摧毀整個(gè)犯罪團(tuán)伙的故事?!标憳?shù)銘說(shuō),片中緝毒戰(zhàn)士常年在外,老母親天天盼望兒子歸來(lái),每年都往地下埋一壺老酒,片名由此而來(lái)。
在《一壺老酒》的拍攝過(guò)程中,陸樹(shù)銘只做幕后工作,他的兒子陸維倫擔(dān)任編劇和導(dǎo)演。陸樹(shù)銘還請(qǐng)來(lái)老朋友趙爾康和斯琴高娃加盟影片,扮演緝毒武警的父母,演員趙小銳飾演主要角色,他們?cè)诮K泰州完成了微電影的拍攝。
常年在外拍戲的陸樹(shù)銘非常了解母親盼兒歸的那種思念之情。為此,他親自創(chuàng)作了同名主題曲《一壺老酒》,并自己演唱?!昂纫粔乩暇瓢?,讓你回回頭?;仡^啊望見(jiàn)媽媽的淚在流……”整首歌歌詞樸實(shí)真切,曲調(diào)深情動(dòng)人。
2月12日,陸樹(shù)銘獲得他演藝生涯中一個(gè)重要的獎(jiǎng)項(xiàng)——由文化部、中央電視臺(tái)、中國(guó)藝術(shù)家協(xié)會(huì)等單位頒發(fā)的“德藝雙馨”終身成就獎(jiǎng)?!澳憧梢栽诰W(wǎng)上查查新聞,獲得的是終身成就獎(jiǎng),分量挺重的?!标憳?shù)銘強(qiáng)調(diào)說(shuō)。
這離他飾演《三國(guó)演義》中的關(guān)羽形象一炮而紅,過(guò)去了整整22年。
從“旱鴨子”到“孩子王”
陸樹(shù)銘1956年出生在山東青島,10歲時(shí),隨支援西北建設(shè)的父親舉家搬遷到了陜西渭南。他人生的大多數(shù)記憶都是從渭南開(kāi)始的。
2016年年初,為了配合央視拍攝電視節(jié)目,陸樹(shù)銘又回到了曾經(jīng)就讀的渭南市西安路小學(xué),50年前,他在這所學(xué)校讀二年級(jí)?,F(xiàn)在,他再次站在當(dāng)年的那間教室里,“我應(yīng)該算是你們的師爺爺,而不是師哥?!泵鎸?duì)一群懵懂的小學(xué)生,陸樹(shù)銘笑著說(shuō)。
陸樹(shù)銘的幾個(gè)小學(xué)同學(xué)至今仍然在西安謀著生計(jì),一副老農(nóng)民的打扮,面對(duì)鏡頭時(shí)顯得不太自然?!八麖男【捅憩F(xiàn)得跟別人不太一樣,剛轉(zhuǎn)學(xué)到我們學(xué)校的時(shí)候,大家都管叫他‘旱鴨子。”陸樹(shù)銘的小學(xué)同學(xué)回憶說(shuō)。1966年,陸樹(shù)銘從遙遠(yuǎn)的海邊城市青島來(lái)到西北小城渭南,孩子們把從水邊來(lái)的人稱之為“旱鴨子”,盡管顯得有點(diǎn)異類,但他很快融入到陌生的環(huán)境,并慷慨地接受了這一古怪的綽號(hào)。
那一年,渭南的冬天極其寒冷,學(xué)校的教室里沒(méi)有暖氣,生著那種老舊而碩大的爐子取暖。每天上學(xué),孩子們都要從家里自帶一塊煤炭,給學(xué)校的爐子提供燃料。少年陸樹(shù)銘總是能從書(shū)包里掏出最大的一塊煤來(lái)。就像爐子的那一束飄忽的小火苗一樣,從小就長(zhǎng)得魁梧而結(jié)實(shí),陸樹(shù)銘在學(xué)校里的人氣也旺起來(lái)。
提及名字中有一個(gè)“樹(shù)”字,陸樹(shù)銘回憶起了另外一個(gè)故事。剛剛搬到渭南的1966年,那是“文革”開(kāi)始的第一年,特殊的年代里,大多數(shù)人都不知道他們未來(lái)將面臨怎樣的風(fēng)云變幻。他的父親在院子里栽下了一棵小樹(shù)苗,希望能護(hù)佑這個(gè)家平平安安。50年過(guò)去,昔日的小樹(shù)苗已經(jīng)成長(zhǎng)為一棵參天大樹(shù),“它經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨,也見(jiàn)證了一個(gè)時(shí)代的逝去?!标憳?shù)銘感慨道。
轉(zhuǎn)眼間,少年陸樹(shù)銘成為一個(gè)身材高大的小伙子,或許是身形過(guò)于高大威猛的緣故,同學(xué)們都親切地叫他“大陸”。小學(xué)畢業(yè)后,陸樹(shù)銘就讀于解放路初中,憑借身高的優(yōu)勢(shì),他成為?;@球隊(duì)的主力球員,“大陸那時(shí)就是個(gè)孩子王,走到哪里都有一幫人圍著他。”陸樹(shù)銘的同學(xué)回憶說(shuō)。
每天,陸樹(shù)銘帶領(lǐng)一幫人在籃球場(chǎng)上揮汗如雨。他們家一共有六個(gè)兄弟姊妹,加之父母工作繁忙,也少有精力顧及他,陸樹(shù)銘倒是樂(lè)得自由。性子也越來(lái)越野?!拔夷莻€(gè)時(shí)候是出了名的調(diào)皮搗蛋?!标憳?shù)銘笑著說(shuō)。
有一天,學(xué)校宣傳隊(duì)的姚老師叫住正往球場(chǎng)跑的陸樹(shù)銘,要找他談話?!拔耶?dāng)時(shí)心里咯噔一下,難道我又闖什么禍了?要教訓(xùn)我?”陸樹(shù)銘在心里琢磨著,但師命難違,還是硬著頭皮,心里七上八下地去了姚老師的辦公室。
“陸樹(shù)銘你打什么籃球啊,你來(lái)宣傳隊(duì)吧,你來(lái)唱京??!”一進(jìn)門,姚老師就劈頭蓋臉地甩出這么一句。原來(lái),姚老師是陸樹(shù)銘的音樂(lè)老師,在音樂(lè)課上,每次唱歌就屬陸樹(shù)銘喊得嗓門最大,個(gè)子又是班上最高的,有那么點(diǎn)兒“鶴立雞群”的意思,引起了姚老師的注意。姚老師不知道的是,之所以扯著嗓門喊得最大聲,其實(shí)是陸樹(shù)銘故意瞎起哄呢。
不管怎樣,14歲的“運(yùn)動(dòng)小將”陸樹(shù)銘進(jìn)了宣傳隊(duì),從此開(kāi)始了他的演藝生涯。
如有神助
從小陸樹(shù)銘就有驚人的記憶力和領(lǐng)悟力,在接受《時(shí)代人物》記者采訪時(shí),他現(xiàn)場(chǎng)展示了朗誦的功底?!霸诰徘S河的上游,在西去列車的窗口,是大西北一個(gè)平靜的夏夜,是高原上月在中天的時(shí)候。一站站燈火撲來(lái),像流螢飛走,一重重山嶺閃過(guò),似浪濤奔流……”陸樹(shù)銘即興朗誦起賀敬之的《西去列車的窗口》,他的音色低沉而渾厚,表情肅穆而凝重。隨后又朗誦了一段李白的《將進(jìn)酒》,“你回去一定要仔細(xì)聽(tīng)這段錄音?!彼麑?duì)自己的朗誦極為自信,“現(xiàn)在有些人的朗誦全沒(méi)有意境,那不叫朗誦,那叫賣弄。現(xiàn)在一些人就靠臉蛋,靠搞人際關(guān)系上位,而我是一步一步爬上來(lái)的。”他點(diǎn)燃一支煙,昂著頭帶著一種凌駕萬(wàn)物的氣勢(shì)說(shuō)道。
在宣傳隊(duì)的日子,陸樹(shù)銘每天都沉浸在8個(gè)革命樣板戲中,耳濡目染,他漸漸喜歡上了戲曲,“那時(shí)我有一臺(tái)半導(dǎo)體收音機(jī),只要放學(xué)回家就肯定帶在身邊,只有一個(gè)頻道,每天就是8個(gè)樣板戲,我都能倒背如流。”陸樹(shù)銘當(dāng)真是一個(gè)愛(ài)表演的人,說(shuō)完,他又唱了一段《智取威虎山》當(dāng)中的選段。
在戲曲的熏陶下,14歲的陸樹(shù)銘萌生了當(dāng)專業(yè)京劇演員的想法。恰好那一年陜西省戲劇團(tuán)在渭南地區(qū)招生,當(dāng)他向父親提出要報(bào)考時(shí),卻遭到父親的強(qiáng)烈反對(duì)。上世紀(jì)70年代,整個(gè)國(guó)家正處于“文革”的熱潮之中,在父親看來(lái),從事文藝工作并不是一個(gè)明智之舉?!澳翘焱砩?,我趴在父親的床前,哼哼唧唧地求了4個(gè)小時(shí),但仍然沒(méi)有得到父親的同意?!标憳?shù)銘回憶說(shuō)?!白罱K胳膊擰不過(guò)大腿,只好作罷?!?/p>
或許是冥冥之中如有神助,10年之后,陸樹(shù)銘陰差陽(yáng)錯(cuò)地進(jìn)了西安話劇院,后來(lái)又遇到了那個(gè)改變他一生的角色——關(guān)羽。
上世紀(jì)80年代初,小品演員郭達(dá)所在的西安話劇院面向社會(huì)招生,作為演員隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)的他,在考場(chǎng)外圍做輔助工作。某日,他看見(jiàn)一個(gè)小伙兒趴在窗戶上向考場(chǎng)里張望,便過(guò)去拍了他一下,小伙兒轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),郭達(dá)頓覺(jué)眼前一亮。“呵!這小伙兒!1米85左右的大個(gè)兒,身材魁梧,相貌堂堂,眉宇間透著一股英氣,音色也厚重,不由心中暗喜,“職業(yè)的敏感告訴我,這家伙可能是塊兒料?!惫_(dá)后來(lái)說(shuō)。
“你也是來(lái)考試的嗎?”郭達(dá)問(wèn)道。陸樹(shù)銘回答說(shuō):“不,我是陪鄰居妹妹來(lái)的?!庇谑枪_(dá)轉(zhuǎn)身與招考老師打好招呼,加塞兒為他做了安排。陸樹(shù)銘通過(guò)了考試,成了西安話劇院的一名演員。
在這個(gè)有些俗套故事的版本中,一個(gè)細(xì)節(jié)是:陸樹(shù)銘當(dāng)時(shí)有一份看上去待遇還不錯(cuò)的工作——航空攝影,每個(gè)月工資40塊錢,“10塊錢就能吃飽,一年下來(lái)能攢200塊錢,按當(dāng)時(shí)的物價(jià)水平來(lái)看,那可是個(gè)大數(shù)目?!倍耘汔従影⒁碳业拿妹玫轿靼部荚?,“阿姨覺(jué)得我經(jīng)常在西安打籃球,混得開(kāi),路熟,人面也廣?!?/p>
事實(shí)上,當(dāng)年的陸樹(shù)銘豈止是“混得開(kāi)”那么簡(jiǎn)單,這從小就是“孩子王”的搗蛋分子,漸漸地成長(zhǎng)為了一個(gè)“頑主”。
兩次“危機(jī)”
在陸樹(shù)銘自傳體新書(shū)《我遇關(guān)公》的推薦中有這樣一段話:“他以60年在人生低谷和高峰處的不斷轉(zhuǎn)換,積累了無(wú)數(shù)足以為年輕人答疑解惑的能量?!标憳?shù)銘希望通過(guò)自己的經(jīng)歷給年輕人一些啟示,于是,他在書(shū)中坦誠(chéng)地剖析著自己的過(guò)往。
幾乎所有人都認(rèn)為,陸樹(shù)銘本人是迄今為止從身高到外形各個(gè)方面最符合原著人物的演員。他一臉正氣、霸氣威武、瀟灑儒雅、剛猛無(wú)比,任誰(shuí)也無(wú)法學(xué)習(xí)他的魅力之萬(wàn)分之一。陸樹(shù)銘自己也認(rèn)為,扮演關(guān)羽對(duì)他個(gè)人來(lái)講,對(duì)他的家庭和家族來(lái)講,是莫大的榮幸,猶如為自己身上注入了一種厚重的特質(zhì)。
其實(shí),陸樹(shù)銘這番話是有所指的,因?yàn)樵诖酥暗娜松芍^是跌跌撞撞。
“40歲知道40歲的事,50歲知道50歲的事,60歲知道了一輩子的事?!被貞浽趧?chǎng)勞動(dòng)的歲月時(shí),陸樹(shù)銘坦然表示,“已經(jīng)60歲了沒(méi)有什么不敢講的,當(dāng)年在演出隊(duì)就是因?yàn)槲液颓捌逈](méi)有結(jié)婚就在一起了,當(dāng)時(shí)劇場(chǎng)不讓談戀愛(ài),我前妻又未滿18周歲,所以我被迫去劇場(chǎng)里燒鍋爐?!?/p>
隨后,陸樹(shù)銘遭遇了生命中最黯淡的歲月。他甚至像周立波一樣因罪入獄。
1983年是全國(guó)一個(gè)非常特殊的時(shí)期,當(dāng)時(shí)大規(guī)模打擊那些個(gè)“作風(fēng)不良”的人。陸樹(shù)銘撞到槍口上了,因?yàn)樵谂笥丫司思姨瑁瑓⑴c了七八次,結(jié)果入獄16個(gè)月。
當(dāng)然,這在今天看來(lái)不可思議,但在上世紀(jì)80年代初,“嚴(yán)打”時(shí)期,道德問(wèn)題或者生活作風(fēng)問(wèn)題是極其嚴(yán)重的,甚至有被槍斃的可能。
可以說(shuō),這件事無(wú)疑讓陸樹(shù)銘遭受沉重的打擊,“27歲的時(shí)候,連個(gè)對(duì)象都找不到,為啥?人家父母就說(shuō),‘說(shuō)破天也不能把女兒嫁給你,因?yàn)槟悴皇莻€(gè)好娃?!标憳?shù)銘對(duì)《時(shí)代人物》記者回憶說(shuō)。
“你們走吧,10年以后再見(jiàn)?!标憳?shù)銘對(duì)女孩的父母說(shuō)?!澳睦镉玫弥?,三五年之后,我就開(kāi)始拍戲了?!标憳?shù)銘有些激動(dòng)地說(shuō)。
出獄后,陸樹(shù)銘在貿(mào)易公司干了3年,看似與演員生涯越來(lái)越遠(yuǎn),不過(guò)陸樹(shù)銘依舊堅(jiān)持每天晨起練聲。這期間,他還與張藝謀合作出演了《古今大戰(zhàn)秦俑情》里的秦始皇,以及《湘西剿匪記》里的劉大柱。
一個(gè)演員遇到一個(gè)好角色總是有著傳奇的經(jīng)歷,陸樹(shù)銘遇到關(guān)羽亦是如此。
在關(guān)羽的人選問(wèn)題上,《三國(guó)演義》劇組可謂煞費(fèi)苦心。導(dǎo)演王扶林說(shuō),關(guān)羽的藝術(shù)形象早已在觀眾心目中約定俗成,人們首先要求扮演者必須形似,同時(shí)具有影視表演經(jīng)驗(yàn)。選演員小組走了許多省市,最后,在郭達(dá)的推薦下,他們找到了形似關(guān)羽的陸樹(shù)銘。
“就是他了!”當(dāng)看到陸樹(shù)銘的定妝照時(shí),王扶林激動(dòng)地喊道。
“劇組選角導(dǎo)演找我時(shí),我正在外地演戲,那天突然雷雨交加,得知消息后,我連忙趕回家,看見(jiàn)劇組在門口留的字條,叫我立即去見(jiàn)導(dǎo)演。”渾身被雨水淋透的陸樹(shù)銘來(lái)不及多想,冒著磅礴大雨,騎著自行車趕往劇組所在的賓館,他如愿以償?shù)氐玫搅诉@個(gè)改變他一生的角色。
從形似到神似
陸樹(shù)銘雖形似關(guān)羽,但體重過(guò)重,導(dǎo)演組要求他減肥?!叭?zhàn)呂布”那段戲中,劉、關(guān)、張圍戰(zhàn)呂布的武打戲,陸樹(shù)銘體重近兩百斤,騎馬舞刀弄槍,不僅陸樹(shù)銘累得直喘,連馬都被壓趴下了。這事后來(lái)成了劇組茶余飯后的笑談。
他年輕,和老演員比,必須加倍努力才行。據(jù)其他演員回憶,陸樹(shù)銘當(dāng)時(shí)的房間里,四面墻都貼滿了他手抄的關(guān)羽的臺(tái)詞。除了三頓飯,其他時(shí)間他都面對(duì)墻壁,或跪坐在床上,或在屋里踱步,念念有詞,雙手比劃,不時(shí)扭動(dòng)肢體,半夜也不停歇,堅(jiān)持默念臺(tái)詞。在精益求精中,陸樹(shù)銘慢慢靠近了關(guān)羽的內(nèi)心與靈魂。1992年,拍完千里走單騎,陸樹(shù)銘漸漸覺(jué)得自己從形似到神似,越來(lái)越自如了。 在羅貫中的筆下,對(duì)關(guān)羽的描寫(xiě)傾注了極大的心血。在民間,關(guān)羽的傳說(shuō)越來(lái)越神,對(duì)他的崇拜達(dá)到了無(wú)以復(fù)加的地步。要演活這樣一位半人半神的人物難度可想而知。
“我想到了關(guān)羽的神韻,他的二尺長(zhǎng)髯,他的眼神,單刀赴會(huì)那場(chǎng)戲,當(dāng)他架起魯肅要往岸邊走去,關(guān)羽要佯醉打著趔趄,同時(shí)兩只眼睛瞇著看著岸的兩邊,需要將一瞬間關(guān)羽所有的神韻,完全地展示出來(lái)。”隨著時(shí)間的推移,陸樹(shù)銘的表演漸入佳境。
“樹(shù)銘演活了關(guān)羽,至少50年沒(méi)有人能夠超越。這就是藝術(shù)的魅力。”《三國(guó)演義》的導(dǎo)演王扶林對(duì)陸樹(shù)銘的表演贊賞有加。
1994年,《三國(guó)演義》一經(jīng)播出,就成為了萬(wàn)人空巷的熱播劇,而陸樹(shù)銘也因此一炮而紅,他塑造的關(guān)羽形象深入人心,影響廣泛。他被人們稱為最形神兼?zhèn)涞摹盎铌P(guān)公”。一臉正氣、威風(fēng)八面的模樣,加上飄逸持重的儒將氣質(zhì),正是他一直被別人模仿但從未被超越的重要原因。
“其實(shí),起初拍《三國(guó)演義》時(shí),真的沒(méi)想刻意要怎么樣?!标憳?shù)銘對(duì)《時(shí)代人物》記者說(shuō),“扮演關(guān)羽對(duì)我個(gè)人來(lái)講,對(duì)我的家庭和家族來(lái)講,是莫大的榮幸!猶如為自己注入了一種厚重的東西。這種東西可以給你力量,給你智慧,也會(huì)給你一些啟迪。所謂啟迪就是對(duì)人生的感悟和感受。我永遠(yuǎn)忘不掉當(dāng)時(shí)那種神圣的感受。否則的話,關(guān)羽那種神韻,那種靈動(dòng),以及我對(duì)人物的理解——飄逸感、儒雅、儒將的東西不會(huì)表現(xiàn)出來(lái)?!?/p>
在塑造關(guān)公形象之后,陸樹(shù)銘還曾在《大話西游》中扮演牛魔王,當(dāng)時(shí)他和周星馳有很多對(duì)手戲,因?yàn)槁?tīng)不懂粵語(yǔ),“我就想了一個(gè)辦法,他一說(shuō)話,我就在心里數(shù)數(shù),以此來(lái)計(jì)算我開(kāi)始說(shuō)臺(tái)詞的時(shí)間。”在這部同樣家喻戶曉的電影中,牛魔王的角色雖然讓人印象深刻,但陸樹(shù)銘始終沒(méi)露過(guò)真臉,以至于很多人得知牛魔王扮演者是曾飾演過(guò)關(guān)公的陸樹(shù)銘時(shí),都會(huì)感到驚訝。
導(dǎo)演劉鎮(zhèn)偉也覺(jué)得過(guò)意不去,心里想著下一部電影還找陸樹(shù)銘來(lái)演,“但因?yàn)椴粷M意對(duì)關(guān)公塑造上的戲說(shuō),忍住了利益誘惑還是放棄了?!标憳?shù)銘對(duì)《時(shí)代人物》記者說(shuō)。“那個(gè)時(shí)候還是被關(guān)公的形象深深地影響著,還沒(méi)有緩過(guò)來(lái)。”現(xiàn)在回想起來(lái),陸樹(shù)銘有些懊惱。
自我拯救
和很多飾演過(guò)經(jīng)典角色的演員一樣,陸樹(shù)銘同樣被定義為關(guān)公的“特型演員”,也經(jīng)歷了演關(guān)羽后無(wú)戲可演的困境。“來(lái)找都是讓繼續(xù)演關(guān)公,不是演關(guān)公的戲不找我?!标憳?shù)銘搖頭嘆息道,“演個(gè)關(guān)公也沒(méi)賺什么錢,倒是把戲路給堵死了。”
“為此我苦惱了很多年,那種內(nèi)心的寂寞與苦楚很少有人能夠體會(huì)?!蹦菚r(shí),兒子陸維倫剛剛上小學(xué),要交5萬(wàn)塊錢的贊助費(fèi),陸樹(shù)銘都拿不出。一家人在北京租房子住,生活的拮據(jù)與窘迫讓四十多歲的陸樹(shù)銘焦頭爛額,“無(wú)奈之下,也會(huì)去給商家開(kāi)業(yè)剪個(gè)彩什么的。”
陸樹(shù)銘決定自己拯救自己,他成立了影視公司,利用社會(huì)力量拍攝電視劇。但大多都不溫不火。直到后來(lái),他充分挖掘自己在音樂(lè)方面的潛能,創(chuàng)作出《一壺老酒》《生死百年》《最美四月天》等原創(chuàng)歌曲。其中以弘揚(yáng)孝道的《一壺老酒》傳唱度最高,讓陸樹(shù)銘再次回到了大眾的視野。
陸樹(shù)銘說(shuō),這么多年,他的關(guān)公情結(jié)不但沒(méi)有絲毫減退,而且愈來(lái)愈濃烈。
“有人說(shuō),我是‘活關(guān)公,說(shuō)我是關(guān)公的化身,我惴惴不安,不敢承受。最近,我在想,人活著,最大的一個(gè)詞是制約。制約是什么?制約像開(kāi)車,要控制速度,可以跑二百,我就跑一百八。”多年來(lái),陸樹(shù)銘一直以關(guān)公精神來(lái)約束自己。
2016年,陸樹(shù)銘馬不停蹄地在各個(gè)城市間奔走,為他的新書(shū)《我遇關(guān)公》做宣傳,他耐心地和每個(gè)人合影,盡管疲累,看上去卻極為享受?!叭嘶钪且环N精神。雖然我不是每天都念經(jīng)吃齋,不能稱為一種完全的佛教信仰,但同樣是在弘揚(yáng)一種美好的東西?!彼f(shuō)。50歲之前,他為無(wú)戲可演抑郁過(guò),甚至還得過(guò)心梗,“實(shí)在是太壓抑了,你看到我自由奔放只是表象,其實(shí)我內(nèi)心格外沉重?!焙髞?lái),陸樹(shù)銘開(kāi)始扔掉心理上的包袱,創(chuàng)作為他的生命打開(kāi)了另一扇門。
“因?yàn)槲业耐庑?,演過(guò)秦始皇,拍過(guò)《湘西剿匪記》,我覺(jué)得這些都非我莫屬,我的外形也沒(méi)人超越,那時(shí)正當(dāng)年,自我感覺(jué)良好?,F(xiàn)在,幕后做微電影,電視劇,唱《一壺老酒》,有很多朋友喜歡,雖然年紀(jì)越來(lái)越大了,但是那種快樂(lè)無(wú)法言說(shuō),就像孩子般的心情。反而特別開(kāi)心?!标憳?shù)銘又露出一貫得意的神色。
在遇到關(guān)公之前,陸樹(shù)銘是一個(gè)不折不扣的“陜西楞娃”;遇到關(guān)公之后,他獲得了名望,也經(jīng)歷了由此而來(lái)的尷尬與失落。
“我的后半生主要做一件事,就是學(xué)關(guān)公,一點(diǎn)一滴扎扎實(shí)實(shí)地弘揚(yáng)關(guān)公文化和關(guān)公精神。”此生,他注定要與關(guān)公緊緊地連在一起了。