楊萍

蔣百里（1882-1938），名方震，浙江海寧人。民國時(shí)期著名軍事理論家、軍事教育家。

一

1905年，蔣百里以步兵科第一名從日本陸軍軍官學(xué)校畢業(yè)。根據(jù)日本軍部規(guī)定，士兵榜首由天皇親自賜刀。這項(xiàng)殊榮被一個(gè)中國人獲得，成為日本陸軍歷史上的一件特別尷尬的事。

遂后，他又赴德國深造，深得德國軍事學(xué)家伯盧麥將軍的賞識(shí)。他對(duì)蔣百里說：“拿破侖說過，若干年后，東方將出現(xiàn)一位偉大的軍事學(xué)家，這也許就應(yīng)該在你的身上吧！”

回國后，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，1913年初，蔣百里赴任保定陸軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)，少將軍銜，時(shí)僅30歲。

他進(jìn)校的那一天給學(xué)生留下了深刻的印象。他在就職訓(xùn)話中立下誓言：“方震（蔣百里字百里，名方震）如不稱職，當(dāng)自殺以明責(zé)任?！?/p>

他一進(jìn)學(xué)校就抓改革，首先給每一個(gè)學(xué)生一套新軍裝、一雙新皮靴，要學(xué)生們重視儀表。第二抓伙食，他親自到伙房去檢查：是不是衛(wèi)生？是不是有營(yíng)養(yǎng)？第三抓教學(xué)，凡保定軍校無能力的教師都撤掉，讓新從日本回來的老師上任。老師請(qǐng)假，他親自講課。他很受學(xué)生愛戴，學(xué)生經(jīng)常給他寫信。

保定陸軍軍官學(xué)校正式創(chuàng)辦于1912年10月，為當(dāng)時(shí)全國最高軍事學(xué)府，是中國近代軍事教育史上成立最早、規(guī)模最大、設(shè)施最完備、學(xué)制最正規(guī)的一所軍事學(xué)府。蔣百里的到來，為學(xué)校注入了蓬勃的活力。

但是隨著改革的深入，很多問題冒了出來。比如，被撤下來的人跟新提拔的軍官鬧矛盾，舊軍人跟新軍人相斗，破壞新的改良，不合作，改革一度難以進(jìn)展。上邊的經(jīng)費(fèi)一直撥不下來，教育部由段祺瑞管，蔣百里親自跑到北京去找段祺瑞。段祺瑞答應(yīng)給他錢，但實(shí)際上一直不落實(shí)。

北洋當(dāng)權(quán)，他不是嫡系，雖被任用，但不予方便，處處受掣肘。1913年6月，蔣百里再次到北京陸軍部請(qǐng)求撥款未果。官場(chǎng)的個(gè)中環(huán)節(jié)勾當(dāng)讓他深惡痛絕卻無能為力，無奈之下他決定以死警醒世人。

他從北京回來，一夜未睡。叫書童磨墨，給蔡鍔寫了一封長(zhǎng)信，細(xì)數(shù)自己未盡的抱負(fù)。他又立下一封遺書：“仆之殉職，雖輕若鴻毛，而與軍人之風(fēng)氣有關(guān)?！绷艚o母親的信中寫道：“為國盡忠，雖死無關(guān)緊要，然與陸軍前途及民國有益?！?/p>

1913年6月18日凌晨，河北保定陸軍軍官學(xué)校里突然響起緊急集合的號(hào)令，二千余名師生迅速趕到操場(chǎng)列隊(duì)集合。

時(shí)任保定陸軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)的蔣百里已站在尚武堂石階上。

他身著軍服，腰佩指揮刀，神情嚴(yán)峻。他用沙啞的聲音對(duì)學(xué)生說：“我要求你們做的，你們都做了，但是你們要求我做的，我沒做到，所以我要懲罰我自己?！闭f完他快步走回辦公室。

幾分鐘后學(xué)生們突然聽到一聲槍響。大家沖進(jìn)辦公室，發(fā)現(xiàn)他們的校長(zhǎng)躺在地下，鼻孔流血，胸前的軍裝都被染透了。

所幸，蔣百里自殺時(shí)，由于勤務(wù)兵上前奪槍，子彈打偏沒有傷到心臟，只是擦傷了肺的表面。云南都督蔡鍔得知好友自殺未遂的消息，要求北京政府務(wù)必查明事由，追究責(zé)任，國會(huì)也開始出面譴責(zé)袁世凱政府。蔣百里自殺的消息成為轟動(dòng)全國的重大新聞。而小小的保定城，一時(shí)間也成為了全國政界和軍界關(guān)注的地方。

二

袁世凱在得知蔣百里已無生命危險(xiǎn)后，下令一切醫(yī)藥費(fèi)用均由總統(tǒng)府開支。段祺瑞深感各方壓力，親自到日本大使館要求日本大使派最好的醫(yī)生給蔣百里療傷。

1913年6月19日，陸軍軍官學(xué)校戒備森嚴(yán)，校門外的馬路上，布置了大批換上新制服的持槍軍警。不多時(shí)，一輛英國制造的黑色馬車向校門疾駛而來，站崗的士兵一眼認(rèn)出這是校長(zhǎng)的專用馬車。馬車進(jìn)入軍校后，停在了校長(zhǎng)辦公樓的門前，但下車的不是校長(zhǎng)，而是一個(gè)日本軍醫(yī)和一位日本女子。這是自保定陸軍軍官學(xué)校成立以來，第一次有女子踏入。

日本醫(yī)生查看傷情，發(fā)現(xiàn)無需手術(shù)，建議蔣百里長(zhǎng)期靜養(yǎng)，尤其需要精神安慰。袁世凱傳話說必須留一人照料蔣百里。日本醫(yī)生遂決定將那位日本女子留下，她21歲，是一名護(hù)士，名字叫佐藤屋登。

蔣百里曾經(jīng)留學(xué)日本，與佐藤交流沒有任何障礙。但是他每天都把自己封閉起來，不愿意說話。他雖自殺未遂，但其心已死，執(zhí)意不愿留在人間。他以休息不好為由每天向佐藤要一粒安眠藥，偷偷攢起來，準(zhǔn)備再次自殺。這個(gè)秘密很快被佐藤屋登發(fā)現(xiàn)了。

佐藤很激動(dòng)，她是一個(gè)弱女子，她不懂軍事，不懂政治，但是她懂得一個(gè)樸素的道理——永遠(yuǎn)不能放棄自己的生命。

她對(duì)蔣百里說：“自殺是最輕松的逃避方法。但你有沒有想過國家培養(yǎng)一個(gè)你這樣的人才實(shí)屬不易，死是輕松的，但你的生命，不只屬于你自己，你還屬于你的國家。你活著才能報(bào)效國家，才有機(jī)會(huì)報(bào)效國家?！彼€以日本“忍字訣”規(guī)勸他：“要忍耐，忍是大勇者的精神支柱。如果不能忍耐，將來如何能立大功業(yè)呢？”

她每天照顧他、開導(dǎo)他，她讓蔣百里覺著很慚愧。他看著身邊這個(gè)日本女孩想：我是教育人的人，怎么沒想到今天有這么個(gè)姑娘，還是日本姑娘，竟敢在我面前來訓(xùn)導(dǎo)我，我真是連一個(gè)姑娘都不如啊。

他對(duì)這個(gè)外表柔弱美麗而內(nèi)心卻如此堅(jiān)定、大氣的日本女孩產(chǎn)生了好感。她對(duì)他如此體貼，又很知他心。在她面前，他變得開朗起來，漸漸地，他每天睜開眼第一件事就是能盼著見到她。他理想的伴侶就是這樣又漂亮又有見地的一個(gè)人。

蔣百里此前已結(jié)婚，早年他因父母包辦娶了浙江查家的閨女。查姓夫人目不識(shí)丁，并且不育，終生在老家服侍蔣百里的母親。蔣百里對(duì)她并無夫妻之情。此時(shí)，一種叫作“愛情”的東西已經(jīng)在他內(nèi)心產(chǎn)生，他對(duì)這個(gè)叫佐藤屋登的日本女孩不僅越來越有好感，而且產(chǎn)生了深深的渴望。三周后，佐藤奉命回京，蔣百里感覺失去了精神支柱。

1913年的10月，在天津修養(yǎng)了一段時(shí)間的蔣百里也來到了北京，住在位于東單牌樓的川田醫(yī)院繼續(xù)休養(yǎng)。這是一家由日本人開設(shè)的醫(yī)院。令他意外又驚喜的是，護(hù)理他的依舊是佐藤屋登。

再次相見，他決定再也不放棄機(jī)會(huì)，他要追求這個(gè)日本女子。

這一天，佐藤屋登被蔣百里的主治醫(yī)生叫到辦公室里，主治醫(yī)生鄭重其事地對(duì)她說道：“蔣百里委托總統(tǒng)，總統(tǒng)委托日本公使，公使委托我向你說明，蔣百里希望你能嫁給他。”

佐藤屋登一時(shí)間懵了，蔣百里對(duì)她是極具吸引力的。

但是兩人身份國籍的差異，尤其是蔣百里作為軍事家，他的戰(zhàn)略目標(biāo)就是她的祖國日本，這樣的關(guān)系怎么能夠聯(lián)姻？這是根本不可能的事??！

經(jīng)過冷靜地思考，佐藤屋登讓日籍醫(yī)生給蔣百里回話：“你愛你的祖國，我也愛我的祖國。我未想過會(huì)和你在一起?！?/p>

三

為徹底隔斷與蔣百里的聯(lián)系，佐藤不僅離開了醫(yī)院，而且離開中國回到了日本。

蔣百里沒有放棄，他把他的愛意和思念寫下來，源源不斷的情書從中國飛到日本到了佐藤的手中。

佐藤屋登在回信中表明了自己矛盾的心情和最后的態(tài)度：“我不會(huì)說假話，現(xiàn)在不妨以真情相告。日本女子嫁給中國人有很多困難，而我必須得到父母的同意，因此難上加難。我已向父母請(qǐng)示過，父母認(rèn)為，日本不是沒有好青年，何必嫁給一個(gè)身帶暗傷的中國人?？磥泶耸乱褵o希望，你就死了這條心吧！”

蔣百里沒有氣餒，他在信中回復(fù)說：“我是因?yàn)槟愕陌参繛槟愣钕聛淼?，若你再不理我，我便要去死，要到日本去，死在你們家！”隨著時(shí)間的推移，一封封情深意長(zhǎng)又立場(chǎng)堅(jiān)定的信漸漸融化了佐藤屋登的情感壁壘，她終于決定接受這個(gè)中國男人的愛，與他一起面對(duì)今后的人生。

她告訴父母，她要回到中國去，她愛上了一個(gè)中國男人。

父母很吃驚，堅(jiān)決不同意。佐藤拿出蔣百里寫給她的近百封信，一一展示給她的家人看。她父親看過信，想了一個(gè)晚上，對(duì)她說：“如果你認(rèn)為他是一個(gè)很有才華的年輕人，如果你愿意嫁給他，你就嫁到中國去吧。你若是受了委屈，隨時(shí)可以回國來，我把你應(yīng)得的一份產(chǎn)業(yè)留下來等待你?！?/p>

身在中國的蔣百里聽到這個(gè)消息激動(dòng)萬分，他馬上派他的士官同學(xué)趕到日本接她，一路把她護(hù)送回中國天津。他自己則早早趕到天津碼頭靜靜守候。當(dāng)日本的輪渡漸漸靠岸，蔣百里激動(dòng)萬分，他終于再次見到了此生最心儀的女子。

1914年冬，蔣百里與佐藤在天津德國飯店結(jié)婚，因蔣百里素愛梅花，便為愛妻取中文名：佐梅。佐藤對(duì)眾人說：“從現(xiàn)在開始，佐藤屋登這個(gè)日本女子死了，我現(xiàn)在是中國女人，我姓蔣，我叫蔣佐梅。”

結(jié)婚后，蔣百里帶著佐梅回到北京安家。后來，他還在家鄉(xiāng)浙江硤石東山西麓購地?cái)?shù)畝種梅二百株，號(hào)曰“梅園”，為兩人將來歸隱之用。

蔣佐梅自結(jié)婚后就不再說日語。他們生育五個(gè)女兒，她從不教女兒們學(xué)日語，平時(shí)一家人都用地道的北京話交談。她穿的衣服都是中國服裝，一點(diǎn)都看不出來她是個(gè)外國人。

1937年，抗戰(zhàn)全面爆發(fā)。蔣百里是國民政府對(duì)日作戰(zhàn)計(jì)劃的主要設(shè)計(jì)者，他編著的《國防論》成為整個(gè)第二次世界大戰(zhàn)中中國軍隊(duì)的戰(zhàn)略指導(dǎo)依據(jù)。在這部讓蔣百里耗盡心血的千鈞之作的扉頁上，將軍飽含深情地寫下了這樣的字句：“千言萬語化作一句話，中國是有辦法的?！彼岢隽酥摹翱谷毡仨氁試駷楸?，打持久戰(zhàn)”的理念。

這場(chǎng)兩國之戰(zhàn)讓蔣佐梅非常痛苦，中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，她與日本斷絕一切往來，她異常堅(jiān)定地說：“中日交戰(zhàn)，是日本軍閥侵略的過錯(cuò)！”她愛自己的丈夫，也愛丈夫的國家，相信正義的力量。為支持抗戰(zhàn)，蔣百里把自己的轎車捐給國家，蔣佐梅則變賣了許多首飾及值錢之物，買來布匹、紗布，與女兒們一起，夜以繼日地趕制軍衣及繃帶紗布，送往前線，救護(hù)傷員。