陳欣鴻　常文嬌

摘要：1906年知堂赴日留學(xué)，由此開始了他與日本的不解之緣。觀其一生，不論是飲食起居亦或思想流變、文學(xué)創(chuàng)作，甚而榮辱沉浮都與日本文化有著千絲萬縷的聯(lián)系。讀懂知堂，繞不開的是日本文化的深深烙印。

關(guān)鍵詞：周作人；主題內(nèi)容；審美趣味；日本文化

中圖分類號(hào)：I266 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1671-864X（2016）07-0002-02

知堂先生生于1885年卒于1967年，八十二個(gè)春秋給世人留下的是無盡的疑問，而論其思想也極為復(fù)雜。先生一生雜覽群書，深諳西學(xué)，日文、英文、希臘文都是極好的，也翻譯過相當(dāng)作品，可行文間卻全無洋人氣，沖淡平實(shí)、不溫不火，學(xué)富五車卻無傳統(tǒng)士大夫迂腐的酸氣。論其小品散文，知堂乃中國第一人。

知堂先生的散文雖說全無洋氣，而西方浪潮與其的影響還是明顯的。其中最主要的來源便是古希臘文化和日本文化。王靖獻(xiàn)在《周作人的希臘文化觀》曾指出：“希臘文化的各種現(xiàn)象及日本文化的微妙之處是組成他文學(xué)框架的最明顯也是最重要的外國因素?！雹傧壬簧宰砉畔ＥD文化，其希臘觀也一直是學(xué)界研究的重點(diǎn)。然相較希臘文化而言，日本文化對(duì)于知堂散文創(chuàng)作的影響要更為直接和強(qiáng)烈，古希臘文化對(duì)其的影響只是在材料的使用上，而日本文化卻為其提供了“一個(gè)巨大的美學(xué)和哲學(xué)參照”，也助其形成了特有的苦雨齋式的文學(xué)觀。其希臘觀究其根本也只是日式的希臘觀，畢竟他對(duì)于希臘文化的了解也來自日本。王靖獻(xiàn)也指出“對(duì)周作人來說，古希臘只是一種概念，或在某些場(chǎng)合是一個(gè)典故，使他在詩意的想象和理性的分析間搖擺不定。日本，就像他在明治時(shí)代后期所經(jīng)驗(yàn)的那樣，以其微妙的、優(yōu)雅的品質(zhì)，對(duì)這位中國的青年學(xué)生充當(dāng)了希臘文化的解釋者的角色。”②

知堂留學(xué)日本六年，廣泛接觸了日本文化與文藝思潮，實(shí)際上就他一踏上這片土地開始，他便感受到一股油然而生的親切感，他甚至稱其為“第二故鄉(xiāng)”，其實(shí)“他是在江戶時(shí)代以上的日本文化藝術(shù)中找到了與本民族文化命運(yùn)息息相通的另一東方人生活的方式與格調(diào)，東方人的藝術(shù)審美模式，找到了藝術(shù)哲學(xué)的第二精神故鄉(xiāng)?！雹廴毡疚幕羁痰挠绊懼⑽膭?chuàng)作題材內(nèi)容的選擇和審美趣味的熔煉。

一、題材內(nèi)容的選擇

知堂一生筆耕不輟，不論是在意氣風(fēng)發(fā)之時(shí)或晚景凄凄之刻，他都留下了許多閑適文字。而論其散文，所涉題材亦是廣泛——生活枝末、風(fēng)物人情，無不有著別致的表述。其中關(guān)于日本的文字占據(jù)了其散文創(chuàng)作不容小覷的一部分，據(jù)其出版的文章統(tǒng)計(jì)大致有三十余篇，如：

《日本近三十年小說之發(fā)達(dá)》1918年4月

《日本的新村》1919年3月

《訪日本新村記》1919年7月

《游日本雜感》1919年8月

《日本的詩歌》1921年3月

《日本的川柳詩》1923年5月

《閑話日本文學(xué)》1934年9月

《日本管窺》系列1935年

《日本衣食住》1935年6月

《日本雜事詩》1936年3月

《尾久殺人事件》1936年6月

《致武者小路實(shí)篤》1940年6月

日本文化潤澤了知堂生活的方方面面，而其筆墨也觸及了日本文化的方方面面。

有涉及日本歷史文化的《日本管窺》系列、《談日本文化書》系列等。提及日本難免想的是“忠君愛國”意識(shí)和武士道精神，關(guān)于前者知堂從國與君兩方面分析：其一是由于日本兩千多年無異族異姓入侵，民眾自有優(yōu)越感，故小林一茶有詩曰：“在我們的國里就是草也開出櫻花來呀”；再者民眾對(duì)天皇有族長式的崇敬，況且“天皇向來只擁有虛位不管事，所以人民對(duì)他只有好感情”④；至于后者知堂既贊揚(yáng)了其中的人情美，“不論對(duì)于牡鹿城或筿原的受害者，要不失對(duì)于死者的尊敬之意，這是一種人情之美?！雹菀嗯g了今日之精神沒落。

有描繪日本風(fēng)物人情的《日本衣食住》、《日本的人情美》等。知堂總是不厭其煩的對(duì)日本的住房、著裝、飲食娓娓道來。既細(xì)細(xì)描摹日式房屋之簡(jiǎn)潔樸素又不失舒適，又引經(jīng)據(jù)典考察和服緣起，亦曾對(duì)日本少肉食的飲食稍加調(diào)侃，“中國學(xué)生初到日本，吃到日本的飯菜那么清淡，枯槁，沒有油水，一定大恨大驚?！雹抟粋€(gè)“大恨大驚”沖淡了初至異域的苦酸。

又有品評(píng)日本文學(xué)的《日本的詩歌》、《閑話日本文學(xué)》等。小泉八云曾說：“詩歌在日本如同空氣一樣普遍?！痹谌毡镜奈膶W(xué)繪畫甚至飲食日常中我們都不難發(fā)現(xiàn)這詩意的痕跡。在《日本的詩歌》一文中，知堂詳盡闡釋了日本詩歌的特點(diǎn)。

在《日本的新村》、《新村的精神》里闡述了日本的新村運(yùn)動(dòng)；在《尾久殺人事件》里關(guān)注了日本的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，而致其日本友人的一些作品亦是極為動(dòng)人的。甚而在一些并不以日本文化為主題的作品中，字里行間也不經(jīng)意提之一筆。

日本于知堂而言無疑是重要的，他甚至把日本譽(yù)為“小希臘”，而在我看來，日本對(duì)先生來說更像是精神寄托之處。畢竟那個(gè)年代，中國幾乎所有的先進(jìn)思想皆經(jīng)由日本而來，可以這樣來說，在中國與西歐之間，日本充當(dāng)了中轉(zhuǎn)站的角色，日本是近代中國的希臘，我想這樣的贊美是并不過分的，因而那時(shí)的青年雖然恨日本卻又是艷羨的。日本的好學(xué)是今日中國也難以企及的，即雖從他國取得先進(jìn)文化卻對(duì)其改革創(chuàng)新，并非盲目的學(xué)。知堂亦說人皆笑日本文化都由中國而來，可唐不取太監(jiān)、宋不取小腳、明不取八股，實(shí)在難能可貴，先生在《日本的衣食住》中表明對(duì)日本喜愛大概有兩個(gè)原因，“其一是個(gè)人的性分，其二可以說是思古之幽情罷?！薄拔覀?cè)谌毡镜母杏X，一半是異域，一半?yún)s是古昔，而這古昔乃是健全地活在異域。”⑦這古昔大概指的就是古希臘。但日本并沒有從根本上繼承古希臘的風(fēng)度，始終格局太小，而日本人也是極壓抑的，這也是古希臘所沒有的。

二、審美趣味的熔煉

日本的美之愛好向來受先生推崇，細(xì)細(xì)品讀知堂文字不難發(fā)現(xiàn)日本文化對(duì)其遣詞用句的影響。日本之美之愛好如櫻花之素雅大方，雖“平”且“淡”，卻別有趣味，這一審美趣味恰好是先生所追求的。其中最具代表的莫過于有“濃縮的藝術(shù)之花”美稱的俳句，其雋永含蓄、余韻無窮。如“群燕低飛處，碎泥落酒杯。”“樹下肉絲，菜湯上，飄落櫻花瓣。”極平凡簡(jiǎn)單的日常卻顯出別樣的趣味。這樣的風(fēng)氣在先生的文字里俯仰皆是，先生寫文極省儉清淡，不使什么新奇的詞句，卻往往寥寥幾筆便風(fēng)貌全出，而不經(jīng)意間意境全現(xiàn)。

最愛先生的《喝茶》，取材平常，亦不抒發(fā)什么大喜大悲之情，起句就是信手拈來的“志摩講‘吃茶”，仿若和人隨意聊天般，后又論及英國人喝紅茶加牛奶、糖，配以土司，于他看來英人并不會(huì)喝茶，而那樣也只能當(dāng)飯吃，先生喝茶只是清茶，意在鑒賞而非止渴更談不上果腹，其實(shí)全然只喝個(gè)意境罷了，這倒和日本所倡導(dǎo)的茶道十分合適。先生寫“中國人上茶館去，左一碗右一碗的喝了半天，好像是剛從沙漠里回來般，頗合于我的喝茶的意思?！雹嘧x來平平卻十分趣味，一股清然的閑適之氣頓起。但最愛的莫過于那句“喝茶當(dāng)于瓦屋紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢(mèng)。”⑨可是大好，幾乎可以說先生亦是中國喝茶第一人了。只因喝茶卻不全在于茶，心緒的釋放和閑適的氛圍方是飲茶的樂趣，先生飲茶，乃是對(duì)生活表象的超脫。

繼而細(xì)細(xì)論述喝茶所食之物，豆制品滋味樸素，用于茶食恰到好處，江南茶館中的一種“干絲”頗有幾分趣味。然而知堂并沒有對(duì)其風(fēng)味進(jìn)行過多描述，卻寫了一個(gè)“學(xué)生們的習(xí)慣”，“干絲”既出并不食用，而是等到再換水，再加麻油的時(shí)候方才舉箸?！耙?yàn)橐坏郊大?，次碗繼至，不遑應(yīng)酬，否則麻油三澆，旋即撤去，怒形于色，未免使客不歡而散，茶意都消了?！雹馕囊蚩谄饏s止于心，頗有幾分徘句的味道?？v觀全文遣詞用句皆平淡無奇，卻反倒透出一股極高極雅的境地，寫喝茶卻全無茶專家故作正經(jīng)的姿態(tài)，只是清雅素淡的信手寫去，顯示出一股濃濃的日式風(fēng)情。

日本文化不僅影響了先生散文題材內(nèi)容的選擇，更是融入其創(chuàng)作的內(nèi)蘊(yùn)，行文之間無不顯露著日式文化清雅素淡的審美趣味。

先生一生博學(xué)，迷醉日本文化的古典與雅致。但依個(gè)人之見，先生是從日本文化中取得雅致清淡的精神追求，卻到底缺乏那份堅(jiān)持。一生思想漂泊搖擺，后又做了文化漢奸，遭千夫所指，想來也是十分苦悶的。我并不想為先生正名，只能說“只要民族還存在著，大是大非就不會(huì)降低成小事小非，更不會(huì)降低成無所謂。且不說心甘情愿，另有隱衷也好，委曲求全也罷，事故即應(yīng)顏，無以辯解?！盵11]先生是復(fù)雜的，過于抬高或過于貶低都是不可取的。我只好說，西有歌德東有知堂。

注解：

①王靖獻(xiàn).《周作人的希臘觀》.孫郁 黃喬生.《回望周作人〈研究述評(píng)〉》[C].河南大學(xué)出版社：王劉純，2004年4月：111，

②王靖獻(xiàn).《周作人的希臘觀》.孫郁 黃喬生.《回望周作人〈研究述評(píng)〉》[C].河南大學(xué)出版社：王劉純，2004年4月：115

③趙京華.《周作人與日本文化》[N].《中國人民大學(xué)學(xué)報(bào)》.1989年（4期）

④周作人《日本管窺》.張高明 范橋.《周作人散文第三集》[M]中國廣播電視出版社：沈楚瑾，1992，268

⑤周作人《日本管窺之三》.張高明 范橋.《周作人散文第三集》[M]中國廣播電視出版社：沈楚瑾，1992，289

⑥周作人《日本衣食住》.張高明 范橋.《周作人散文第三集》[M]中國廣播電視出版社：沈楚瑾，1992，278

⑦周作人《日本衣食住》.張高明 范橋.《周作人散文第三集》[M]中國廣播電視出版社：沈楚瑾，1992，273

⑧周作人《喝茶》.孫郁《周作人作品新編》[M]人民文學(xué)出版社2011，18

⑨周作人《喝茶》.孫郁《周作人作品新編》[M]人民文學(xué)出版社2011，18

⑩周作人《喝茶》.孫郁《周作人作品新編》[M]人民文學(xué)出版社2011，18

11孫郁 黃喬生.《回望周作人序言》[C].河南大學(xué)出版社：王劉純，2004年4月：7