|梁安早|蘇　南

?

打魚(yú)少年

老屋寨是蒼莽的都龐嶺腹地中的一個(gè)小瑤寨，寨子前有一條寬闊、清凌凌的金鱗河，河里生長(zhǎng)著數(shù)不清的魚(yú)，這些魚(yú)兒肥大，味道鮮美，很受山外人的歡迎。

寨子山多田少，一年辛辛苦苦種出來(lái)的糧食不夠吃半年。人們侍弄完那幾塊巴掌大的梯田后，就是下河去打魚(yú)，熏干后拿到山外的集鎮(zhèn)賣(mài)了，換錢(qián)回來(lái)維持家里的開(kāi)銷(xiāo)。

他們打魚(yú)的方式很奇特。

每到夏天，直至中秋，或者延至更晚一點(diǎn)兒，天氣悶熱的晚上，八九點(diǎn)時(shí)，打魚(yú)的人就開(kāi)始行動(dòng)，10多公里長(zhǎng)的金鱗河上到處都是火把，宛如一條由點(diǎn)點(diǎn)星光匯聚而成的蜿蜒的星河。

打魚(yú)的人以家庭為團(tuán)隊(duì)，大多數(shù)是夫妻檔。夫妻分為兩撥兒，妻子站在上游靜靜地候著，丈夫在下游，舉著熊熊的火把，用一片長(zhǎng)長(zhǎng)的竹子啪啪拍擊著水面，一邊拍，一邊向上游移動(dòng)。

魚(yú)兒受到驚嚇，就向上游拼命地躥。站在上游的妻子見(jiàn)往上躥的魚(yú)兒越來(lái)越多，丈夫的距離也越來(lái)越近，急忙點(diǎn)燃火把，拿著長(zhǎng)竹片拍擊水面。正在逃命的魚(yú)兒忽然見(jiàn)到前面有人在堵截，慌神了，沒(méi)頭沒(méi)腦地向旁邊逃竄，有些大魚(yú)就跳到了岸邊的沙灘上、草叢里。

夫妻倆看看時(shí)機(jī)差不多了，就上岸去撿撲撲亂跳的魚(yú)，半個(gè)晚上下來(lái)，即使運(yùn)氣最差的人，也能撿到三四斤。

在所有打魚(yú)的人當(dāng)中，要數(shù)水生阿爸趙永壽的打魚(yú)技術(shù)最高明。同一條河里，同樣地打魚(yú)，但他每次打的魚(yú)都要比別人多很多。正是靠著他這一手打魚(yú)的絕活兒，他家的日子比寨子里任何一戶(hù)人家都要過(guò)得有滋味。

水生叫趙麒麟，個(gè)頭高而壯實(shí)，臉色白白凈凈，頭發(fā)不長(zhǎng)不短，油黑發(fā)亮，梳理得一絲不亂。在寨子里渾身曬得像黑炭頭、頭發(fā)亂得像雞窩的同齡的小伙伴中一站，有一種鶴立雞群的感覺(jué)。

他不像小伙伴們那樣淘氣、頑皮，把寨子弄得烏煙瘴氣，他總是文文靜靜的，多數(shù)時(shí)間里待在家中看書(shū)。

每當(dāng)有人叫他水生時(shí)，他就用一種特別高的聲音抗議：“我不叫水生，我叫趙麒麟！”

抗議歸抗議，但他從不生氣，所以寨子里小孩從不怕他。有時(shí)候，他的抗議聲剛落下，寨子里的孩子們?cè)谝榜R的帶領(lǐng)下，就將他圍在中間，臉一律朝外，半蹲下來(lái)，一邊拍著屁股，一邊扯著嗓子唱：

點(diǎn)點(diǎn)窩窩，淘米下鍋。

貓兒吃飯，老鼠唱歌。

唱個(gè)什么歌？

唱個(gè)老屋寨的水生哥：

水生哥，娶老婆，

體面老婆娶不著，

娶了個(gè)癩頭婆，癩——頭——婆！

水生也不回嘴罵，任他們譏笑。次數(shù)多了，孩子們以為他是個(gè)軟弱可欺的軟包蛋，就越發(fā)放肆，唱的歌也越來(lái)越不像話了。

有一次在放學(xué)的路上，野馬又帶著孩子們將水生圍在中間，故伎重演。這次，他們唱的歌有點(diǎn)像潑婦罵街，撿最難聽(tīng)的內(nèi)容唱。

開(kāi)始的時(shí)候水生靜靜地聽(tīng)著，可是到了最后，臉色由紅轉(zhuǎn)灰，由灰轉(zhuǎn)青，脖子上的青筋像鼓足了氣一樣膨脹起來(lái)。

忽然，他抬腿往野馬的屁股上用力踹過(guò)去，野馬摔了個(gè)狗吃屎，嘴唇磕出一道口子，鮮紅的血頓時(shí)就流了出來(lái)。

水生從野馬的身上跨過(guò)去，走出包圍圈后，回過(guò)頭來(lái)，兩手交叉抱在胸前，冷冷地看著在地上掙扎的野馬。

野馬爬起后，舉起拳頭就要打水生，可是當(dāng)他看到水生的表情時(shí)，拳頭遲遲落不到水生的身上。

水生揚(yáng)了揚(yáng)嘴角，似乎在告訴野馬：不要惹我，惹急了，有你好受的！然后就扭轉(zhuǎn)身，頭也不回地向家里走去。

野馬是記了仇的，從此以后，他帶著寨子里的孩子們?cè)僖膊焕硭?，無(wú)論做什么事，都不叫他參加。

水生也不屑于與他們?yōu)槲?，一放學(xué)就回到家里待著。實(shí)際上，他的心里藏著一個(gè)不為人知的秘密，就是飛出小寨子，成為一個(gè)城里人。這緣于他小時(shí)候一次跟著阿爸去縣城玩，看到縣城寬闊、整潔的街道，高大的房子，穿著體面的行人，以及他們優(yōu)雅的談吐，就立刻喜歡上了。他覺(jué)得，自己本應(yīng)就生活在城里。

又是一個(gè)夏季的到來(lái)，還有兩個(gè)月水生就要小學(xué)畢業(yè)考試了。

一天早上，阿爸趙永壽說(shuō)，他上山去割擔(dān)嫩草回來(lái)喂牛。

趙永壽沒(méi)去多久，小早子的阿爸侯大龍就慌慌張張跑來(lái)對(duì)水生的阿媽說(shuō)：“永壽嫂子，不好了，永壽老哥出大事了！”

水生的阿媽當(dāng)時(shí)正挑著一擔(dān)沉甸甸的水走到水缸邊，弓著腰準(zhǔn)備將擔(dān)子放下，聽(tīng)到侯大龍的話，當(dāng)時(shí)就怔在那兒，嘴張得大大的，喉嚨里有咕嘟咕嘟的響聲在上下滾動(dòng)，臉色慢慢地轉(zhuǎn)為灰白。忽然，她的腿一軟，一聲極為輕微且清脆的響聲從她的腰間發(fā)出，“咚”的一聲，兩只水桶重重砸在地上，人就整個(gè)癱軟在地上。

寨子背后的山勢(shì)陡峭，很難攀爬。尤其是早上時(shí)，露水將地上打得濕漉漉的，就像抹了油，經(jīng)常有人從山上滑落下來(lái)，不是折了腰，就是斷胳膊斷腿，后來(lái)就沒(méi)人敢去了。由于沒(méi)人去，山上的草長(zhǎng)得非常茂盛。

但這天，鬼使神差，趙永壽就偏偏去了，而且去得很早。

從侯大龍的語(yǔ)氣中，水生的阿媽大約判斷出丈夫不是斷腿斷胳膊折腰那么簡(jiǎn)單了。

她掙扎著想爬起來(lái)，但就是爬不起，扭曲的臉色布滿了豆大的汗珠，痛苦地說(shuō)：“永壽，他，他究竟出了什么大事？”

侯大龍說(shuō)：“永壽老哥他，他從山上滾落下來(lái)了！”

“他，他沒(méi)事吧？你帶我去看看?！彼陌屝睦镞€懷著一絲希望。

她用手抓著水缸的邊沿想站起來(lái)，但腰間傳來(lái)錐心的刺痛，又跌坐在地上。連試了幾次，就知道剛才因?yàn)檫^(guò)分激動(dòng)閃了腰，說(shuō)：“大龍，你去幫幫永壽！”

“永壽嫂子，你這是怎么了？”侯大龍想走過(guò)扶起她。

水生阿媽朝他搖著手說(shuō)：“不要管我，去幫幫永壽?！?/p>

這時(shí)，4個(gè)男人抬著一塊木板走進(jìn)門(mén)來(lái)，門(mén)板上躺著血肉模糊的趙永壽。

“?。　彼屢灰?jiàn)丈夫這副模樣，就昏了過(guò)去。

接下來(lái)的幾天里，水生仿佛是在做夢(mèng)。

在這個(gè)夢(mèng)境里，他眼前彌漫著一層薄薄的霧，薄霧將他和另一面隔成兩個(gè)不同的世界。那邊的世界里有許多人在穿來(lái)走去，有人抬來(lái)一口白森森的棺材放在堂屋的左邊，有人用清漆和著墨汁將白棺材漆黑，然后阿爸被放了進(jìn)去，還有人宰雞宰鴨殺豬……之后，自己披麻戴孝，跟在道師的后面不斷圍繞著棺材轉(zhuǎn)圈，有時(shí)候還要下跪磕頭……

直到第六天的早上，水生才醒過(guò)來(lái)，他知道，阿爸永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)了。

他醒過(guò)來(lái)才想起躺在床上的阿媽。在給阿爸做道場(chǎng)的那幾天，水生一直聽(tīng)到房里阿媽嚶嚶的哭聲，哭聲中還夾雜著痛苦的呻吟聲。

“阿媽?zhuān)宜湍愕缴酵獾逆?zhèn)里醫(yī)院去檢查?！彼哌M(jìn)阿媽的房間說(shuō)。

阿媽沒(méi)有應(yīng)他，眼睛空洞地盯著屋頂不動(dòng)，眼皮腫得像兩個(gè)成熟的桃子。她的頭發(fā)散開(kāi)在枕頭上，像開(kāi)了一場(chǎng)奢靡的花。

水生重復(fù)了一下剛才說(shuō)的話。阿媽腦袋動(dòng)了一下，說(shuō)：“是永壽回來(lái)了嗎？”

“阿媽?zhuān)俏?！”水生輕聲叫道。

阿媽忽然咧嘴笑了，說(shuō)：“我就知道你沒(méi)走，會(huì)回來(lái)的，你怎么舍得丟下我們母子倆呢？”

“阿媽?zhuān)俏遥愕膬鹤铀?。”水生的眼淚流了出來(lái)。

阿媽愣住了，接著就笑了起來(lái)，然后唱起歌來(lái)：

妹莫愁，

吃了紅薯有芋頭。

紅薯芋頭吃完了，

高粱苞谷又低頭。

阿媽的歌聲有些沙啞，在狹小的房間里回蕩著。

阿媽一遍又一遍地唱著“妹莫愁”，漸漸地，聲音越來(lái)越沙啞，到最后，就剩嘴唇在蠕動(dòng)了。

水生只好去找舅舅，舅舅也有60多歲了，孑然一身，住在老屋寨的東頭。

“肯定要送到醫(yī)院去醫(yī)治?！本司宋艘豢跓煷?，微紅的紅光照得他滿是皺紋的臉一閃一閃，他吐出一口長(zhǎng)長(zhǎng)的濃煙，很久才說(shuō)出下一句，“可是，錢(qián)從哪里來(lái)？”

是呀，錢(qián)從哪里來(lái)？給阿爸辦完喪事后，管事的人就交給他一個(gè)賬本，說(shuō)是欠了一筆不小的債。

水生想了一下，說(shuō)：“賣(mài)掉家里那頭大黃牛吧?！?/p>

舅舅將旱煙袋在地上磕了幾下，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一聲。

由于耽誤了最佳的治療時(shí)間，醫(yī)生告訴水生，他阿媽這輩子恐怕要躺在床上了。

回來(lái)后，阿媽就整天整天地唱“妹莫愁”。

寨子里的人說(shuō)，阿媽因?yàn)槭懿涣苏煞虻碾x開(kāi)，精神受到刺激，瘋了。

日子一天天過(guò)去了，水生也一天天地感覺(jué)到，他現(xiàn)在面臨最大的困境，也正在一步步向他逼近：就是生活！

家里的存糧只能維持半個(gè)來(lái)月的光景，賣(mài)大黃牛所得的錢(qián)早就扔在了醫(yī)院里，而稻田里的稻谷還遠(yuǎn)沒(méi)到收割的季節(jié)，如果在這些天里弄不到買(mǎi)糧食的錢(qián)，半個(gè)月之后，他和阿媽就只能挨餓。

水生在一個(gè)沒(méi)有月亮的晚上，背著書(shū)包來(lái)到阿爸的墳前，跪在墓碑前，點(diǎn)燃一把紙錢(qián)，一邊對(duì)著睡在黃土下的阿爸喃喃地說(shuō)著話，一邊將課本一頁(yè)一頁(yè)撕下來(lái)扔進(jìn)火堆里。

他的臉在紅紅的跳動(dòng)的火苗映照下，閃閃發(fā)光。

每撕下一頁(yè)課本，水生就知道，他離學(xué)校就遠(yuǎn)了一步，自己以前的夢(mèng)想就在進(jìn)一步破滅。

火苗漸漸變小，直至熄滅，一陣風(fēng)將灰燼卷上空中，灰燼就像漫天飛舞的黑色的蝴蝶。

水生抹了一把眼淚，朝著墓碑磕了3個(gè)響頭，說(shuō)：“阿爸，你放心，我一定要好好地照顧阿媽?zhuān)　?/p>

他的身影很快就融進(jìn)沉沉的夜色中，仿佛，他未曾來(lái)過(guò)，這里也未曾發(fā)生過(guò)任何事。

第二天，水生就拿著柴刀進(jìn)了山。

離寨子20多公里遠(yuǎn)的地方有一片連綿的毛竹林，竹林里倒著許多枯竹。把枯竹撿回家，剖成許多小條塊，曬上一兩天，就變得干干爽爽的，再將它們捆成一小捆一小捆，在晚上點(diǎn)著用來(lái)打魚(yú)。這種毛竹厚實(shí)，含竹油量多，火大，耐燒，老屋寨的人晚上打魚(yú)所用的火把就是用這里的枯毛竹做成的。

實(shí)際上，竹林近處稍好一點(diǎn)的枯竹都被寨子里的人撿走，要想撿得更好更長(zhǎng)的枯竹，只能走入竹林深處。

竹林里堆著厚厚的竹葉，踩在上面沙沙作響。水生跟著阿爸來(lái)過(guò)一次竹林，阿爸告訴他，劇毒的五步蛇喜歡藏在竹葉下，行走時(shí)要注意。

水生砍來(lái)一根小竹棍，一邊拍打地上的竹葉，一邊小心翼翼向前走。竹林生長(zhǎng)著無(wú)數(shù)個(gè)頭很大的蚊子，這種蚊子的尖嘴很長(zhǎng)，隔著一層衣服也能刺進(jìn)皮膚里。它們就像蜜蜂一樣，嗡嗡的，成群結(jié)隊(duì)向他襲來(lái)。

沒(méi)走多遠(yuǎn)，水生就被咬出許多包來(lái)，又痛又癢。但他顧不上這么多，他只想多找點(diǎn)枯竹。

到中午的時(shí)候，終于找得兩捆枯竹。他砍下一根生的毛竹，將兩捆枯竹穿起來(lái)，就變了一副擔(dān)子，然后挑著晃悠晃悠往回走。

水生從沒(méi)有挑過(guò)東西，肩膀細(xì)皮嫩肉，擔(dān)子一壓在上面，就鉆心地痛。他將擔(dān)子不斷地在左右肩膀上輪換，兩只肩膀漸漸地紅腫，然后破皮，絲絲血跡滲出衣服。

有那么好幾次，他將擔(dān)子擱在一邊，蹲在地上，撫摸著肩膀號(hào)啕大哭?？墒?，當(dāng)他想起床上的阿媽?zhuān)鸵е溃羝饟?dān)子繼續(xù)往家里趕。

第二天，水生拖著又酸又脹的雙腿繼續(xù)往竹林走……

幾天下來(lái)，他的肩膀消了又腫，腫了又消，最后結(jié)成一塊厚厚的痂皮，擔(dān)子壓在上面就不再痛了。他的臉被火辣辣的太陽(yáng)曬得黑黢黢的，也消瘦了不少。兩只眼睛變大了，但閃閃發(fā)光，頭發(fā)像一堆枯草一樣罩在腦袋上。

水生已經(jīng)完全沒(méi)有當(dāng)初城里孩子的模樣，活脫脫一個(gè)大山里孩子的典型模樣。

枯竹堆得像小山一樣，水生就不再進(jìn)山了，他要把這些枯竹剖成小條塊曬干。又花了幾天時(shí)間，所有的枯竹都被剖開(kāi)，整個(gè)院子里，曬滿了白色的竹塊，好像下了一地的霜。

一個(gè)晚上，水生背著魚(yú)簍，舉著火把，拿著打魚(yú)的竹子下河了。

河里有很多人在打魚(yú)，到處星星點(diǎn)點(diǎn)的火光，到處是啪啪竹子拍擊水面的聲音。

水生找了個(gè)地方，開(kāi)始用竹子拍擊水面，可是，那些魚(yú)只管往前躍動(dòng)，并不跳上岸，他醒悟過(guò)來(lái)，前面沒(méi)有堵著，魚(yú)兒怎么會(huì)跳上岸呢？

第二天，水生找到侯大龍，說(shuō)：“大龍叔，你缺打魚(yú)用的竹子不？”

侯大龍看了一下院子：“用光了，得上山去弄枯竹?！?/p>

水生說(shuō)：“不用去，我有?！?/p>

“你有，是你的啊。”

“我可以給你，而且都已剖好曬干做成了火把。”

侯大龍覺(jué)得水生的話很有意思，就笑了起來(lái)：“我猜，你一定有什么交換條件吧。”

水生說(shuō)：“有。我給你4支火把，你陪我打一個(gè)晚上的魚(yú)。”

說(shuō)完之后，水生就抿著嘴，望著侯大龍。

“好的，就今晚吧?！?/p>

“一言為定？”

“一言為定！”侯大龍點(diǎn)點(diǎn)頭。

水生走后，侯大龍?zhí)吡艘幌略诘厣隙何浵佂娴膬鹤右榜R的屁股：“你瞧你，這么大了，還在玩這種小把戲！”

晚上，侯大龍與水生下了河。來(lái)到河里，侯大龍告訴他一些打魚(yú)的基本知識(shí)和姿勢(shì)，就與兒子站在上游等候。

“啪啪啪！”在火光下，河水濺出一朵朵好看的水花，魚(yú)兒的躍動(dòng)也帶出無(wú)數(shù)朵水花，這些花兒交織在一起，形成一道蒙蒙的薄霧。

這個(gè)晚上，水生打了4斤多魚(yú)。

第二天，水生又準(zhǔn)備去找另一個(gè)人陪他打魚(yú)時(shí)，野馬找上門(mén)來(lái)。

野馬說(shuō)：“麒麟，今晚你不用找其他人陪你去打魚(yú)，我陪你去?！?/p>

水生看著他說(shuō)：“你阿爸叫你來(lái)的吧。”然后他又問(wèn)道：“你不恨我了？”

野馬說(shuō)：“是我自己來(lái)的。不恨，事情都過(guò)去了那么久了，還有什么好恨的？”

水生的眼睛在閃光，但他沒(méi)有說(shuō)話。

“就這么說(shuō)定了，我得去上學(xué)?！币榜R走到門(mén)口，朝他揮揮手說(shuō)，“再見(jiàn)，麒麟。”

水生追上去，說(shuō)：“我不叫趙麒麟，我叫水生，以后你們就叫我水生?！?/p>

晚上，野馬果然來(lái)陪他去打魚(yú)，他帶著寨子里所有的豆子鬼，有十來(lái)個(gè)。

在河里，他們分成兩撥兒，一撥兒守，一撥兒打。

大約是魚(yú)兒從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么多人追打，紛紛往岸上跳。白花花的魚(yú)兒在岸邊的沙灘上、草叢里跳著，此起彼落，撲撲聲和孩子們的笑聲交匯在一起，在金鱗河的上空飄蕩著。

撿著撿著魚(yú)兒，水生就有了想唱歌的沖動(dòng)，于是他就唱了起來(lái)：

我不愁，

吃了紅薯有芋頭。

紅薯芋頭吃完了，

高粱苞谷又低頭。

責(zé)編|冉振平

梁安早，中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)員，廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版有“男生郝帥”系列之《教科書(shū)失蹤了》《我的朋友是只貓》，童話集《睡前悅聽(tīng)》《下一站，地球》等5部，長(zhǎng)篇少兒成長(zhǎng)小說(shuō)《龍兒是只金錢(qián)豹》。

小說(shuō)中的老屋寨，實(shí)際上就是我出生、成長(zhǎng)的地方。寨子前的確有一條清凌凌、生長(zhǎng)許多魚(yú)兒的河流。我出生在上個(gè)世紀(jì)70年代初，那時(shí)候，我們最大的樂(lè)趣就是在河中弄魚(yú)。小說(shuō)中所描述的那種打魚(yú)方式，也是真實(shí)的。

那個(gè)年代的生活異常艱苦，尤其是大山里的人。所以，就有許多人拼命想跳出大山，融入到城市里五彩斑斕的生活中去，哪怕就是到小鄉(xiāng)鎮(zhèn)也情愿。在那個(gè)時(shí)代，要想改變自己的命運(yùn)，其途徑不外乎有兩條：考工和上學(xué)。然而，這兩種途徑就像是獨(dú)木橋，能擠上去的人微乎其微，絕大多數(shù)人不得不在原點(diǎn)里生活。

我們所有的孩子也有這種夢(mèng)想，由于家庭的種種原因，只有極少的人能順利讀完中學(xué)，然后考上中專(zhuān)、大學(xué)，絕大數(shù)人讀完小學(xué)就回家跟著父母種地。

這篇小說(shuō)，一半帶有自傳性質(zhì)，一半虛構(gòu)，即使是虛構(gòu)的那一半，也還是真實(shí)的。水生，其實(shí)就是我的堂哥。他很聰明，如果不出意外，按照他的設(shè)想，是能夠改變自己的命運(yùn)的。可命運(yùn)偏偏愛(ài)作弄人。

這篇小說(shuō)，算是給自己小時(shí)候生活的一個(gè)總結(jié)吧。