修紅宇
貝多芬說:我情愿寫10000個(gè)音符,也不愿寫一個(gè)字母。
而我,情愿用10000個(gè)字,去換貝多芬的一個(gè)音符。但我知道,他根本不稀罕。
有什么辦法?在偉大的藝術(shù)與它謙卑的粉絲之間,就存在著這種不平等。
但我依舊虔誠地朝拜著,并且相信:每寫下10000個(gè)字,就與音樂圣殿的距離又近了一個(gè)音符……
“我的姐姐長著一對(duì)可愛的虎牙/大手牽著我的小手陪著我長大/我的姐姐長著一頭烏黑的長發(fā)/以后找個(gè)美麗姑娘一定要像她”,2013年,歌手賈盛強(qiáng)因?yàn)閯?chuàng)作并演唱了這首《姐姐》,而闖入《快樂男聲》全國9強(qiáng),三年過去了,早已淡忘了演唱者,卻總忘不了歌中的“姐姐”,只因?yàn)椋敖憬恪遍L了一對(duì)可愛的小虎牙。
有一口齊刷刷的牙齒,就又帥又美了嗎?不一定。整齊的牙齒隊(duì)伍中,偶爾出列一兩顆小虎牙,會(huì)顯得既俏皮又可愛,反而給人萌萌的感覺。
特別喜歡“小虎牙”。“虎牙使笑容更有孩子氣,”最喜愛小虎牙的日本人,在接受采訪時(shí)紛紛表示:“(虎牙)有一種古靈精怪的感覺,令人喜愛”。
一直覺得,有著可愛小虎牙的男孩/女孩,都是自帶著“迷你麥克風(fēng)”的boy/girl,他們隨時(shí)準(zhǔn)備著放聲歌唱,所以天生就適合做歌手。
你看:亞洲頂級(jí)偶像組合“東方神起”的鄭允浩、搖滾樂團(tuán)CNBLUE的隊(duì)長鄭榮和、AK48的板野友美、早安少女組的工藤遙、李宇春、TFboys的王俊凱……都是自帶“迷你麥克風(fēng)”一族,當(dāng)他們于舞臺(tái)上綻放歌喉時(shí),“小虎牙”為他們的耀眼星光又添奪目一筆。
在這群“小虎牙”歌手中,目測許魏洲的小虎牙殺傷力最強(qiáng),這位深得歌迷寵愛的新生代歌手,創(chuàng)作并演唱著《月光》踏入2016年內(nèi)地歌壇,聯(lián)想起他被形容為“眼睛里有星星”,“笑起來像小太陽”,所以許魏洲自己就是一個(gè)“小宇宙”。
在笑得最開心的時(shí)候,許魏洲的小虎牙會(huì)像小苗一樣破土而出,令迷姐迷妹們紛紛驚呼“我被洲洲的虎牙別住了心”。欣賞他俏皮的虎牙,得配上他為影片《誰的青春不迷?!费莩耐茝V曲《向著光亮那方》,這首歌的歌詞猶如為他的小虎牙發(fā)射的彈幕——“你是新的樹木/是現(xiàn)在小小山丘/是一條清澈奇怪河流/你是不知名的花草/還是一塊頑固石頭”。不管有過怎樣迷茫的時(shí)刻,無論身處多么黑暗的瞬間,許魏洲行走于青春的腳步,始終被他的小虎牙引領(lǐng)著,奔向光亮那方。
盡管都亮出了“迷你麥克風(fēng)”,但“小虎牙”于不同的歌手卻有著不同意味,可以說它是歌手音樂風(fēng)格的一條小備注。
山口百惠,15歲便憑水手服、可愛的笑容和調(diào)皮的小虎牙風(fēng)靡日本,她的小虎牙已成為那個(gè)時(shí)代定義“美麗”的標(biāo)志之一。然而百惠的歌聲雖然甜美,卻總有一份不妥協(xié)的倔強(qiáng)埋藏其中,就像她在聲名正隆時(shí)毅然決然退出演藝圈——有小虎牙的百惠果然鋒芒暗藏。
據(jù)面相學(xué)說,有虎牙的人,不缺吃喝,往往財(cái)運(yùn)都比較好。像“情歌天后”梁靜茹,自己的事業(yè)就已很成功,其唱片亞洲累計(jì)銷量近二千萬張,又嫁給知名紅酒商,婚后的日子幸福得沒話說。每次看到梁靜茹露著小虎牙微笑,我都感覺它們一個(gè)是天涯,一個(gè)是海角,也許因?yàn)樗凇队職狻分谐^:“我愿意天涯海角都隨你去”——幸福源于有敢于堅(jiān)持和追隨的勇氣。
不過,也不是所有歌手都擁有將“小虎牙”堅(jiān)持到底的勇氣。馬來西亞歌手阿牛,曾憑一口尖尖小小、東歪西倒的虎牙,建立起單屬于他的個(gè)人特色,盡管阿牛常用歌詞調(diào)侃自己——“不要被我的樣子嚇壞/其實(shí)我很可愛”,但是現(xiàn)實(shí)生活中,不整齊的虎牙給阿牛帶來很多煩惱:外出時(shí)不想被人認(rèn)出來,可是呢?“阿牛,不要以為你戴帽子戴墨鏡不認(rèn)識(shí)你,我剛才看到你的牙齒,就知道一定是你”,囧!最讓人生氣的是,阿牛剛出道時(shí),曾被某報(bào)紙譏諷——阿牛的牙齒直接按到鋼琴的鍵盤上,可以直接按出一個(gè)C和弦出來。
為了保持“歪牙”標(biāo)識(shí),唱片公司不許阿牛矯正牙齒,但是2014年在拍攝專輯《光腳丫》的封面時(shí),阿牛得到了一個(gè)機(jī)會(huì):他的一顆虎牙在吃飯時(shí)松掉了,讓他終于可以把一口歪斜的牙修理齊整。失去了標(biāo)志性的“小虎牙”,阿牛的形象得以改變,不變的是他堅(jiān)持草根的音樂風(fēng)格,醞釀六年推出的《光腳丫》,光聽名字就能感覺到那種輕松、無羈的自由自在。
“如果不小心我們白頭偕老/上天保佑我們恩愛依然/當(dāng)我們老掉了牙花白了頭發(fā)/讓我當(dāng)月亮來溫暖你縐縐的臉龐”,沒有了虎牙的阿牛,創(chuàng)作的情歌,依然那么簡單,那么溫暖,每一句都洋溢著幸福的味道。
可我還是喜歡自帶“迷你麥克風(fēng)”的歌手,常常被他們可愛的小虎牙暴擊一下。不只是歌手。那天,登陸郵箱時(shí)看到界面在悼念離世的“電子郵件之父”雷伊·湯姆林森,發(fā)現(xiàn)原來雷伊也有一顆小虎牙:當(dāng)他笑時(shí),那些顆整齊的牙齒好像用戶簽名,而尾端的小虎牙宛如一個(gè)“@”,不知雷伊生前喜不喜歡照鏡子?他有沒有發(fā)現(xiàn)自己的笑容里早已藏好了一個(gè)電子郵箱?!
所以,你知道寫這篇文章的我腦洞有多大了吧?至少有一顆小虎牙那么大。