楊昌溢
難得有機(jī)會(huì)可以與父親一邊喝著咖啡一邊聊女人,重點(diǎn)聊的是母親。
在我成長(zhǎng)的過(guò)程中,印象里的所有“重大決定”都很幸運(yùn)是由自己決定的。
母親本來(lái)打算在我高中升大學(xué)時(shí)托熟人讓我進(jìn)一所職業(yè)大學(xué)(聽(tīng)說(shuō)是制造坦克的),在那里讀完兩個(gè)學(xué)期后便能順利分配到內(nèi)部職工的單位,有保險(xiǎn)以及穩(wěn)定的收入。當(dāng)聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),我的腦海中浮現(xiàn)的第一個(gè)畫(huà)面是一群衣冠不整的青年拿著臉盆在單位浴室外邊等候邊集體說(shuō)黃色笑話(huà)的場(chǎng)景。天啊,我才不要成為他們中的一員。為此,我堅(jiān)持自己的藝術(shù)夢(mèng)考進(jìn)了美院,一讀就是四年。
但我在一個(gè)炎熱的下午才知道母親當(dāng)初并沒(méi)有把我讀美院每年上萬(wàn)元的學(xué)費(fèi)這件事列入計(jì)劃當(dāng)中。當(dāng)時(shí)我正在睡午覺(jué),半夢(mèng)半醒間聽(tīng)到母親與隔壁的王阿姨聊起了我的大學(xué):“我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到他能考上美院,我都沒(méi)有給他準(zhǔn)備學(xué)費(fèi),想著就進(jìn)一所職業(yè)大學(xué)便算了?!边@段較短的對(duì)話(huà)我一直記憶猶新。
我的母親呀,您不望子成龍就算了,我也少些壓力,但也不至于對(duì)我這么沒(méi)有要求吧。
母親總會(huì)有很多“自以為是”,比如她永遠(yuǎn)覺(jué)得我不敢去蹦極,覺(jué)得我不會(huì)有任何才華,甚至覺(jué)得我不能依靠自己實(shí)現(xiàn)理想。我曾經(jīng)在一個(gè)像樣的國(guó)營(yíng)企業(yè)里工作過(guò),直到離開(kāi)多年后我才知道母親最滿(mǎn)意以及最懷念我的一份工作就是那里。父母往往不會(huì)關(guān)心你多有才華,多有能力,他們很實(shí)際地只關(guān)心有沒(méi)有一份保險(xiǎn)、是不是穩(wěn)定,安穩(wěn)安穩(wěn)再安穩(wěn)就是他們心中的伊甸園。
當(dāng)我與父親聊起這些的時(shí)候,他只是淺淺一笑,支支吾吾地應(yīng)和了幾句,并沒(méi)有做過(guò)多的評(píng)價(jià)提什么意見(jiàn)。這就是父親所扮演的角色,他當(dāng)然比你更懂母親,只是已經(jīng)不知道從何說(shuō)起。
(摘自《薄荷日記》中國(guó)民族攝影藝術(shù)出版社)