□孫素成

?

五一前夕訪老勞模楊懷遠(yuǎn)

□孫素成

老勞模楊懷遠(yuǎn)（韋瀟攝）

楊懷遠(yuǎn)，安徽廬江人，1937年出生。他1956年參軍，1958年入黨，1960年從部隊(duì)復(fù)員到上海海運(yùn)局，在海輪上做服務(wù)員，在平凡的崗位上作出了不平凡的貢獻(xiàn)。他用扁擔(dān)義務(wù)為上船下船的旅客挑行李，堅(jiān)持了38年。楊懷遠(yuǎn)開創(chuàng)的“扁擔(dān)精神”被認(rèn)為是雷鋒精神的延續(xù)，他因此獲得五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆⑸虾Ｊ袃?yōu)秀共產(chǎn)黨員、上海市勞模、全國勞模等榮譽(yù)近60項(xiàng)。1995年，他出版了一部17萬字的著作《為人民服務(wù)到白頭》，記錄了自己的服務(wù)經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)。2009年，楊懷遠(yuǎn)被評(píng)為“100位新中國成立以來感動(dòng)中國人物”。

今年五一勞動(dòng)節(jié)前夕，本社編輯部派員登門看望、采訪了年屆80歲的著名老勞模楊懷遠(yuǎn)。

一走出電梯，就看到身材魁梧的楊懷遠(yuǎn)出門熱情地迎接我們。走進(jìn)客廳，看到正面墻上有一幅油畫——正值壯年的楊懷遠(yuǎn)肩挑行李，一臉燦爛的笑容。楊懷遠(yuǎn)告訴我們，這幅油畫的標(biāo)題是《楊懷遠(yuǎn)笑了》。油畫旁邊還有兩幅盛開的牡丹國畫。北墻上掛著兩張放大的照片：一幅攝于上世紀(jì)60年代，黑白照片上的背景是客輪，楊懷遠(yuǎn)肩上挑著行李，一手?jǐn)v扶著裹小腳的老婆婆往前走。還有一幅是楊懷遠(yuǎn)胸前佩戴多枚榮譽(yù)勛章的肖像照，英氣勃發(fā)，光彩照人。

楊懷遠(yuǎn)一邊為我們倒茶一邊說：你們《大江南北》的領(lǐng)導(dǎo)和編輯來看我，我很高興。我是你們的忠實(shí)讀者，對(duì)這本雜志我是通讀、精讀，從中了解了不少新四軍的歷史。《大江南北》扉頁上宣傳中央方針政策的文章，我都剪下來反復(fù)學(xué)習(xí)。去年是紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，《大江南北》上刊登的系列文章我每一篇都認(rèn)真看。如果你不了解歷史，你就不知道今天的好日子是怎么來的。他說，上海市新四軍歷史研究會(huì)聘請(qǐng)我作顧問，我參加研究會(huì)的目的很明確：一是感恩；二是學(xué)習(xí)，老老實(shí)實(shí)、恭恭敬敬地學(xué)習(xí)革命歷史。

接著，楊懷遠(yuǎn)就開始了他的講述，整個(gè)講述生動(dòng)流暢，一氣呵成，幾無空隙，我們聽得入神，簡(jiǎn)直都插不上嘴。下面就是當(dāng)時(shí)采訪錄音的整理稿。

我兩歲時(shí)父親去世，母親是個(gè)小腳，一家5口怎么生活？于是只能逃荒、要飯，姐姐妹妹給人家當(dāng)童養(yǎng)媳。冬天沒得吃也沒得穿。真是：冬天沒被子滾稻草，夏天沒帳子任蚊子咬。感謝共產(chǎn)黨，感謝毛主席，感謝解放軍戰(zhàn)士，是他們把我這個(gè)小長工從水深火熱中拯救出來，當(dāng)家做了主人。我有強(qiáng)烈的翻身感，深深感到?jīng)]有共產(chǎn)黨就沒有我的幸福生活。

于是，我在后來的工作中以雷鋒為榜樣，以助人為快樂。我常說，我和雷鋒有三個(gè)相同一個(gè)不同：我們都是同齡人，都是苦出身，都在部隊(duì)當(dāng)工程兵；不同的是，雷鋒那么年輕就在平凡的崗位上做出了不平凡的成績，受到了全國人民的尊敬和喜愛，他的精神影響了幾代人。

我沒有上過學(xué)，沒有文憑，沒有母校，只上過“文革”中的五七干校。我原來在船上當(dāng)政委，張春橋知道后批評(píng)馬、徐、王（“文革”中上海市革會(huì)負(fù)責(zé)人），說楊懷遠(yuǎn)是陳丕顯、曹荻秋（原上海市委主要領(lǐng)導(dǎo)）培養(yǎng)的“黒標(biāo)兵”，和造反派感情不一樣，于是我被撤職送到五七干校。

解放前，我是長工，為老板干活；解放后我也是長工，是人民的長工。我是1956年當(dāng)兵，1958年入黨。黨員怎么當(dāng)，我找過黨支部書記，請(qǐng)他指點(diǎn)我往后怎么做。他給了我一本黨章，要我認(rèn)真學(xué)習(xí)。我把黨章中黨員的8條義務(wù)都背了下來，把黨章帶在身邊40多年。我深知共產(chǎn)黨員必須要全心全意為人民服務(wù)。工作中，我堅(jiān)持吃苦在前享受在后。

上世紀(jì)60年代，我努力學(xué)“毛選”、學(xué)雷鋒。我提出來要崗位學(xué)雷鋒。不搞崗位學(xué)雷鋒，學(xué)來學(xué)去空對(duì)空。那些說在嘴上、講在會(huì)上、寫在紙上、貼在墻上，抽屜一放全部忘光！說一千道一萬，我們要為人民出力流汗。

1965年，我被評(píng)為上海市學(xué)雷鋒“四大標(biāo)兵”之一。那時(shí)宣傳力度很大，好事接踵而來，陳丕顯、曹荻秋批準(zhǔn)我到北京參加1966年國慶觀禮。在這次國慶觀禮中，我幸福地見到人民的大救星毛澤東主席，那種激動(dòng)的心情真是難以表達(dá)。我這個(gè)人文化水平低，但好寫打油詩、順口溜。當(dāng)我看到天安門廣場(chǎng)“1949—1966”的巨大數(shù)字及中間的國徽，我就寫了：看國徽，想四九，淚水滾滾往下流。四九年前不如一條狗，逃荒討飯到處走。受盡欺凌做牛馬，懷抱竹竿睡街頭。地主老板噬人血，淚水記下階級(jí)仇。毛主席是大救星，救了窮人出虎口。

北京觀禮回來僅一個(gè)多月，我就被抓了起來，說我是陳、曹培養(yǎng)的“黒標(biāo)兵”。那種摧殘真是殘忍哪——抄家、批斗，我沒有家就把我的一個(gè)箱子抄去了，把我和毛主席在一起合影的集體照抄去了，順口溜底稿也抄去了。他們給我定了三大罪狀——陳、曹的黒標(biāo)兵；服務(wù)好出修正主義；“赤衛(wèi)隊(duì)”政委。他們把我抓到思南路監(jiān)獄中去又打又審，關(guān)了一個(gè)多禮拜才把我放出來。從此以后，我就成了牛鬼蛇神。幸虧我那時(shí)身體好，不然就被搞垮了。

1987年我光榮參加黨的十三大，被當(dāng)時(shí)在中央工作的陳丕顯認(rèn)出來了。他說：“楊懷遠(yuǎn)你好吧？結(jié)婚了沒有？扁擔(dān)還在挑吧？困難的時(shí)候你是怎么挺過來的？”我就對(duì)他講：那些年中沒方向，概括說是大干受氣、不干生氣，為人民做好事是修正主義，寫不完的檢討流不完的淚，殺不完的回馬槍請(qǐng)不完的罪，整天搞得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，不知怎么干才是對(duì)。

我認(rèn)準(zhǔn)了要努力學(xué)習(xí)。我家里很窮，我買了馬列選集八大卷，買了毛澤東選集一至四卷的合訂本，后來我到華北軍區(qū)作報(bào)告，楊勇、廖漢生又獎(jiǎng)勵(lì)我一套。這一至四卷1521頁，159篇文章。我通讀、精讀，反復(fù)領(lǐng)會(huì)文章內(nèi)涵。那時(shí)我腦子好，讀“毛選”使我心明眼亮，所以雷鋒把毛主席著作比作糧食、空氣、方向盤。當(dāng)時(shí)，你只要將“毛選”中的文章讀上三五句，我就能說出這是毛主席哪一篇文章中的內(nèi)容。這套書被我翻破了，很多地方我還作了修補(bǔ)。

讀毛主席的書，就是鼓勵(lì)我怎樣戰(zhàn)勝困難、教育我要相信群眾相信黨，這兩條是我一直堅(jiān)持用小扁擔(dān)為人民服務(wù)的精神支柱。當(dāng)時(shí)我的順口溜是這么寫的：雷鋒雷鋒，在我心中，打也不放，推也不動(dòng)，誹謗誣陷，不起作用。堅(jiān)持為客送方便，肩挑扁擔(dān)不放下。任憑帽子天天戴，哪怕棍子天天打，一個(gè)心眼學(xué)雷鋒，推不動(dòng)也整不垮！他講他的，我干我的。人民是公正的，歷史是公正的。水流千里歸大海，人間正道是滄桑。“文革”中面對(duì)種種厄運(yùn)，我就像毛主席所說的“不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步”“無限風(fēng)光在險(xiǎn)峰”“不到長城非好漢”。

別人講，我有三個(gè)不要、兩個(gè)不顧，說給你們聽聽。

一是不要當(dāng)官?！拔母铩焙蠼o我平了反，恢復(fù)原來職務(wù)?？晌?980年又主動(dòng)辭去客輪政委的職務(wù)，繼續(xù)擔(dān)任服務(wù)員。要不要當(dāng)官？從個(gè)人利益考慮，當(dāng)政委比較好，待遇比服務(wù)員好得多。但我還是覺得在服務(wù)員的崗位上更能發(fā)揮我的作用。于是有人說：“人家打報(bào)告往上爬，你卻打報(bào)告往下爬，一爬爬到五等艙……”就這樣，我不要當(dāng)官，又在勞動(dòng)崗位干了12年。

二是不要錢。一次，我為一位臺(tái)灣老太太挑行李，她看我挑得滿頭大汗要掏點(diǎn)錢給我。但我有一條鐵的紀(jì)律：不收旅客任何小費(fèi)，不搞道德商品化。你要是收錢，這就成了交易；不收錢，她回到臺(tái)灣就會(huì)說“大陸很好啊”，這樣小扁擔(dān)就有了統(tǒng)戰(zhàn)意義。為旅客服務(wù)不但不要錢，我還貼錢。當(dāng)時(shí)我的工資是60.5元，老伴工資44元，這點(diǎn)錢要5個(gè)人開銷。我還要帶10塊錢走，自己覺得有點(diǎn)狠心。家里的錢貼光了，我就在船上拾垃圾賣。五等客艙在最底層，面積很大，服務(wù)強(qiáng)度也很大。一個(gè)航次下來，到處是易拉罐、塑料瓶等垃圾，每次都能撿拾兩大袋垃圾。我把垃圾賣點(diǎn)錢再回送給旅客。從1982年到1992年，我拾了10年，大概拾了300多擔(dān)垃圾。這一變廢為寶的舉措，解決了我的不少困難，比如經(jīng)常碰到送老大娘下船后雨下得很大，我就把雨傘留給她，自己淋雨回來……就這樣，我一共送掉620多把雨傘，送了320多根拐杖，這樣做在旅客中影響很好。

說起來，挑扁擔(dān)不是我的本職工作，它是在特定社會(huì)環(huán)境、歷史背景下的產(chǎn)物。那時(shí)的輪船很高，下了輪船還要上樓梯，下樓梯，過門檻。那時(shí)也只能挑，我會(huì)挑，我要挑，自行車也得扛。挑的時(shí)候有三股力量在身后：我有強(qiáng)烈的翻身感；毛主席的教導(dǎo)推著我在挑；我是共產(chǎn)黨員，雷鋒精神激勵(lì)著我挑。我一挑就是從青年挑到中年，從中年挑到老年——挑一挑，樹葉子黃了，挑一挑，樹葉子青了。為著人民挑扁擔(dān)，春夏秋冬挑不閑……年復(fù)一年，我從24歲挑到62歲，挑了38年。我義務(wù)為旅客挑行李，又不收旅客的錢，受到旅客的贊揚(yáng)和向我投來滿意的笑容。這使我感到自己好像不是在工作而是在享受一種幸福和樂趣。

三是領(lǐng)導(dǎo)給了一套房子也不要。我原先一家5個(gè)人住在延安東路一間22平方的房子，郝建秀來看望我，當(dāng)時(shí)她已在中央工作。郝建秀是青島人，而我這個(gè)挑扁擔(dān)的是跑青島的，感情上蠻投緣的。這次陪同她一起來的還有吳邦國，家里沒地方坐，郝建秀就對(duì)吳邦國說：“老楊是個(gè)老同志，這么點(diǎn)的地方怎么行呢？”吳邦國就找領(lǐng)導(dǎo)幫我安排搬到了現(xiàn)在這里。搬家后，交通部黃鎮(zhèn)東部長到這里來過兩次。他這么高身份的人來看我，我很感動(dòng)。黃鎮(zhèn)東現(xiàn)場(chǎng)辦公，說：“老楊房子還是小了一點(diǎn)，你們給他換個(gè)大一點(diǎn)的?！蔽耶?dāng)即表示感謝組織的關(guān)心，說，住房條件比我好的千千萬，比我差的萬萬千。不到兩個(gè)禮拜，我們的黨委書記把鑰匙給我了，叫我搬到楊浦國順路一套居住面積67平方的房子，光天井就有28個(gè)平方。我當(dāng)時(shí)就想到雷鋒精神——工作上要高標(biāo)準(zhǔn)，生活上要低標(biāo)準(zhǔn)，就沒有接這把鑰匙。第二年上海就取消了福利分房，兒子、媳婦就有點(diǎn)想法了：爸爸愛崗愛崗愛成戇大（上海話“傻子”）了！結(jié)果兒子36歲時(shí)貸款自己買了房子，貸款一直還到54歲。

還有兩個(gè)不顧。第一個(gè)是不顧家。要說我最大的欠賬，就是不顧家：老伴生孩子不在家，老伴開刀不在家，家里搬家不在家……這樣的人要他干什么呢？因?yàn)槟阍诤Ｉ瞎ぷ?，沒辦法顧家。我恨不得多長幾只手，把自己的工作量加大再加大。我干的活，有五分之四都不是我的本職工作——挑扁擔(dān)、洗尿布……都不是我的本職工作。退休了領(lǐng)導(dǎo)給我算算還有多少假期，因?yàn)榇瑔T沒有禮拜天，1995年之前是單禮拜，以后是雙禮拜。算下來，我還有1336個(gè)禮拜天沒有過，相當(dāng)于有25年沒有過禮拜天。我有35年沒有在家過春節(jié)，越到春節(jié)工作越忙。第二個(gè)是不顧身體，長期超負(fù)荷工作?，F(xiàn)在老年病多了，手抖。過去跑輪船，現(xiàn)在跑醫(yī)院，過去挑扁擔(dān)，現(xiàn)在吊藥水。

我學(xué)了50多年的雷鋒，學(xué)了50多年的《毛澤東選集》。學(xué)了50多年，干了50多年，講了50多年。我三次參加全國交通戰(zhàn)線報(bào)告團(tuán)，曾經(jīng)到過人民大會(huì)堂、懷仁堂、清華大學(xué)，你想，我一個(gè)小小服務(wù)員到懷仁堂，不得了啊！我從東南海來到中南海，今天來到中南海，好像撲進(jìn)母親懷。我到清華大學(xué)，下面坐著3000多個(gè)專家、教授、老師，我這個(gè)沒讀過書的人坐在臺(tái)上坐得住嗎？清華大學(xué)的校長，也是吳邦國的老師，和我一起坐在主席臺(tái)上。正是：一個(gè)小小服務(wù)員，一躍來到清華園，匯報(bào)講點(diǎn)服務(wù)學(xué)，自古還是第一回。

退休以后，離開客艙和旅客，自己真不知道這日子怎么過，晚上做夢(mèng)也是夢(mèng)到自己在船上干活。我參加了五個(gè)報(bào)告團(tuán)：百老德育講師團(tuán)、嘉定關(guān)心下一代講師團(tuán)、靜安區(qū)五星級(jí)的報(bào)告團(tuán)、為人民服務(wù)報(bào)告團(tuán)等。迄今為止，我已在各種報(bào)告團(tuán)中講了1200多場(chǎng)。

我在報(bào)告團(tuán)有四種講法，一是面對(duì)黨員干部我主要講學(xué)黨章。你在入黨宣誓的時(shí)候就宣誓要擁護(hù)黨的章程，履行黨員的義務(wù)。黨員的義務(wù)有8條，第一條要學(xué)習(xí)馬列著作，你們學(xué)了嗎？二是面對(duì)年輕人，我就講雷鋒。學(xué)雷鋒你首先就得了解雷鋒。三是面對(duì)服務(wù)行業(yè)，我就要講點(diǎn)服務(wù)學(xué)。四是面對(duì)小學(xué)生，我主要是以講故事的方法，寓教于樂，潛移默化地引導(dǎo)他們。

我沒有文化，但寫了50多年順口溜。我的詩歌是四不像：不像詩歌，不像兒歌，不像民歌，不像文章，就是寫我所感、所想、所見、所聞。我的工作忙得不得了，不可能坐在那里冥思苦想，我的辦法是：少睡覺、快吃飯，走路帶跑搶時(shí)間，早上班、晚下班，一天當(dāng)著兩天干。到目前為止，我的順口溜一共寫了74本，一萬多首。

楊懷遠(yuǎn)就這樣回顧了自己風(fēng)風(fēng)雨雨的人生經(jīng)歷及自己的感受。接著，他帶我們?nèi)ニ臅考鏄s譽(yù)室。書房的東墻和北墻上掛著中央領(lǐng)導(dǎo)會(huì)見勞模時(shí)的合影。其中有一張三人合影，照片上江澤民和李鵬一起向他豎起大拇指。楊懷遠(yuǎn)告訴我們，當(dāng)時(shí)江澤民對(duì)李鵬說：“他就是上海用扁擔(dān)為旅客服務(wù)的楊懷遠(yuǎn)?！?/p>

楊懷遠(yuǎn)還向我們展示了他保存著的幾根簽滿中外旅客姓名和留言的扁擔(dān)。他拿出一根非常結(jié)實(shí)的扁擔(dān)對(duì)我們說，這根可以挑220多斤哪！

毛主席曾經(jīng)說過，一個(gè)人做點(diǎn)好事并不難，難的是一輩子做好事，楊懷遠(yuǎn)正是這樣一個(gè)一輩子做好事的人！80歲的老勞模楊懷遠(yuǎn)，依然在發(fā)揮他的光和熱，為實(shí)現(xiàn)“中國夢(mèng)”貢獻(xiàn)力量！

（編輯韋瀟）