劉年,原名劉代福,1974年出生于湘西永順,《詩刊》編輯。著有詩集《遠》,2013年獲人民文學(xué)詩歌獎、華文青年詩人獎等獎項。2014年獲紅高粱詩歌獎。2014年發(fā)掘并成功推出女詩人余秀華。
鐵 匠
1
學(xué)過焊工和鉗工,我會打鐵
他們叫我劉師傅
我會把鐵錘高高掄起
會把砧上的鐵,打得火花四濺
打鐵,沒有別的訣竅
就是把鐵,當(dāng)成你最恨的人
2
改行后,我依然是劉師傅
把字燒紅,錘打,淬火
有時候,打成砍刀,有時候,打成鐮刀
經(jīng)常半夜一個人磨刀
喜歡看刀逐漸發(fā)出月亮一樣的光芒
我知道,刀,也在磨我
3
在筇竹寺,我懷疑
這個和尚也做過鐵匠
不然,怎么會有這么大的一雙手
不然,怎么會把木魚敲得如此驚心動魄
隱 居
枯坐,寫字,煮小??Х?/p>
一天不下一次樓,一天不說一句話
悶了,在陽臺上站一站
黑云低垂,仿佛有雨的樣子
有點同情老天爺了
每天都得面對滿目瘡痍的人間
滇 西
坐在風(fēng)中,端詳眾生
和梅里雪山一樣,我拒絕融化,拒絕回答
拒絕開滿山的花
有一天,我會掉頭而去,金沙江一樣
二十七座水電站都鎖不住
王村鎮(zhèn)的銀匠
瓦背上,月亮,像剛剛拋光的銀
想起了花溪
肌膚在水里,透著光澤
仿佛,女人是純銀的骨
鐵砧上,銀,女人一樣軟
很容易就彎成滿月的形狀
他們說,純銀的手鐲,比精鋼的手銬
更能鎖住一個女人
銀圈不小心跌落,順著青石板
叮叮當(dāng)當(dāng),滾出兩丈多遠
這讓我再次想到了花溪
永順城
幾十年來,這里就只有我一個人
一個人買賣,一個人勸酒,一個人搖頭,一個人看戲
一個人冷笑,一個人嘆息,一個人擠公交,一個人排隊掛號
一個人在人潮人海中找人
大風(fēng)歌
找襪子的時候,看到了口琴
銅,黃土高原一樣,銹跡斑斑
琴聲起,青海青;琴聲落,黃河黃
流浪的少年,總帶著銅質(zhì)的口琴
含著銅,如吻別冰冷的唇
深夜的風(fēng),少年一樣,翻過圍墻,開始狂奔
大地,是一支重音口琴
春風(fēng)吹,青苗青;秋風(fēng)吹,黃豆黃
柳 莊
喜歡這片麥田
小腹一樣,微微隆起
要是我的,就不回北京了
太寬——得多大的倉啊
分三份吧,一份給海子,一份給梵高
小的歸我,還是太寬
再分一半給稻草人
那是個女稻草人
戴著橘紅的編織帽
面對著夕陽
背對著我
悲 歌
為什么悲傷如此巨大?為什么歡愉如此短暫
為什么,我如此眷戀生命
我應(yīng)該如何向你描述我的遠方
佝僂在土地上的人,天邊的北斗七星,是永遠拉不直的問號
摘自《人民文學(xué)》2015年第4期endprint