⊙高亞斌[蘭州交通大學(xué),蘭州730070]
“夾縫”中的生存與理想主義的陽(yáng)光——王立世詩(shī)歌精神管窺
⊙高亞斌[蘭州交通大學(xué),蘭州730070]
推薦語(yǔ)
詩(shī)人靠詩(shī)立世,王立世靠的正是他的詩(shī)。他沒(méi)有刻意去迎合這個(gè)時(shí)代的弊端、遷就這個(gè)社會(huì)的惰性,在無(wú)奈、迷惘、痛苦的日子里,創(chuàng)造出自己的詩(shī)集《夾縫里的陽(yáng)光》。應(yīng)該說(shuō),這部詩(shī)集涉獵的主題十分豐富,其精神內(nèi)涵也十分厚重,幾乎涉及現(xiàn)代詩(shī)和現(xiàn)代人的所有問(wèn)題,可以看作他個(gè)人和一代人的心靈圖冊(cè)。理解王立世的詩(shī)歌,我認(rèn)為有兩個(gè)至關(guān)重要的關(guān)鍵詞必須予以關(guān)注,那就是“夾縫”與“自審”:前者是詩(shī)人對(duì)自己的精神定位(不僅僅限于個(gè)人);后者是詩(shī)人實(shí)現(xiàn)自我救贖的手段(不僅僅限于詩(shī)學(xué)的層面),這里面隱喻著他幾乎所有的悲涼、掙扎與希冀。一個(gè)我們可以看到的事實(shí)是,王立世的寫(xiě)作是在“自審”的精神背景上不斷探求靈魂完整的過(guò)程,帶著自己的生命之殤,甚至精神分裂的痛楚。
王立世的詩(shī)歌早已引起詩(shī)歌界和評(píng)論界的關(guān)注,葉文福、朱先樹(shù)、杜學(xué)文、許懷中、吳開(kāi)晉、非馬、馬啟代、王科、梁志宏、馬晉乾、謝幕、盧有泉、邢昊、林紅、鄭麗娜等詩(shī)人、評(píng)論家、文學(xué)教授曾在《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《詩(shī)探索》《草原》《山西文學(xué)》《黃河》《中華日?qǐng)?bào)》等眾多海內(nèi)外報(bào)刊撰文予以評(píng)價(jià)。寫(xiě)詩(shī)三十年來(lái),他在《詩(shī)刊》《中國(guó)作家》等報(bào)刊發(fā)表了千余首詩(shī)歌,收入《新世紀(jì)詩(shī)典》《2014—2015中國(guó)年度詩(shī)人作品精選》《中國(guó)年度優(yōu)秀詩(shī)歌2015卷》等數(shù)十種選本,獲第三屆中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌獎(jiǎng)(2013—2014),主編過(guò)一部被認(rèn)為是“填補(bǔ)了中國(guó)詩(shī)歌史空白”的《當(dāng)代著名漢語(yǔ)詩(shī)人詩(shī)書(shū)畫(huà)檔案》,實(shí)謂可圈可點(diǎn),功不可沒(méi)。
此次輯錄的高亞斌、張立華、王珂、唐詩(shī)、楊筱、王寧諸位方家的雄文,從不同的角度對(duì)《夾縫里的陽(yáng)光》這部詩(shī)集做了深入的研究和探討,為讀者理解王立世詩(shī)歌提供了幾把好鑰匙。高亞斌指出他以極其低調(diào)輕聲的方式,在外物與自我的相互比照中,呈現(xiàn)靈魂中的卑怯與脆弱。張立華和王珂認(rèn)為他在日常生活的反壓抑中完成了詩(shī)意的創(chuàng)作,體現(xiàn)出時(shí)代的心態(tài)。唐詩(shī)從“親近化”解讀了他的代表作《夾縫》,不但揭示了他的詩(shī)歌美學(xué)特征,也洞穿了當(dāng)代詩(shī)歌被冷落的實(shí)質(zhì),肯定并呼喚一種親切和親近的詩(shī)風(fēng)。楊筱認(rèn)為他通過(guò)通俗抵達(dá)的卻是深刻和高雅,并找到了做人和寫(xiě)作、生活和詩(shī)歌、物質(zhì)和靈魂、個(gè)人和社會(huì)的平衡點(diǎn)。王寧認(rèn)為王立世并不刻意而是憑借深厚的文化底蘊(yùn)順乎自然地寫(xiě)出屬于自己的語(yǔ)言次序和序列。是耶非耶,期待讀者諸君的評(píng)判。
可以肯定的是,《夾縫里的陽(yáng)光》不但對(duì)王立世自己具有里程碑的意義,對(duì)新詩(shī)百年的總結(jié)反思也提供了一份有益的樣本。我堅(jiān)信并祝愿立世走得更高更遠(yuǎn)。
馬啟代
摘要:王立世也許并不是特別卓越的詩(shī)人,但由于他發(fā)現(xiàn)和書(shū)寫(xiě)了人生的“夾縫”狀態(tài),洞察了人與世界、人與整個(gè)時(shí)代之間的“夾縫”的關(guān)系,而成為當(dāng)下詩(shī)歌場(chǎng)域中一個(gè)獨(dú)異的存在,也為一個(gè)精神貧乏的時(shí)代寫(xiě)下了非常可貴的一頁(yè),留下了他孜孜探索的身影。
關(guān)鍵詞:王立世詩(shī)歌夾縫理想主義生存的真相人性的光芒
詩(shī)歌是對(duì)世界的一種把握,也是與世界對(duì)話(huà)的方式,它一面不斷地訴說(shuō)著外部世界,一面又不斷地敞開(kāi)自身。每一位詩(shī)人也都給我們提供了各自窺視世界的角度,每個(gè)人都是一個(gè)世界。在此過(guò)程中,有人下筆千言,有人惜墨如金,各自形塑著詩(shī)人獨(dú)特的人生態(tài)度和話(huà)語(yǔ)風(fēng)格。也許,作為一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)歌寫(xiě)作者,他并不需要斗酒詩(shī)百篇、筆落驚風(fēng)雨,只要他能夠在某一點(diǎn)上道破世界與人生的秘密,有一個(gè)足夠醒目的詩(shī)歌意象,有一行足以傳世的文字,也就足夠了。
劉鶚在《老殘游記》中把晚清國(guó)家比作一艘將沉的大船,魯迅提出過(guò)令人過(guò)目難忘的“鐵屋子”的意象,作為當(dāng)時(shí)中國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一個(gè)隱喻,錢(qián)鍾書(shū)把人生比作一座圍城,這些都成為文學(xué)史上的經(jīng)典意象,甚至在某種程度上將越來(lái)越成為一個(gè)文學(xué)原型。王立世也許并不是特別卓越的詩(shī)人,但由于他發(fā)現(xiàn)和書(shū)寫(xiě)了人生的“夾縫”狀態(tài),洞察了人與世界、人與整個(gè)時(shí)代之間的“夾縫”的關(guān)系,而成為當(dāng)下詩(shī)歌場(chǎng)域中一個(gè)獨(dú)異的存在,也為一個(gè)精神貧乏的時(shí)代寫(xiě)下了非??少F的一頁(yè),留下了他孜孜探索的身影。
從20個(gè)世紀(jì)90年代以來(lái),詩(shī)歌仿佛也進(jìn)入了一個(gè)王綱瓦解的諸侯紛爭(zhēng)的時(shí)代,意識(shí)形態(tài)的松動(dòng)和商業(yè)時(shí)代的悄然來(lái)臨,結(jié)束了詩(shī)歌的一元化格局,各色主張的詩(shī)歌紛紛登臺(tái),你方唱罷我登場(chǎng),喧囂浮躁,不一而足。一個(gè)顯明的現(xiàn)象,就是詩(shī)人們一致放棄了對(duì)崇高莊嚴(yán)之類(lèi)神圣事物的景仰與追求,而以游戲娛樂(lè)、調(diào)侃戲謔的消費(fèi)心態(tài),把詩(shī)歌變成了個(gè)人欲望的宣泄載體和話(huà)語(yǔ)狂歡的表演場(chǎng)。盡管,這個(gè)時(shí)代表面上是輕浮粗糲的,但它又是非常嚴(yán)峻的,每個(gè)人面臨著精神上的危機(jī)和自我蛻變的需要。在眾人皆醉、舉世皆狂的情勢(shì)下,總有一些秉持良知的詩(shī)人,不憚寂寞、勇于擔(dān)當(dāng),在詩(shī)歌的時(shí)代之夜里,保持著必要的冷雋與清醒,不為潮流所裹挾和左右。他們的創(chuàng)作,由于有一顆獨(dú)立不羈的靈魂和沉思默想的品質(zhì),而閃耀著思想的睿智火花,溫暖和啟迪著那些困頓和迷惘的心靈。
雖然時(shí)過(guò)境遷,詩(shī)歌的創(chuàng)作業(yè)已進(jìn)入一個(gè)全新的文化語(yǔ)境,世俗主義與功利主義甚囂塵上、占據(jù)上位,但作為60后詩(shī)人,王立世有著那一代人難以抹去的理想主義的精神遺留,在他的詩(shī)歌寫(xiě)作中,仍然躍動(dòng)著難以熄滅的激情火焰。從他詩(shī)歌的字里行間,可以窺視到朦朧詩(shī)人影響的蛛絲馬跡,包括他在詩(shī)歌主題上對(duì)理想、光明、正義和尊嚴(yán)等的執(zhí)著追求,以及他在詩(shī)歌表達(dá)上對(duì)精神價(jià)值持之以恒的熱情傾訴,都與那一代人的詩(shī)歌旨趣和書(shū)寫(xiě)方式無(wú)比契合。這并非意味著他的詩(shī)歌創(chuàng)作還滯留在那個(gè)逝去的年代,而是在其中有一種彌足珍貴的精神延續(xù):在一個(gè)商業(yè)氣息普遍彌散、消費(fèi)欲望日益高漲的時(shí)代語(yǔ)境下,對(duì)于精神性的追求,已然不戰(zhàn)自退潰敗到了時(shí)代的邊緣,于是,那些對(duì)此持著抗拒姿態(tài)的詩(shī)人,無(wú)疑成為一個(gè)醒目的標(biāo)識(shí)、一支精神的火炬,照亮著陷入精神困頓之中的人們。
對(duì)于王立世來(lái)說(shuō),詩(shī)歌更多的并非為了抒情和寄興,而是為了尋求潛藏于短小詩(shī)行里的深刻奧義,探究生存的真相、鉤沉事物的幽微。他善于小中見(jiàn)大、平中出奇,抓住事物的一些微末細(xì)節(jié)予以生發(fā),闡釋出其中的微言大義來(lái)。這種構(gòu)思方式,顯然延續(xù)了現(xiàn)代新詩(shī)中“小詩(shī)”派的傳統(tǒng)和余緒,以中國(guó)古典詩(shī)歌禪思頓悟的思考方式,企圖在只言片語(yǔ)之間,迸發(fā)思想上的電光石火,實(shí)現(xiàn)一種突如其來(lái)的擊中與照亮,具有“以少少許勝多多許”(鄭燮《濰縣署中與舍弟第五書(shū)》)的好處。他的許多詩(shī)歌,都能從那些具體的物象展開(kāi)生發(fā),發(fā)隱抉微,抽取其中的旨意,達(dá)到寸鐵殺人、一劍封喉的快意效果。這是一種生活的煉金術(shù),也是詩(shī)歌的煉金術(shù),需要有點(diǎn)石成金的功夫,才能夠化出神奇、締造經(jīng)典,其中有著詩(shī)人對(duì)生活的敏銳的睿智與深刻的洞察,詩(shī)歌的背后,是一雙不為塵垢遮蔽的慧眼,和一顆困于世事但仍然不甘沉淪的悲壯靈魂。
美國(guó)意象派詩(shī)人龐德認(rèn)為:“與其一生寫(xiě)浩瀚的著作,不如寫(xiě)一個(gè)偉大的意象?!蓖趿⑹酪惨元?dú)到的眼光和發(fā)現(xiàn)的視角,創(chuàng)造了“夾縫”這一意象,他用這一意象來(lái)表征人生的特殊遭際,甚至整個(gè)現(xiàn)代人的普遍生存狀態(tài),具有極其典型的時(shí)代意義。重要的是,詩(shī)人并非一味控訴社會(huì)和自甘沉淪,而是致力于從“夾縫”的困境中獲得突圍而出的解放,在人生的失樂(lè)園中,升起一輪理想主義的太陽(yáng),這才是“夾縫”這一意象獨(dú)特醒目、寓意深刻的內(nèi)涵所在。
此外,詩(shī)人還描寫(xiě)了大量與身體部位相關(guān)的一些詩(shī)歌意象,構(gòu)成了他詩(shī)歌意象的另一重要組成。由于這類(lèi)身體意象的參與,使他的詩(shī)歌顯得有血有肉、骨骼嶙峋,成為一個(gè)個(gè)呼吸逼真、面目清晰的生命體。這是一種特殊的“身體寫(xiě)作”,是一種活生生的身體在場(chǎng),但他絕不像一些糾結(jié)于人的身體部位與器官的詩(shī)人一樣,迷戀于欲望和本能的宣泄,別有用心地吸引讀者的眼球,挑逗人的低級(jí)趣味,而是通過(guò)對(duì)于身體存在的敘寫(xiě),表現(xiàn)人的物質(zhì)生存與精神追求之間的劇烈沖突,表達(dá)人的精神困境極其艱難。正如他在《一想到》一詩(shī)中所寫(xiě):“一想到我的黑發(fā)/會(huì)變得像白雪/……一想到我的雙眼/會(huì)變得像廢棄的枯井……我就不再為那些身外之物咬牙切齒”,可以看出,詩(shī)人既認(rèn)同人的身體性存在與生物性需要,但更追求精神性的價(jià)值和理想主義的照耀,從而在靈與肉、身體與精神之間,做出了終極的選擇和取舍,抵達(dá)精神的優(yōu)裕從容之境。
王立世在詩(shī)歌里闡釋了人的一種存在方式,即“夾縫”中的生存狀態(tài)。他寫(xiě)過(guò)不少有關(guān)“夾縫”意象的詩(shī)歌,在這類(lèi)詩(shī)歌中,他以近乎執(zhí)著的姿態(tài),在這個(gè)生命的“夾縫”中審視黑暗、向往陽(yáng)光、言說(shuō)著人之生存的受困處境和生命崇高莊嚴(yán)的社會(huì)價(jià)值??梢哉f(shuō),“夾縫”是王立世詩(shī)歌的一個(gè)關(guān)鍵詞,是打開(kāi)他詩(shī)歌世界和內(nèi)心世界的一把鑰匙。在《夾縫》一詩(shī)中,他寫(xiě)道:
夾縫里的草彎著腰
夾縫里的花低著頭
夾縫里的空氣異常稀薄
夾縫里的鳥(niǎo)鳴已變調(diào)
夾縫里的陽(yáng)光都被折射過(guò)
夾縫里的風(fēng)如箭
夾縫里的雨像子彈
夾縫,夾縫
你是我今生唯一的安身之地
詩(shī)歌中的“夾縫”狀態(tài)是一種處于明亮與晦暗、暖色與冷色、困頓與掙扎、沉潛與上升之間的中間狀態(tài),正好表達(dá)了人生的某種際遇與處境,或者人的某種心理和精神狀態(tài)?!皧A縫”讓人感到生活的困厄與阻滯,同時(shí),“夾縫”之中,也滋生著反叛與抗?fàn)帲杏Mc生機(jī),因而,“夾縫”也是寬闊、也是契機(jī),如他在另一首《夾縫里的陽(yáng)光》中所寫(xiě):“一束生動(dòng)的光/經(jīng)過(guò)多次折射/才抵達(dá)潮濕的夾縫/夾縫興奮了許久/那些灰暗的草木/開(kāi)始欣欣向榮/那些憔悴的鳥(niǎo)兒/開(kāi)始鳴翠柳”。莊子曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“人生天地之間,若白駒之過(guò)隙,忽然而已?!痹谶@一層面上,詩(shī)人對(duì)于“夾縫”處境的敘寫(xiě),又隱含著他對(duì)于人生的某種隱喻:百年人生,恰如在“夾縫”中的短暫穿行,伴隨著與生俱來(lái)的擠壓之痛。同時(shí),在“夾縫”的生存狀態(tài)中,詩(shī)人也試圖以游刃有余的處世之道從容穿行,如他所寫(xiě):“每個(gè)人終得學(xué)會(huì)/像庖丁解牛那樣/在夾縫里穿行”。但顯然,由于詩(shī)人耿介忠直的個(gè)性,他更多地感到的是隨處可遇的阻遏和無(wú)數(shù)的磕絆,詩(shī)人意識(shí)到,只有無(wú)視這些困擾與糾纏,拋棄世俗功利的羈絆,才能獲得精神上的綽余,走向人生的無(wú)限深邃與寬闊。
猶太作家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得者凱爾泰斯曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“生活就是屈從。”正是這樣,人生的整個(gè)過(guò)程,就是一個(gè)不斷承受和屈從,同時(shí)也在極力反抗和突圍的過(guò)程。“夾縫”中的詩(shī)人處于難以突圍的精神困頓之中,同時(shí),這種生存的苦難,也可能更加磨礪詩(shī)人的意志、激發(fā)詩(shī)人的抗?fàn)?。他的《絆腳石》,就隱喻著這種阻滯與突破:“讓腳疼/讓腳流血/讓腳邁不開(kāi)步伐//讓腳剛強(qiáng)/讓腳充滿(mǎn)力量/讓腳踏上新的征程”,絆腳石可以讓人倒下去,但也可以讓人更加堅(jiān)韌地走向人生的輝煌。而在另一首詩(shī)歌《雨》中,他寫(xiě)道:“……我與雨較上了勁/享受著它沒(méi)完沒(méi)了的虐待/沒(méi)有雨我會(huì)寂寞死的/我不再把雨當(dāng)作敵人/只是擔(dān)心/雨中我能走多遠(yuǎn)”,對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō),壓力更多地來(lái)自?xún)?nèi)心的軟弱和妥協(xié),而不是外部劈面而來(lái)的風(fēng)雨。詩(shī)人正是在外部世界寬闊與嚴(yán)峻,以及內(nèi)在世界的狹隘與遼遠(yuǎn)之間,展開(kāi)了富有張力的詩(shī)意空間,開(kāi)拓著精神空間的無(wú)限開(kāi)闊與廣大。
在某種意義上,“夾縫”意象還是處于現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間的社會(huì)狀態(tài)與心理狀態(tài)的一種象征,詩(shī)人總是站在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的邊緣和夾縫之中,不斷地翹首前瞰和依依回望。他的《老街道之一》,正是這種心態(tài)的形象化呈現(xiàn):“瀝青潑在身上時(shí)/老街道說(shuō):我疼/布鞋換成高跟鞋時(shí)/老街道還是說(shuō):我疼//更多的時(shí)候/老街道疼著,什么也不說(shuō)/在回憶飛揚(yáng)的塵土/和布鞋的溫情”,老街道的疼痛,折射著在現(xiàn)代性入侵面前傳統(tǒng)文化遭遇戕害的疼痛。現(xiàn)代性的要義之一,就是工業(yè)文明對(duì)于人性的奴役與異化,使人淪為現(xiàn)代文明的壓抑對(duì)象或被動(dòng)工具。現(xiàn)代性在推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的同時(shí),也破壞了傳統(tǒng)社會(huì)的許多美德,導(dǎo)致了人性的墮落與道德的淪亡,在物質(zhì)利益與膨脹不休的個(gè)體欲望的驅(qū)動(dòng)下,純樸善良的人間溫情已經(jīng)蕩然無(wú)存;取而代之的,是人與人之間爾虞我詐的勾心斗角和毫無(wú)溫存的利益角逐。在如此平庸低俗的現(xiàn)代社會(huì),究竟該何去何從,詩(shī)人面對(duì)著的,是與20世紀(jì)30年代現(xiàn)代派詩(shī)人戴望舒在《雨巷》中同樣的猶疑和徘徊,傳統(tǒng)文明丁香一般清雅芬芳的影子,在詩(shī)人的心頭一再縈繞、揮之不去,卻又難以把握,只能目送它的影子越過(guò)頹圮的籬墻,消失在目光的盡頭。
在對(duì)人的極度窘迫的生存狀態(tài)的敘寫(xiě)中,詩(shī)人也在不斷構(gòu)建著自我的人格形象,言說(shuō)著自我存在的價(jià)值與尊嚴(yán)。在他的詩(shī)歌中,詩(shī)人時(shí)而是一個(gè)備受生活擠壓的苦難承受者,留下了他心靈的創(chuàng)痛;時(shí)而又是一個(gè)懷抱熱愛(ài)與希望的尋夢(mèng)者,迎著暴烈急促的風(fēng)雨,走向“夾縫”之外的陽(yáng)光。詩(shī)人既是一介謙遜卑微的文弱書(shū)生,又是一個(gè)洋溢正氣的怒目金剛,他對(duì)人性陰暗污濁的指斥、對(duì)光明溫暖的向往,顯得棱角突出、愛(ài)恨分明,令人肅然起敬。盡管與20世紀(jì)80年代詩(shī)人相比,詩(shī)人少了許多對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的批判與抗拒,多了一份對(duì)凡庸人生的接受與認(rèn)同,但在這個(gè)充滿(mǎn)苦難和無(wú)比虛妄的時(shí)代,他仍然表現(xiàn)出一個(gè)詩(shī)人應(yīng)有的良知和堅(jiān)韌的承擔(dān),理想主義的激情與信念油然紙上。
每個(gè)詩(shī)人都在回歸內(nèi)心還是面向外部世界的關(guān)節(jié)點(diǎn),在反抗與認(rèn)同、閾限與超越、出世與入世、現(xiàn)實(shí)與永恒之間,尋求和達(dá)到人生狀態(tài)的某種平衡,在這一過(guò)程中,我們承接著外在的風(fēng)雨與寒霜,也感受著猝然來(lái)臨的陽(yáng)光。這里,“陽(yáng)光”意味著光明、溫暖和一切美好之物,映照著每個(gè)人內(nèi)心的璀璨與絢爛。在王立世的詩(shī)歌中,他致力于從陰暗的“夾縫”中,撥尋暖意的陽(yáng)光,靠近人間的溫情,這時(shí)的詩(shī)人,如同從“夾縫”中伸出的草莖,沐浴著陽(yáng)光的德澤,感應(yīng)著燦爛人生與美好希望的召喚,使他的詩(shī)篇流溢散布出充滿(mǎn)人性的光芒。
對(duì)于親情的敘寫(xiě),構(gòu)成了王立世詩(shī)歌中的重要的暖色。在他的詩(shī)歌中,家是一個(gè)灑滿(mǎn)陽(yáng)光的溫暖空間,在家這個(gè)充滿(mǎn)愛(ài)心與關(guān)懷的小天地里,有把好吃的只留給詩(shī)人的“偏心眼”的外婆(《外婆》),有“長(zhǎng)成一棵大樹(shù)/望親人”的逝去的祖父(《祖父》);有經(jīng)歷滄桑歲月之后不再讀“狼煙四起的三國(guó)”的父親(《父親的畫(huà)像》),有眼睛明澈如“一汪秋水”的母親(《媽媽的眼睛》);有同甘共苦、相濡以沫的妻子(《給妻子》),有“我”漸漸才意識(shí)到“已經(jīng)長(zhǎng)大”的兒子……在“夾縫”的困厄處境中,家無(wú)疑是一個(gè)令人備感心靈慰藉的地方、一個(gè)療傷之所和棲居之地,這里有著一脈相承的血緣,親人的基因在詩(shī)人身上得到了綿延和傳續(xù),如他在《視角》中所寫(xiě):“從前看/我像娘/從后看/我像兒子”,一種令人備感溫暖的光芒,在幾代人之間隱秘傳遞,綿亙不絕。人存在于世界上,每個(gè)人都需要有一個(gè)屬于自己的后花園。對(duì)于王立世來(lái)說(shuō),家就是他的精神家園,是他生命中的陽(yáng)光;在家的空間,他找到了生活的歸宿和生命意義的支撐點(diǎn)。
在所有令人感到慰藉的人間溫情中,愛(ài)情是王立世詩(shī)歌中最為真摯動(dòng)人和詩(shī)意浪漫的部分,是來(lái)自炎涼人世的最為燦爛明媚的一縷陽(yáng)光。他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)許多愛(ài)情詩(shī),或甜蜜幸?;蚱嗝腊?,或大膽直露或欲言又止,對(duì)愛(ài)情這一最為圣潔美好的感情,進(jìn)行了不遺余力的謳歌和生命圖騰般的膜拜。在《這愛(ài)情》里,他直白外露地抒發(fā)胸臆:“這愛(ài)情/不附加任何條件/只是眼睛望著眼睛/身體暖著身體/靈魂吸引著靈魂”;在《與妻書(shū)》中,他發(fā)出了深情的贊美和動(dòng)人的吟唱:“你,不是什么女王/是一生割舍不斷的故鄉(xiāng)”;在《相遇》中,他展開(kāi)了愛(ài)意纏綿的浪漫想象:“我揮舞磨礪多年的刀斧/只想多砍些柴回家/和心愛(ài)的人/一起蹲在地上/慢慢把它燒成炊煙”;在《不一樣》中,他書(shū)寫(xiě)著愛(ài)情對(duì)生命的修復(fù)和滋養(yǎng):“有你,苦和累都是一種享受/沒(méi)你,甜蜜和幸福也是一種孤獨(dú)”“在我一個(gè)人的夜晚,你就是最亮的燈盞”……對(duì)于愛(ài)情的敘寫(xiě),折射出詩(shī)人內(nèi)心秘而不宣的某種絢爛,這是詩(shī)人最為溫馨甜蜜的私人空間,這里有他的現(xiàn)世安穩(wěn),也有著他的人生飛揚(yáng)。正是在用愛(ài)與美編織的愛(ài)情的空間中,詩(shī)人找回了人性的溫暖與光輝,在人生的苦難的“夾縫”里,找到了無(wú)比明亮和暖色的愛(ài)的光芒,獲得了人性的救贖與療傷。
一方面,詩(shī)人追尋著生命中的陽(yáng)光;另一方面,對(duì)于生活中的黑暗的那些事物,他則予以批判性的呈現(xiàn)。這類(lèi)批判常常是以“陽(yáng)光”作為參照的,在陽(yáng)光的燭照下,黑暗與污濁趨于洞明,幾乎無(wú)處遁跡。他寫(xiě)過(guò)一些否定性的、負(fù)面意象的詩(shī)歌,如《影子》中的“影子”、《霧》中的“霧”等,都具有極其凝練概括的特征,諸如“霧里分不清貓和鼠/霧里分不清狼和羊”等句子,都飽含著格言警句般的哲理意味。
我不好對(duì)王立世這個(gè)名字妄加揣測(cè),是否在其中有所寄托,但誠(chéng)如他的名字一樣,人之立世、處世,理當(dāng)有所承擔(dān)和寄托,理當(dāng)立德、立言、立功,才能夠在塵世有所存留,獲得生命價(jià)值的巨大提升。于是,詩(shī)歌就成為王立世立言和立德的手段,正是以詩(shī)歌的方式,他建構(gòu)著自我的道德坐標(biāo),完成對(duì)自我的言說(shuō),突破“夾縫”生存的局促閾限,獲取人生的崇高與闊大境界。
與時(shí)下的諸多詩(shī)人相比,王立世的詩(shī)歌不以意象的繁復(fù)和結(jié)構(gòu)的復(fù)雜而取勝,也不以花樣翻新的技法和堆砌疊加的詞語(yǔ)見(jiàn)長(zhǎng),而以相對(duì)單純明朗的詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)方式,作為敘述和表達(dá)的重要手段。他具有大巧若拙、舉重若輕的詩(shī)歌品質(zhì),善于窺破物象、闡幽發(fā)微,以排闥見(jiàn)山之勢(shì)一語(yǔ)道破,達(dá)到石破天驚的醒目效果。女詩(shī)人藍(lán)藍(lán)曾經(jīng)在她的詩(shī)里寫(xiě)道:“每種事物中都有一眼深井”(《一穗谷》),王立世所要做的,正是這項(xiàng)在事物的表面深入掘井、攫取事物的本質(zhì)的工作,他的詩(shī)歌是一個(gè)不斷掘進(jìn)的過(guò)程,也是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)和道破世界的本質(zhì)與真相的過(guò)程。
在王立世的詩(shī)歌里,有著強(qiáng)烈的道德訴求和苦難情結(jié),這種苦難,有“夾縫”中的生存狀態(tài)陰暗逼仄的艱難,但更多的是來(lái)自精神上的苦痛,是一顆在生活中迷惘的心靈所感受到的刻骨的孤獨(dú)。他的一些詠物的詩(shī)篇,都能夠傳遞出某種人生的況味,他寫(xiě)過(guò)《風(fēng)雨》這樣一首短小雋永的詩(shī)歌,描寫(xiě)在風(fēng)雨如晦的時(shí)刻,“風(fēng)吻著雨/雨濕了風(fēng)”,風(fēng)與雨之間相濡以沫;但一旦外部患難解除,風(fēng)和雨馬上就形同陌路:“太陽(yáng)出來(lái)后/風(fēng)和雨就吹了”,人與人之間彼此慰藉又在轉(zhuǎn)眼間相忘江湖的世風(fēng)澆薄、人情淡漠的浮世情景,令人不寒而栗。在《動(dòng)物園》中他寫(xiě)道:“人,有時(shí)/比羊弱,比狗賤,比狼兇”“人的身體是一座巨大的動(dòng)物園/有開(kāi)屏的孔雀/也有打盹的老虎”,揭示出人性中非常復(fù)雜悖謬的情形。
可貴的是,王立世在詩(shī)歌中不是以與眾不同和卓爾不凡自我標(biāo)榜和期許,而是以謙遜質(zhì)樸的卑微視角,對(duì)自我進(jìn)行坦蕩的剖白和深刻的反省。他的《流水》《排球吟》《尋月》《毛毛蟲(chóng)》《釘子》《墓志銘》等詩(shī),都以極其低調(diào)輕聲的方式,在外物與自我的相互比照中,呈現(xiàn)詩(shī)人靈魂中的卑怯與脆弱,是詩(shī)人自我靈魂的椎心拷問(wèn)。詩(shī)人是真誠(chéng)的,歲月的塵垢也難以留下太多的污痕,如他在《四十五歲感懷》一詩(shī)中所寫(xiě):“我還像那個(gè)原地踏步的孩子/涉世不深/用茂密的胡子裝扮成熟/用縱橫的皺紋遮掩稚氣/心里空落落的/不知怎么應(yīng)對(duì)/與日俱增的煩惱/和突然襲來(lái)的風(fēng)暴”。透過(guò)歲月的塵埃與云翳,詩(shī)人在不斷拂開(kāi)遮蔽,重新喚醒清澈的初心,抵達(dá)詩(shī)性與人性的澄明之境。他以一個(gè)詩(shī)人的敏銳感知和內(nèi)省氣質(zhì),把筆墨指向了對(duì)自我的審視與批判,直擊內(nèi)心的黑暗與虛無(wú),他的《反骨》《會(huì)與不會(huì)》《脖子與領(lǐng)子》《我愛(ài)我的王國(guó)》等詩(shī),都是毅然決然的高聲宣諭和自我告白,尤其是他的《心跡》一詩(shī)這樣寫(xiě)道:“我后悔一生的是/不能從汗水里/曬出更多的鹽/不能從骨頭里/提取更多的鈣/不能從抑郁的心海里/捧出一顆理想主義者的太陽(yáng)”,在一個(gè)沒(méi)有英雄的時(shí)代,詩(shī)人唱出了普羅米修斯式的悲壯的英雄之歌。
當(dāng)下,觸目所及,幾乎遍地都是詩(shī)人,每天都有車(chē)載斗量的詩(shī)歌作品在不斷問(wèn)世,一個(gè)詩(shī)歌廉價(jià)得在物質(zhì)面前不堪一擊的時(shí)代,似乎又促生著無(wú)數(shù)更加廉價(jià)的詩(shī)人。他們幾乎都識(shí)時(shí)務(wù)地放棄了對(duì)精英意識(shí)的堅(jiān)守,自甘精神上的貶抑與墮落,把詩(shī)歌變成了他們情感宣泄的載體和欲望書(shū)寫(xiě)的工具,變成毫無(wú)意義的話(huà)語(yǔ)繁殖。在這樣的文化語(yǔ)境下,意義成了稀缺罕見(jiàn)的物種,簡(jiǎn)約成了彌足珍貴的品質(zhì)。王立世的詩(shī)歌正是以簡(jiǎn)潔凝練、尺幅千里的風(fēng)格,以對(duì)道德立場(chǎng)義無(wú)反顧的捍衛(wèi)和對(duì)精神價(jià)值持之以恒的追求,完成對(duì)詩(shī)歌時(shí)弊的有力匡正。也許,他所面對(duì)的既是社會(huì)這個(gè)龐然大物,又是一個(gè)沒(méi)有具體對(duì)手的無(wú)物之陣;他的情形,可能恰如里爾克所言:“有何勝利可言?挺住意味著一切?!钡窃谶@一點(diǎn)上,才更能夠凸顯王立世自我存在的意義,凸顯他詩(shī)歌存在的意義。
作者:高亞斌,文學(xué)博士,蘭州交通大學(xué)副教授,碩士生導(dǎo)
師,詩(shī)人,評(píng)論家,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
編輯:張晴E-mail:zqmz0601@163.com