孫凌宇
演出前一晚的見面會(huì)上,巖井俊二坦言自己很緊張,“就好比在踢世界杯,隊(duì)友把球傳給了我,而我卻不知該怎么辦?!彼麚?dān)心的不僅是第二天要在1000名觀眾面前彈吉他——為了帶領(lǐng)樂隊(duì)順利完成今年在中國的最后一場演出,這位“客串音樂家”幾天來很少睡,配上凌亂的頭發(fā),更顯疲憊。他甚至無心關(guān)注進(jìn)入歐洲杯決賽的是哪兩支球隊(duì)。一個(gè)小時(shí)后,見面會(huì)結(jié)束,他迫不及待地趕往星海音樂廳,仔細(xì)檢測(cè)場地的燈光與設(shè)備。
也許是為了彌補(bǔ)“因?yàn)椴粫?huì)樂器,所以拿起相機(jī)”的殘念,巖井俊二一年前開始學(xué)吉他。音樂會(huì)后半段,他坐在舞臺(tái)右側(cè),抱起木吉他,演奏前用反復(fù)調(diào)音和換和弦的動(dòng)作稀釋了這種緊張。他的隊(duì)友——既是演員也是創(chuàng)作歌手的椎名琴音、作曲家編曲家鋼琴家桑原真子、小提琴手荒井桃子、大提琴手林田順平和吉他手宮內(nèi)陽輔把球接了過去,響亮的合奏聲中幾乎捕捉不到他彈出的音符。
3年前,他和椎名琴音、桑原真子組成了Hec&Pascal樂隊(duì),名字取自《悠長假期》的編劇北川悅吏子。Pascal是巖井俊二的筆名,也是《關(guān)于莉莉周的一切》中的一個(gè)角色,Hec則是椎名和桑原的組合。樂隊(duì)沒有明確的分工,成員都可以參與作詞作曲,夢(mèng)、透明人、貓咪、月亮……全是很少女的意象。
主唱椎名琴音短發(fā)微卷,唱歌間隙會(huì)隨性地跟著樂曲起舞,是那類不會(huì)拼命發(fā)光但被眾人注視時(shí)又顯得非常自在的主唱。她被巖井俊二選中時(shí)僅是剛出道一年的新人演員,在舞臺(tái)上肢體語言豐富,稍顯生硬但有感染力,她抬頭唱天空,你仿佛就真的透過音樂廳看到了蒼穹。
開場不久是4首原創(chuàng)歌曲,曲調(diào)大多簡單,有跳躍感,“等春天來了,就去那條小河,乘著花瓣去大海旅行”,一種近乎童謠的輕盈愉快。這是巖井俊二的野心,他更渴望做一個(gè)沒有接受過專業(yè)訓(xùn)練的音樂頑童,而不安于成為風(fēng)格穩(wěn)定的電影大師。
之后的電影配樂部分則是他的經(jīng)典作品,從《四月物語》到《情書》,再以《燕尾蝶》結(jié)尾,演奏的同時(shí)屏幕上跳出一行行白色字幕,貫徹日式的簡潔與美感,讓觀眾把注意力都集中在了舞臺(tái)。不同于原創(chuàng)的無憂無慮,大提琴逐漸增多,吉他逐漸減少,空氣里萌生了許多拉扯的情緒。
被主持人問到“拍電影和寫歌最大的不同”時(shí),巖井俊二停頓了很久——“電影是表達(dá)現(xiàn)在,音樂則是回憶過去?!?/p>
“3·11地震對(duì)我造成了很大打擊,為此我寫了兩首歌。”兩首曲子中間,燈光迅速亮了起來,側(cè)目迎見鄰座女生來不及擦掉淚珠的臉,慌然瞥開。如巖井俊二所說,“想念一個(gè)人是十分莊重的事情”,是不該被打擾的。
(感謝星海音樂廳提供幫助)