何佳玲 朱小翠
摘 要:從《理想國(guó)》到《1984》,從烏托邦到反烏托邦,從文內(nèi)到文外,本文探索了隨時(shí)代變遷,文學(xué)作品中人類對(duì)理想社會(huì)觀點(diǎn)的變化,以及反烏托邦的出現(xiàn)。并結(jié)合當(dāng)時(shí)社會(huì)狀況分析此種思想變遷的原因,以及運(yùn)用文學(xué)作品中產(chǎn)生的這種反烏托邦思想所蘊(yùn)含的批判性視角來反思自身社會(huì)現(xiàn)實(shí),提出對(duì)理想社會(huì)不斷的探求。
關(guān)鍵詞:烏托邦;反烏托邦;文學(xué)作品;理想社會(huì)
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-24-0-02
1516年,托馬斯·莫爾給人們描繪了一個(gè)烏托邦社會(huì)。他描述了一個(gè)幾乎完美的社會(huì),但是同時(shí)他又用UTOPIA(烏有之鄉(xiāng))這一拉丁詞表示,這說明他自己也知道他展現(xiàn)給大家的是一個(gè)客觀世界中不存在的完美社會(huì)。盡管莫爾向人們表達(dá)了這個(gè)完美社會(huì)是現(xiàn)實(shí)生活中不存在的,但是在他之后,其實(shí)在他之前也有很多人在尋找或者試圖建設(shè)這樣的一個(gè)完美社會(huì)。從古到今我們一直在追求這樣的一個(gè)完美社會(huì),可是這樣的社會(huì)到底在哪?何處才是我們的理想家園呢?
其實(shí)對(duì)完美社會(huì)的追求可以追溯到柏拉圖的時(shí)代,在《理想國(guó)》里,柏拉圖不正是在他的腦海里構(gòu)建了這樣的一個(gè)理想的國(guó)土,完美的社會(huì)嗎?可是柏拉圖的理想國(guó)是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)對(duì)立的模型,是對(duì)于理念而非對(duì)于現(xiàn)實(shí)而言的。他描述的理想國(guó)是就理念世界而說的,是現(xiàn)實(shí)國(guó)家的原型,而現(xiàn)實(shí)的國(guó)家則是它的退化、墮落的形式,理念的國(guó)家是真實(shí)的,現(xiàn)實(shí)的國(guó)家是虛幻不振的,至少?zèng)]有符合國(guó)家的真正本性,理想的共和國(guó)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的國(guó)家的否定。柏拉圖并不指望他的王國(guó)能在當(dāng)時(shí)實(shí)現(xiàn),他認(rèn)為,除非哲學(xué)家做了王,這個(gè)理想國(guó)是不會(huì)實(shí)現(xiàn)的。但是柏拉圖的理念深深地影響了以后的烏托邦思想。烏托邦思想家們都認(rèn)為,只有烏托邦中的生活才是真正的屬于人類的生活。
不難看出,烏托邦在柏拉圖與莫爾的作品中的表現(xiàn)只能是一種不可能實(shí)現(xiàn)的幻想,一種精神上的思考與建構(gòu)。不過此種情況在后來培根的《新大西島》里發(fā)生了改變。培根以科學(xué)為核心謀發(fā)展,力求以科學(xué)為工具帶來人類對(duì)于自然更大的掌控以及人類健康快樂的生活。由此,科學(xué)成為人類生活改革的跳板,烏托邦不再是紙上空談而擁有了無限可能。于是乎,人們不再只沉溺于幻想,而動(dòng)起手來想要去實(shí)現(xiàn)它;烏托邦主義者堅(jiān)信當(dāng)人類把握住歷史規(guī)律,以科學(xué)為戟,那么自然不再是不可戰(zhàn)勝而是可以為人支配的,那么人類解放的那一天就不會(huì)遙不可及。在科學(xué)進(jìn)步充滿希望的滾滾浪潮推動(dòng)之下,人們的關(guān)注點(diǎn)從基礎(chǔ)的物質(zhì)層面轉(zhuǎn)移到了對(duì)社會(huì)的理性安排上。這一點(diǎn)可以回溯到《理想國(guó)》對(duì)真正社會(huì)的探討上,不過鑒于此時(shí)民主有所發(fā)展人們思想隨之變化,此處的烏托邦應(yīng)追求平等與自由而不再如柏拉圖式那樣有著鮮明等級(jí)區(qū)別。
然而,隨著時(shí)代的變化,當(dāng)大多數(shù)人還沉浸在烏托邦的構(gòu)想里的時(shí)候,一些對(duì)社會(huì)敏感的人已經(jīng)意識(shí)到了烏托邦社會(huì)的不可行性,他們受到現(xiàn)實(shí)社會(huì)的打擊,開始了反烏托邦的文學(xué)創(chuàng)作。其實(shí)這樣的情況合情合理——烏托邦和反烏托邦就像世上萬物間存在的對(duì)立一樣,既然有烏托邦的存在就有反烏托邦產(chǎn)生的可能。烏托邦給我們描述的是一個(gè)美好的社會(huì),一個(gè)美夢(mèng),而當(dāng)反烏托邦描繪一個(gè)想象中的條件極差的世界,明顯的噩夢(mèng)時(shí),也就不足為奇了。在反烏托邦文學(xué)作品中,有1920年扎米亞京的《我們》,1932年赫胥黎的《美麗新世界》以及1948年喬治·奧威爾的《1984》這三部著名的小說。反烏托邦的思想就體現(xiàn)為他們把烏托邦思想的比如理性與科學(xué)帶向極端,希望由此體現(xiàn)這些思想的強(qiáng)制與荒謬。不難看出,是在對(duì)傳統(tǒng)思維進(jìn)行批判性反思后,這些敏感人士在向世人傳達(dá)他們的警告,希望以這種方式來勸告人們從烏托邦的幻想中抽身出來。另外,以上三部小說都出現(xiàn)在20世紀(jì)——現(xiàn)代。其實(shí),反烏托邦的發(fā)生與那時(shí)的社會(huì)狀況息息相關(guān):資本主義社會(huì)危機(jī)、法西斯上臺(tái)使人們對(duì)未來社會(huì)感到失望,然而另外一邊的被予以高度期望的社會(huì)主義也沒有帶來所想象的解放。反而,由于認(rèn)識(shí)上的失誤,人們的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)遇到了很多挫折,而斯大林模式的專制集權(quán)社會(huì)主義更是讓人對(duì)它無法再抱信心。
從這個(gè)發(fā)展過程中可以看到,現(xiàn)代性的力量是構(gòu)建烏托邦的主要?jiǎng)恿?,但是反烏托邦者?duì)科學(xué),理性,民主等現(xiàn)代因素卻保持著懷疑的態(tài)度??陀^來看,科技就是一個(gè)“兩面派”,既可以幫助人類社會(huì)進(jìn)步,又可以像惡魔一般異化人類。可是,是否懷疑科學(xué)就可以定論反烏托邦者是保守主義的呢?答案是否定的。反烏托邦主義者并沒有死守財(cái)產(chǎn)私有化、某種宗教乃至等級(jí)劃分;他們的行動(dòng)其實(shí)也不是簡(jiǎn)單地去反對(duì)現(xiàn)代性;他們也不否定科學(xué)與理性或者平等與自由等原則——而他們只是害怕人們對(duì)它們過度迷信了而造成無法挽回的局面。
其實(shí),正因?yàn)檫@些反烏托邦者認(rèn)清了科學(xué)的原則,并且因?yàn)樗麄円步?jīng)歷了很多科學(xué)帶來的負(fù)面影響,他們的作品也顯得那么的有針對(duì)性。就像奧威爾在《1984》中對(duì)專制集權(quán)的描繪就含有蘇聯(lián)模式的影子。當(dāng)然,因?yàn)橹袊?guó)也是在模仿蘇聯(lián)走社會(huì)主義道路,所以與其說《1984》是在抨擊英國(guó),不如說是預(yù)見了文革時(shí)期的中國(guó)。
中國(guó)在剛走上社會(huì)主義的道路時(shí),所有的人民在推翻了清王朝的統(tǒng)治和打倒了帝國(guó)主義時(shí),都錯(cuò)誤地以為烏托邦似的理想社會(huì)已經(jīng)到來,他們都迫不及待地要過上烏托邦里面的理想生活。結(jié)果,大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)和文化大革命在那種情況下應(yīng)運(yùn)而生。
相信每個(gè)了解中國(guó)文化大革命的人在閱讀《1984》時(shí)都有一種似曾相識(shí)的感覺,震驚于奧威爾面向未來的洞察力——他在那個(gè)時(shí)候就能預(yù)見到后來中國(guó)社會(huì)的情況了。
在《1984》里,主人公在遭到鄰居家孩子的彈弓襲擊之后考慮到“通過像少年偵察隊(duì)這樣的組織,把他們有計(jì)劃的變成了無法駕馭的小野人……他們的全部?jī)礆埍拘远及l(fā)泄出來……三十歲以上的人懼怕自己的孩子幾乎是很普遍的事?!毕胍幌耄@不就是文化大革命時(shí)期中國(guó)的狀況嗎?眾叛親離,夫妻反目,兒女和父母斷絕關(guān)系,“紅衛(wèi)兵”們要打到一切反革命分子,就在那時(shí),人們唯偉大領(lǐng)袖是從,人民自己的思想早已不復(fù)存在。
“這里面有多少是謊言……大家都思想一致、口號(hào)一直,始終不懈的在努力工作、戰(zhàn)斗、取勝、迫害——三億人民都是一張臉孔。而現(xiàn)實(shí)確實(shí)城市破敗陰暗……總有一股腐爛的味道”[1]。 董樂山先生在其《一九八四》譯本中譯序里提到,《一九八四》靈感來源于作者參加西班牙內(nèi)戰(zhàn)和其他變種的社會(huì)主義者接觸受到猜疑排斥以及回到英國(guó)自己因?yàn)檎f真話而被封殺的精力;而書中人物溫斯頓·史密斯在“真理部”的工作(每天編造修改謊言乃至涂改歷史與記憶)精準(zhǔn)的反映了極權(quán)主義制造謊言改寫歷史的這種行為。這樣一來是非黑白顛倒,也難怪書中統(tǒng)治政黨口號(hào)中將戰(zhàn)爭(zhēng)與和平自由和奴役以及無知與力量等同起來了。
在這部小說里,奧威爾對(duì)人類前途失去了信心,在那個(gè)社會(huì)里,人性遭到了泯滅,自由遭到了剝奪,思想遭到了管制,感情受到了摧殘,生活的單調(diào)和貧乏更是嚴(yán)重。在官僚主義化了的社會(huì)體系下,個(gè)人不過是其中一臺(tái)臺(tái)自動(dòng)機(jī)器,人性也泯滅到善惡不分的地步。
讀到這兒,我們是否也想到了在那時(shí)國(guó)家誤報(bào)國(guó)情的狀況。大躍進(jìn)時(shí)期,人人追求生產(chǎn)發(fā)展的高速進(jìn)步,文化大革命時(shí)期也相近,就在文革短短的十年間,我國(guó)比西方國(guó)家落后了幾十年,那時(shí)民不聊生,但是國(guó)家還在欺騙著人民,欺騙著自己,那不就是人們自己幻想出的烏托邦社會(huì)毀壞了自己原有的生活嗎?
那就是所謂的烏托邦嗎?那真的是人們所期待的烏托邦生活嗎?
在現(xiàn)實(shí)面前,這些清醒的反烏托邦者認(rèn)識(shí)到了科學(xué)的局限性,認(rèn)識(shí)到了烏托邦信奉者的思維的盲目性;可是他們也疑惑了,既然我們一直期待的社會(huì)不能成為我們的烏托邦,那么我們的理想社會(huì)到底在哪兒呢?
注釋:
[1]《1984》,[英]喬治·奧威爾著,董樂山譯,上海譯文出版社,2010年1月,第68-69頁(yè).
參考文獻(xiàn):
[1]劉丹忱. 從《理想國(guó)》到《烏托邦》——人類理想社會(huì)的求索歷程[J]. 魯東大學(xué)學(xué)報(bào), 2009,11: 34-55. Print.
[2]喬治·奧威爾. 1984[M]. 董樂山譯. 上海: 上海譯文出版社, 2010,1. 68-69. Print.
[3]王玉玲. 斯大林模式對(duì)世界社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的影響探析[J]. 云南社會(huì)主義學(xué)院學(xué)報(bào), 2010,2: 62-64. Print.
[4]謝江平. 反烏托邦思想的哲學(xué)研究[J]. 2005,4. Print.
[5]謝江平. 反面烏托邦與反烏托邦[J]. 南華大學(xué)學(xué)報(bào), 2006,10: 10-13. Print.