唐安

2015年究竟有多少當(dāng)代藝術(shù)展覽呢？答案是：3590個(gè)。在一年365天中只有18天沒有新的展覽開幕。最多的是在3月21日那天，共有61個(gè)展覽開幕。這個(gè)數(shù)字僅僅是指“當(dāng)代藝術(shù)”，并不包括以油畫寫生、國畫、書法為主的傳統(tǒng)藝術(shù)，也不涉及以文物和古代藝術(shù)為題的欣賞和研究性展覽。這種體量似一股洪流，其中蘊(yùn)含著種種突破的力量。自2012年起，當(dāng)代藝術(shù)市場進(jìn)入降溫通道。和資本的頹廢相反的是，很多專業(yè)人士卻認(rèn)為，理性的整理帶來持續(xù)良性發(fā)展的可能。當(dāng)代藝術(shù)早已逐漸從被誤解的不合法存在，變成一個(gè)在公共領(lǐng)域被強(qiáng)調(diào)和拓展的時(shí)代文化特色。

2016年春拍剛剛結(jié)束，這次春拍被多家分析機(jī)構(gòu)看作是藝術(shù)市場觸底反彈的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。中國當(dāng)代藝術(shù)市場經(jīng)過2010年、2011年的井噴之后，經(jīng)歷了5年的擠泡沫和整理，成交市場只有最高峰時(shí)的一半以下。今年春拍的數(shù)字：上拍量、成交量均較前兩年下降，然而成交金額上漲了11.6%。這一現(xiàn)象被解讀為“缺錢”只是表面現(xiàn)象，“求精”成為市場風(fēng)向。

另一方面當(dāng)代藝術(shù)的評獎(jiǎng)體系也呈現(xiàn)了一些變化：學(xué)術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)繼續(xù)擴(kuò)大影響力，更加注重學(xué)術(shù)性。例如，“AAC藝術(shù)中國.年度”從多門類轉(zhuǎn)為當(dāng)代藝術(shù)評獎(jiǎng)專項(xiàng)，不設(shè)獎(jiǎng)金，只承諾對獲獎(jiǎng)?wù)叩男麄骱屯茝V。民間的、有獨(dú)特價(jià)值觀眾和評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的評選活動(dòng)不時(shí)出現(xiàn)，構(gòu)成多元特征。國際性保持獨(dú)立姿態(tài)的評選項(xiàng)目也進(jìn)入中國并廣泛開展活動(dòng)。

從這些變化中我們或許可以看到當(dāng)代藝術(shù)在各種力量的拉鋸中在朝向良性發(fā)展。北大歷史系教授朱青生的角色既像一位見證者，參與者，也是守護(hù)者。當(dāng)代藝術(shù)在中國被賦予形狀的最初階段，朱青生正在央美留校任教，敏感地接受到思潮變化的信息，九十年代中他也曾作為藝術(shù)家參與到藝術(shù)創(chuàng)作中，他還有一個(gè)更冷清的角色：《中國現(xiàn)代藝術(shù)檔案》項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，這項(xiàng)工作已經(jīng)有三十年的年齡了。朱青生笑稱自己已從年輕人做成了老人。

每年“中國現(xiàn)代藝術(shù)檔案”的整理工作從元旦的零點(diǎn)開始。他們已經(jīng)記錄了一整年365天中國當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)生事實(shí)。倒計(jì)時(shí)鐘聲落停時(shí)，他們開始梳理這些數(shù)據(jù)和檔案，把這一年當(dāng)中的“變量”標(biāo)示出來，這些變量被記錄到 《中國當(dāng)代藝術(shù)年鑒》中，這個(gè)聽來既詩意又帶歷史感的工作周而復(fù)始、沒有終點(diǎn)。它的淵源是1986年在中央美術(shù)學(xué)院，后遷至北京大學(xué)的現(xiàn)代藝術(shù)資料匯集工作。如今，它已擴(kuò)展為一個(gè)包含檔案庫、年鑒和年鑒展的綜合項(xiàng)目。

在《中國當(dāng)代藝術(shù)年鑒2015》的引言中有這么一段話表明了中國當(dāng)代藝術(shù)的處境和《年鑒》的一些堅(jiān)持——

“編輯部一直在追問：我們的選擇如何能做到不受商業(yè)影響，保持學(xué)術(shù)性？不受無孔不入的商業(yè)影響而選出真正有學(xué)術(shù)性的藝術(shù)家，是非常困難的事?，F(xiàn)在商業(yè)活動(dòng)太過蓬勃，而且藝術(shù)領(lǐng)域所有的商業(yè)行為都以學(xué)術(shù)的面貌出現(xiàn)：目前美術(shù)館、策展人、評論家大多是受了商業(yè)委托才進(jìn)入工作的。因此，現(xiàn)在要求比以前具備更為清明的鑒識眼力。除了要有眼力，也要跑圈子，廣泛地調(diào)查研究。以我們現(xiàn)在的能力和資源，可能無法避免遮蔽與影響。因此我們隨時(shí)保持警覺與反省，以編輯委員和學(xué)術(shù)委員的信譽(yù)和良知，盡量避免忽略對多年之后才能崛起之藝術(shù)家的記載。”

實(shí)地調(diào)查是“檔案學(xué)派”的基礎(chǔ)方法，也是為了獲取“全體生態(tài)”信息，觀察的維度包括作品的環(huán)境、問題意識，以及其制作的場所，藝術(shù)家個(gè)人、家庭及社會的境遇、所處的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)、所生存的地域，以及他/她的閱讀、交談、寫作、習(xí)性，其對所遭遇的社會問題的思考，包括他在思想上所受到?jīng)_擊，特別是作為一個(gè)藝術(shù)家以其天賦對這些沖擊做出的超常的反應(yīng)。這些都作為一個(gè)作品的整體而顯現(xiàn)出來，不能僅僅解釋為一個(gè)“點(diǎn)子”，或是一次偶然的效果。這樣，就把藝術(shù)家的歷史與他的處境和存在結(jié)合起來，使得檔案變成對事件、人物、文明和生態(tài)的呈現(xiàn)。

《年鑒》依照一套標(biāo)準(zhǔn)從這些檔案中篩選出100多位藝術(shù)家進(jìn)行收錄，并且利用一個(gè)展覽對他們表達(dá)著變量的作品進(jìn)行展示。

對于普通觀眾而言，這個(gè)展覽則是觀看中國當(dāng)代藝術(shù)的另一種角度。

蔡國強(qiáng)《天梯》 行為

福建泉州惠嶼島海邊，6月15日清晨4點(diǎn)49分，歷時(shí)約2分30秒。 2015

它是蔡國強(qiáng)為百歲祖母的生日獻(xiàn)上的一份特殊禮物——天梯。然而作品入選的理由并不是作品本身，而是其傳播方式。 這個(gè)儀式被圍觀群眾用手機(jī)記錄并在網(wǎng)絡(luò)傳播，曾在美國大選期間的選戰(zhàn)中被插播。這種現(xiàn)代的媒體在現(xiàn)代政治生活中蔓延，并且把一個(gè)文化現(xiàn)象展現(xiàn)在多文化的穿插之中，是當(dāng)代藝術(shù)實(shí)驗(yàn)的一個(gè)重要的方向。

王光樂《150621》布面丙烯 2015

作品由北京公社提供

王光樂的作品是一種超寫實(shí)繪畫，年鑒編委將他視為第三抽象的表達(dá)。第三抽象有兩個(gè)方向， 一種是在人為的抽象痕跡中灌注生存的意志和愿望，另一種是對于人的意志和愿望的絕對的排斥，用繪畫摹仿物體的抽象外表本身。王光樂的作品就是第二種方向的杰出實(shí)驗(yàn)，技術(shù)問題演變?yōu)橐粋€(gè)哲學(xué)問題。

方力鈞 《2015夏》陶瓷 44x46x32cm 2015

方力鈞作為一位資深的藝術(shù)家，其藝術(shù)的風(fēng)格已經(jīng)成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。但是對于成為標(biāo)志的藝術(shù)家，最大的困難在于如何在與自己的作品不相關(guān)的方向，甚至是相反的方向和相異的方向上繼續(xù)做出探索。這樣的探索已經(jīng)讓人等待了很多年，2015年，它終于又一次呈現(xiàn)在我們面前。我們從成熟的、成名的藝術(shù)家的每一個(gè)探索中都能夠看出他們的凝重、深厚、承載與不間斷的創(chuàng)造力。這種創(chuàng)造力在方力鈞一貫的題材中本來具有，所不同的是他引發(fā)的觀眾的感覺。一個(gè)藝術(shù)家從野性、自我嘲弄和嘲弄社會的慣性中突然自我疏離開來，變其作品為優(yōu)雅并切入人心。

陶輝《談身體》 單頻道高清錄像，彩色，有聲 345 2013作品由艾可畫廊提供

陶輝選取的角度總是與人們觀看的日常角度有較大的距離，這個(gè)距離在于其他人從來不會想象會有這樣的一個(gè)角度來針對此種問題，卻又不得不沿著藝術(shù)家所設(shè)置的這個(gè)角度來針對問題，從而改變了問題的觀察方法和理解方法。這就是藝術(shù)家想通過藝術(shù)帶給他人的一種特別的進(jìn)入世界的方式。

林科《看01》 影像 0345 2015作品由楊畫廊提供

林科是2015AAC藝術(shù)中國的年度青年藝術(shù)家。1984年生于浙江溫州。2008年畢業(yè)于中國美術(shù)學(xué)院新媒體系。自2010年起，林科持續(xù)創(chuàng)作了一系列難以被歸類的作品，有的是用電腦錄頻軟件創(chuàng)作的影像行為記錄作品，有的是與電腦界面相關(guān)的攝影作品。他的作品“輕”到?jīng)]有歷史負(fù)擔(dān)也無意識形態(tài)傳達(dá)，但輕巧幽默，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的心理體驗(yàn)被召喚出來，讓人熟悉又欣喜。