劉新欣++湯龍

有這么一群人，他們的一生跨越晚晴，北洋政府、國(guó)民政府和新中國(guó)，他們經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)、屈辱、動(dòng)蕩、振興。世界在他們眼中風(fēng)云變幻，滄海桑田，他們卻依然不忘初心。

周有光

“半路出家”的漢語(yǔ)拼音之父

1906年1月13日 110歲

有報(bào)道曾稱：縱觀世界，百歲高齡者不乏其人，但是如此高齡而仍在讀書、思考、寫作者，唯周先生一人而已。

周有光身上的標(biāo)簽實(shí)在太多：作家沈從文的連襟、才女張?jiān)屎偷恼煞?、?jīng)濟(jì)學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家。周有光一輩子活出了別人幾輩子。他的一生分了幾個(gè)階段：50歲以前是銀行家；50歲到85歲，是語(yǔ)言文字學(xué)家，精力都傾注在語(yǔ)言文學(xué)領(lǐng)域；85歲以后，是思想家。

從1955年參加擬定拼音方案的工作， 1958年方案正式公布。回想往事，周有光曾調(diào)侃：“有人曾給我們講笑話：你們太笨了，26個(gè)字母干三年。”但他認(rèn)為，這三年的時(shí)間是值得的，“事實(shí)上，直到今天還有人在提意見，而他們提的意見我們都研究過，幾乎沒有新的意見。今天就得到了這么點(diǎn)安慰。假如當(dāng)初沒研究好，有漏洞，就遺憾了，畢竟要彌補(bǔ)就很麻煩了?！?/p>

“終身教育，百歲自學(xué)”——周有光100歲時(shí)提出。

金庸

飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛

1924年3月10日 92歲

有太多的60后、70后，仍記得83版電視劇《射雕英雄傳》播放時(shí)，萬人空巷的情景。上世紀(jì)80年代，金庸作品開始如江潮般席卷內(nèi)地，“金庸熱”勢(shì)不可擋。封閉已久的人們突然發(fā)現(xiàn)，小說原來可以這么好看，文學(xué)可以如此輕松。而今網(wǎng)上對(duì)金庸的介紹并不多，大多都是對(duì)他的武俠小說的介紹。

了解一位作者，最好的方式大概就是從他的的作品里去體會(huì)品讀吧：

阿紫問姐夫“他有什么好，我哪里不及她，你老想著她，老是忘不了她？”

姐夫平靜的答“你樣樣都好，樣樣都比她強(qiáng)，你只有一個(gè)缺點(diǎn)，你不是她……”《天龍八部》

“情不知所起，一往情深。恨不知所終，一笑而泯。”《笑傲江湖》

“慧極必傷，情深不壽，強(qiáng)極則辱，謙謙君子，溫潤(rùn)如玉?！薄稌鴦Χ鞒痄洝?/p>

“他強(qiáng)由他強(qiáng)，清風(fēng)拂山崗；他橫任他橫，明月照大江?！兑刑焱例堄洝贰?/p>

方成

漫畫人生

1918年10月 98歲

說起中國(guó)漫畫界，沒有人不知道方成。他與華君武和丁聰并稱“漫畫界三老”。 一幅《武大郎開店》讓他在國(guó)內(nèi)家喻戶曉，漫畫描繪的時(shí)歷史人物武大郎，急用了歇后語(yǔ)“武大郎開店——高我者不用”的寓意，諷刺哪些嫉賢妒能，不能任用水平比自己高的人。

在這幅漫畫中，除了那位格外高大的普通顧客外，店內(nèi)的所有服務(wù)員，甚至賬房先生都被畫成了矮子。店內(nèi)貼著一副對(duì)聯(lián)：“人不在高有權(quán)則靈，店不在大唯我獨(dú)尊”，橫批是“王倫遺風(fēng)”。對(duì)于顧客的好奇，服務(wù)員這樣回答：“我們掌柜的有個(gè)脾氣，比他高的都不用！”

用畫筆影射世間百態(tài)，用文字梳理幽默源流，用樂觀笑對(duì)苦短人生。他的漫畫、著述和生活，皆是幽默。

方成說：幽默歸根到底是對(duì)生活的熱情。方成常年吸煙。外出旅游時(shí)，別人吃雪糕，他抽煙。問他為什么不吃雪糕，他理直氣壯：“那點(diǎn)不著！”有次去山西一家酒廠，廠長(zhǎng)聽說方成光臨，出門相迎說：“久聞大名。”方成頗顯機(jī)智，回禮道：“大聞酒名。”

李佩

湍流卷不走的先生

1918年 98歲

李佩是“中國(guó)應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)之母”，“兩彈一星”元?jiǎng)坠缿严壬姆蛉?，被稱作“中科院最美的玫瑰”、“中關(guān)村的明燈”、“年輕的老年人”。

李佩在人們的心目中是美麗的化身。中國(guó)科大的一位教授說：“我做了一個(gè)統(tǒng)計(jì)，一星期里李佩教授在課堂上沒有穿過相同的衣服，她的服飾非常漂亮?？梢韵胂袼贻p時(shí)是多么美麗?！崩钆迨强茖W(xué)院的玫瑰，她比玫瑰還要美麗。

李佩的生活就是一種永恒的沉重的努力 1968年12月5日，丈夫錢永懷飛機(jī)失事，得知噩耗的李佩極其鎮(zhèn)靜，幾乎沒說一句話。那個(gè)晚上李佩完全醒著。1997年，災(zāi)難卻再次降臨，她女兒郭芹因病去世，79歲的李佩卻沒有因此缺一堂課，依然提著錄音機(jī)走上講臺(tái)，只是人更清瘦了，聲音有些沙啞。她的生命中好像負(fù)有一種特殊的使命，在世間傳播著愛和智慧。

馮其庸

大哉乾坤內(nèi)，吾道長(zhǎng)悠悠

1924年2月3日 92歲

走近馮其庸宛若走近一座學(xué)術(shù)上的高峰。他學(xué)識(shí)豐厚，秉性正直。作為紅學(xué)家的馮其庸是最為人所熟知的，中國(guó)紅學(xué)界幾乎所有的重大活動(dòng)都有他的功勞。

馮其庸真正身日認(rèn)識(shí)《紅樓夢(mèng)》與曹雪芹，已在 “文化革命”中了。歷經(jīng)世事風(fēng)雨，個(gè)人也遭受許多磨難，生活的這本大“書”，他讀得深一點(diǎn)了，因而對(duì)曹雪芹的“一把辛酸淚”似乎也有了理解，感到心貼近了?！拔母铩币婚_始，馮其庸的《紅樓夢(mèng)》就被抄走當(dāng)作黃色小說展覽了，他既痛心又氣憤，發(fā)憤重抄一部《脂硯齋重評(píng)石頭記》（庚辰本），而且照原行款原頁(yè)碼用朱墨兩色抄寫，每天深夜就從事這件“秘密工作”，整整一年，終于抄完。抄成后，他題了一首詩(shī)：“《紅樓》抄罷雨絲絲，正是春歸花落時(shí)。千古文章多血淚，傷心最此斷腸詞?！?/p>

“做學(xué)問一定要看到宇宙之大之久，認(rèn)識(shí)到自己的渺小。在學(xué)術(shù)道路上，真正的學(xué)者永遠(yuǎn)是一個(gè)跋涉者，一個(gè)求索者。我雖然已經(jīng)虛齡八十四，身體多病，做不了太多了，但是只要一息尚存，我就會(huì)在學(xué)術(shù)道路上繼續(xù)前行。”

“生活就是讀書”，馮其庸。

方漢奇

愛玩微信的新聞史泰斗

1926年12月 90歲

方先生的公開大課，學(xué)生總是擠得滿滿的，甚至還有人坐在窗臺(tái)上。講到梁?jiǎn)⒊S口就可以背出他的一篇千字政論，一邊抑揚(yáng)頓挫地背誦，一邊在教室里踱步，興之所至，旁若無人；講到一個(gè)歷史人物或事件，他能講出與此相關(guān)的正史、野史和八卦，一個(gè)故事套著一個(gè)故事，就像劉寶瑞說單口相聲。用今天的話講，方老師簡(jiǎn)直就是一位超級(jí)“段子手”。

方先生如今仍滿負(fù)荷工作：每年招一個(gè)博士生，每天讀十幾份報(bào)紙，關(guān)注網(wǎng)絡(luò)信息，晚上12點(diǎn)之后才睡?！耙鱿壬?，就得不斷學(xué)習(xí)新的東西?！?/p>

在學(xué)生們眼里，方先生是個(gè)不折不扣的時(shí)尚潮人，他是人大老教授里最早使用電腦的人，他玩過微博，現(xiàn)在迷上了微信。他給自己微信起名為“COCO”，這是兒子家一條寵物狗的名字。對(duì)他而言，生命就是一個(gè)活到老，學(xué)到老的過程，生活中永遠(yuǎn)有新鮮的東西引起他的好奇和關(guān)注。

在他身上，有老學(xué)者的淡泊與執(zhí)著，也有新聞人的敏銳與時(shí)尚。唯有如此，才組合成與眾不同、亦莊亦諧的方漢奇。

“讀萬卷書，行萬里路，知天下事，做有心人?！?