Missouri+Monkey

一個(gè)人為了報(bào)答去世的老師想自殺，先通告了官府，后來(lái)又改了主意，結(jié)果反而因?yàn)檫@樣被判了刑

本

書是兩個(gè)美國(guó)研究者主要根據(jù)對(duì)大清律例以及清中晚期尤其是18世紀(jì)晚期和19世紀(jì)早期，依然在傳統(tǒng)軌道上的大清行政體系內(nèi)被記錄下來(lái)的案件記錄進(jìn)行的綜合法律研究。

書中講到中國(guó)人對(duì)法律的態(tài)度和其他文明頗多不同。其他文明，尤其是西方諸文明，都有法律來(lái)自神授的觀念。而中國(guó)人似乎直至周代對(duì)法律有排斥情緒。迄今所知中國(guó)最早的成文法是公元前6世紀(jì)鄭國(guó)宰相子產(chǎn)所頒布的《刑書》，而鄰國(guó)的叔向就向他寫信提出反對(duì)，用了義、禮、信、仁等概念，闡述法律可能會(huì)對(duì)道德和政治造成威脅。

早期的儒家是堅(jiān)決反對(duì)法律的，因?yàn)槿寮艺J(rèn)為性本善，不喜歡強(qiáng)權(quán)。但是后來(lái)儒家把法律“作為人一種不可避免的邪惡的東西接受下來(lái)”，但是依然認(rèn)為理想社會(huì)中成文法是不必要的，道德訓(xùn)誡和示范是更重要的實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治的方式。

法家的觀點(diǎn)則大相徑庭。法家認(rèn)為需要通過(guò)強(qiáng)力實(shí)現(xiàn)秩序，從而“在四分五裂、互相殘殺的世界上最終實(shí)現(xiàn)和平和統(tǒng)一”。

中國(guó)的法律，在作者看來(lái)，很大程度上是儒家和法家對(duì)待法律的觀點(diǎn)的相互妥協(xié)和滲透的結(jié)果。法家的實(shí)踐經(jīng)過(guò)秦代的貫徹和勝利，被固化了下來(lái)——在一個(gè)廣袤的帝國(guó)，億萬(wàn)民眾只能由統(tǒng)治者的代理人按照一定的程序原則進(jìn)行統(tǒng)治。書中提到，法家的思想對(duì)中國(guó)政治治理產(chǎn)生了持久影響，常平倉(cāng)、均田制和鹽鐵官營(yíng)等皆依法家理論確立，也有學(xué)者認(rèn)為科舉制度的理論也源自法家。

書中讓我印象深刻的，一個(gè)是帝國(guó)時(shí)代中國(guó)人對(duì)宇宙秩序的敬畏——在今人看來(lái)很多做法不可思議，另一個(gè)是執(zhí)法行政機(jī)構(gòu)和制度，還有一個(gè)是法律本身的嚴(yán)格性、嚴(yán)密性、復(fù)雜性和解釋空間。

書中提到，在近代法國(guó)確立現(xiàn)代文官制度之前，中國(guó)是世界上最早建立其高效的文官體系的國(guó)家。這些我們今天去參觀一下山西縣衙門或者驛站大概能略有感受，但是由于中國(guó)古代的司法權(quán)力都和行政權(quán)力不分家，本書提供了一個(gè)有趣的觀察中國(guó)古代行政制度的窗口。雖然那個(gè)時(shí)代的官員是在四合院而不是辦公樓里、在蠟燭下而不是臺(tái)燈和電腦前辦公，但是他們的很多做法讓我感到有趣的現(xiàn)代性：比如，部門的分權(quán)，朝審的時(shí)候，刑部、大理寺等單位需要各自派人一齊協(xié)商；各個(gè)省相互之間的協(xié)作分工，比如每個(gè)州府有對(duì)口的流放犯人發(fā)配地（在另一個(gè)省的某個(gè)州府，而且這種關(guān)系不是相互的），比如如果一個(gè)州府的官司和當(dāng)?shù)毓賳T有關(guān)系，則會(huì)在別的城市異地審判，比如不同省份清吏司可以一起平攤工作量，比如不同地區(qū)的清吏司還承擔(dān)一些全國(guó)性工作——江蘇清吏司檢查全國(guó)大赦的執(zhí)行情況、四川清吏司監(jiān)察全國(guó)各地官府使用刑具是否符合規(guī)格標(biāo)準(zhǔn)、陜西清吏司查看刑部的北京監(jiān)獄的口糧消耗問(wèn)題。

中國(guó)傳統(tǒng)文化在很多今天人的感覺里，很隨性，不太講求邏輯。但是本書對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)法律文獻(xiàn)如何被運(yùn)用的研究提供了一個(gè)不一樣的畫面。由于中國(guó)古代的地方執(zhí)法者是行政官，而他們沒有專門的法律訓(xùn)練，而中國(guó)古代沒有律師這樣的人，所以當(dāng)時(shí)地方官需要雇用具有法律知識(shí)的人，也就是師爺這樣的人，作為他們的私人助手。中國(guó)傳統(tǒng)法律其實(shí)相當(dāng)細(xì)致入微，對(duì)罪行的分類很細(xì)，比如從唐朝到清朝，死刑罪就都有大概接近300種（倒是元代死刑罪種類很少），雖然沒有工業(yè)革命前的英國(guó)死刑罪種類多。另外，定刑也有非常細(xì)致的公式，刑罰種類頗多，分類也細(xì)，從而符合等差化原則。和我們今人可能想象的隨性不同，從清朝的刑部案例來(lái)看，清朝的執(zhí)法者對(duì)法律典籍高度遵守而且可以靈活性地運(yùn)用。出版的大清律例上也包含有官方和私人著述，比如一個(gè)叫沈之奇的有幾十年斷案經(jīng)驗(yàn)的法學(xué)家的批注，另外有一些原則幫助官員在沒有直接適用法律條文的時(shí)候類推定案。

當(dāng)然，本書最精彩的還是里面大量的案例，包括直接引述自清朝卷宗的原文和作者的解釋分析。這些各種各樣的案子可以讓我們感受到那個(gè)時(shí)代人們?cè)鯓有袨?、思考、感受——讀小說(shuō)的感覺都未必這么逼真。例如，一個(gè)地方官因?yàn)閺谋本┵I了12石大米犒勞在工程上勞動(dòng)的下屬而被判了幾十大板，因?yàn)榍宄竺仔枰\(yùn)河漕運(yùn)，在北方十分珍貴，為了防止投機(jī)買賣，外地人在北京買超過(guò)一石大米帶走就是犯罪。再如，一個(gè)人為了報(bào)答去世的老師想自殺，先通告了官府，后來(lái)又改了主意，結(jié)果反而因?yàn)檫@樣被判了刑；一個(gè)縣令坐轎子去祭孔，因?yàn)榇笥甑搅丝讖R卻沒有看到徑自坐過(guò)去，結(jié)果被判了刑，因?yàn)檫^(guò)孔廟不下轎也是罪過(guò)；還有，一個(gè)人把跑到他林子里砍樹的人捆起來(lái)要背到官府告狀，結(jié)果那個(gè)人掙脫之后棄衣逃跑，凍死在冬夜，這個(gè)林夫到底是有罪還是沒罪又被一番爭(zhēng)議。

法律，總是和人們的情感糾纏在一起。書里有一個(gè)統(tǒng)計(jì)，是這些保存下來(lái)的案例中各類案件的數(shù)目統(tǒng)計(jì)。第一位的，是丈夫殺死和自己妻子上床的奸夫。