文/賀彥豪 圖/劉季宏
?
走過(guò)海上絲綢之路的古街
文/賀彥豪圖/劉季宏
我的故鄉(xiāng)泉州是古代中國(guó)與外國(guó)交通、貿(mào)易和文化交往的海上通道——海上絲綢之路的必經(jīng)之路。在泉州古城西隅有一條千年古街,蜿蜒幾里,這里有聞名遐邇的東西塔、開(kāi)元寺、城心塔,還有紅磚青瓦的古大厝和古色古香的木樓群……如果把一座城市比作森林,那么,街道如同大樹(shù),小巷便是枝條。往日,漫步于西街,從街頭走到街尾,瞧,那吃的、喝的、看的、穿的,店鋪一家連著一家,像一棵大樹(shù)長(zhǎng)滿了綠葉;每天從早到晚,人們或悠閑、或忙碌的腳步聲,以及汽車?yán)嚷?、腳踏車的鈴聲和此起彼伏的叫賣聲……像啁啾的鳥(niǎo)兒一樣不停地歡鳴,給繁華而喧囂的古城披上一層亮麗的色彩。
詩(shī)云:“天上浮云似白衣,斯須改變?nèi)缟n狗?!庇腥苏f(shuō),西街是一條需要自己去發(fā)現(xiàn)的古街。在城市建設(shè)飛速發(fā)展的今天,這條古街依然如故,車水馬龍,行人如織,街路不寬,只能容兩部車并排駛過(guò),在摩肩接踵的人流中已顯得不太搭調(diào),在舊城改造的呼聲中也顯得那么不堪,比起古城新辟的豐澤街、刺桐路來(lái)說(shuō),更顯得相形見(jiàn)絀。但是,西街最大的寶藏和最炫人的地方在哪里呢?
早在宋朝,西街就是泉州繁榮的象征。那一幢幢古民居“列屋成街”,使原本沉寂的古街變得熱鬧非凡,許多附于其間的名賢逸事、民間傳說(shuō),演繹著千年古街的滄桑巨變。
據(jù)史載,西街孝感巷口原有一座“孝感動(dòng)天”牌坊,是明朝為表彰朱則文事母至孝事跡而立的牌坊,現(xiàn)已無(wú)蹤跡;裴巷因巷口舊有“裴仙宮”得名;三朝巷是留正歷任三朝輔宰,故有“三朝元老”坊之稱;甲第巷出了“溫陵甲第破天荒”的歐陽(yáng)詹,至今在歐陽(yáng)詹故居遺址的歷史陳列室,游人仍絡(luò)繹不絕。在元代,舊館驛于巷內(nèi)設(shè)有一座專供過(guò)往官員或信使住宿及更換馬匹的館舍。在一個(gè)冬日暖陽(yáng)慵懶的午后,我來(lái)到西街,在舊館驛巷口向東一二十米的地方,有一家舊館驛青年客棧,兩層普通住宅,門口沒(méi)有招牌,僅兩邊掛著兩串大紅燈籠。走進(jìn)客棧,地板鋪的是紅色的尺二磚,樓下的老書(shū)架上擺著幾本黃舊的老書(shū);墻上貼滿各種照片,還有旅客涂鴉的留言;天井藍(lán)釉花盆里的官蘭,在溫煦的陽(yáng)光映照下嬌慵地低垂著。樓上睡的是朱漆楠木大床,床上鋪著白色的被單和被子,還放著一對(duì)白枕頭;緊靠床邊擺著一張小方桌,桌上放著一只玻璃瓶,里面插了一束玫瑰塑料花,厝內(nèi)雖簡(jiǎn)陋,但窗明幾凈,給人一種歸家的感覺(jué)。聽(tīng)客棧老板,說(shuō):“一般來(lái)住客棧的游客大都是從網(wǎng)上尋來(lái)或者朋友介紹,每當(dāng)節(jié)假日經(jīng)常客滿,他們就是沖著西街那豐富的文物勝跡和人文景觀而來(lái)?!爆F(xiàn)在的舊館驛不再是官員或信使住宿及更換馬匹的館舍,而是游客心目中的一塊風(fēng)水寶地,他們不僅僅是到泉州旅游觀光,還是到西街尋寶,尋找一座城市的記憶,尋找它昨日的輝煌……
在時(shí)光的洪流中,這條古街區(qū)猶如一串耀眼的珠璣,把泉州眾多絢麗多姿的文物勝跡和古厝、古塔等景觀一一貫穿起來(lái)。有家媒體報(bào)載:“泉州沉淀太多層歲月,而且它們都還活著,這座城市,因而就像個(gè)藏寶之城。你永遠(yuǎn)不知道,在泉州,下一刻,你將邂逅到的,是哪一個(gè)朝代,甚至哪一個(gè)國(guó)家的哪一塊碎片。”走進(jìn)西街,細(xì)數(shù)這里的珠璣,我們可以看到許多歷史的遺跡,如西街最出名的是東西塔。
東塔
西塔
泉州舊稱“鯉城”,因形似鯉魚(yú),所以,東西塔自然是鯉魚(yú)的一對(duì)明珠。800年來(lái),東、西塔巍然屹立,堅(jiān)如磐石,也是目前全國(guó)一大建筑奇跡。到泉州不看東西塔是一件憾事。小的時(shí)候,總聽(tīng)大人講“東塔神西塔鬼”,據(jù)說(shuō),當(dāng)年泉州建造東西塔工程艱巨,知府便請(qǐng)遠(yuǎn)近聞名的水成師傅和徒弟土根來(lái)主持。水成師傅從小做泥水工,手藝精湛,超群出眾,他造的橋比別人走的路還多。而徒弟土根也聰明過(guò)人,跟師傅學(xué)藝多年,技術(shù)過(guò)硬,練就一身好手藝。師傅夸他,師母疼他,年少氣盛的土根就“封神”(驕傲) 起來(lái),不把師傅放在眼里了。建東西塔時(shí),水成師傅造東塔,土根徒弟造西塔。兩個(gè)塔都建成后,眾人皆贊師徒大器之材。師傅聽(tīng)了,心里比吃了蜜還甜。他對(duì)徒弟說(shuō):“土根呀,你要好好學(xué),師傅會(huì)把一身工夫都傳給你的?!蓖粮?tīng)了很不服氣,心想:現(xiàn)在我的手藝不比你差,有狀元學(xué)生沒(méi)有狀元先生。于是,他自鳴得意地說(shuō):“師傅,咱倆造了東西塔,工夫不差上下。是不是再來(lái)比個(gè)輸贏?”師徒要比輸贏,眾人圍著起哄看熱鬧,有的說(shuō):“我看比一比誰(shuí)敢從東西塔跳下來(lái)吧!”土根徒弟生性逞強(qiáng)好勝,一心想把師傅比下去,也不細(xì)想就脫口而出:“好!就比從塔頂跳下來(lái)!”無(wú)奈之下,水成師傅只好應(yīng)承了。誰(shuí)都知道,東西塔有幾十米高,從塔頂跳下來(lái),不摔成肉餅恐怕也要骨折肉裂。回到家,土根心中暗自叫苦。他到底是個(gè)聰明人,他認(rèn)為師傅既然敢答應(yīng)跳塔,一定有什么絕招。于是,他便跑去找?guī)熌?,探?tīng)?zhēng)煾涤惺裁刺暮棉k法。師母很疼愛(ài)土根,視他如己出,就偷偷告訴他,你師傅準(zhǔn)備了一把雨傘。土根也沒(méi)問(wèn)明是什么雨傘,就興高采烈地走了。比賽當(dāng)天,師徒倆各帶來(lái)一把雨傘。開(kāi)元寺晨鐘響起之時(shí),人們便涌進(jìn)涌出,圍觀比賽,這時(shí),大家都抬頭望著東塔頂,只見(jiàn)水成師傅從從容容地從東塔頂跳下,他拿的是一把鐵骨布傘,像一朵彩色的降落傘,慢慢地飄到地上。在西塔頂,土根拿的卻是一把紙雨傘,當(dāng)他從西塔頂跳下時(shí),紙雨傘霎時(shí)像汽球“啪”的一聲,被大風(fēng)撕得支離破碎,他就這樣從半空中摔下來(lái),連哼一聲也沒(méi)有就咽氣了。從此,“東塔神西塔鬼”的故事就這樣傳開(kāi)了。
謎一樣的東西塔,石頭上的斑駁,寫滿了歷史的痕跡。1604年,嘉靖年間,泉州以東海域發(fā)生8級(jí)地震。莆田、南安、安溪、同安、漳浦等處地動(dòng)山搖,房屋崩塌;泉州城內(nèi)外樓房、店鋪全都傾倒;田地皆裂,城廓頓時(shí)變成一片廢墟,而開(kāi)元寺東塔頂蓋僅兩條椽石毀壞,依舊那么堅(jiān)強(qiáng)地站立在那里,表現(xiàn)出宋代泉州石構(gòu)建筑和石雕藝術(shù)的高度成就。
面對(duì)西街的老房子,有人讀出“凄美”兩個(gè)字,也許是驚詫于西街老房子的出磚入石,也許是聞到彌漫著唐宋遺風(fēng)的寓所味道。坐落在會(huì)通巷內(nèi),一座檐墻磚雕壁圖的嚴(yán)宅,雖經(jīng)百年風(fēng)雨仍巍然屹立。然而,我尋遍五塔巷內(nèi),卻找不到一座古樸典雅的廖宅,也許它早已淹沒(méi)于舊城改造的藍(lán)圖中,也許它不知何時(shí)安故重遷了。是啊,這一座座具有閩南風(fēng)格的古建筑,經(jīng)過(guò)多少霜風(fēng)雪雨的洗刷,在歷史的變遷中依然保留著那個(gè)書(shū)香門弟,以及其豪門家族的一份榮耀,它就是西街的寶藏。當(dāng)人們厭倦那些快餐式的城市,而西街卻鮮活地藏著古代泉州的肌理,以其古樸醇厚的魅力,讓人流連忘返。
西街開(kāi)元寺
其實(shí),泉州人歷來(lái)以樂(lè)善好施著稱,而西街卻以懸壺濟(jì)世贏得美譽(yù),雖然昔日遍布西街小巷的“秋水軒”、“丹水堂”、“鵬山堂”、“保和堂”一些名中草藥鋪不見(jiàn)了,但是,老輩人都知曉西街臺(tái)魁巷的“保和堂”,這里治療癰疽疔癤的白塔疔瘡藥膏,曾經(jīng)是老泉州人的一味靈丹妙藥,至今在東南亞華僑中仍頗負(fù)盛名,無(wú)不令泉州人自豪。在我的記憶中,西街臺(tái)魁巷不長(zhǎng),小巷縱橫交錯(cuò),曲里八彎,不熟悉的往往走錯(cuò)路。從西街往臺(tái)魁巷走進(jìn)去,可以看到一棵枝葉茂盛的“白來(lái)葉”老樹(shù),緊挨著一座房子生長(zhǎng),郁郁蔥蔥,粗粗的樹(shù)干頑強(qiáng)地從地上伸出,一步步向天空擴(kuò)展綠色的空間,然后將許多粗枝大葉橫斜在巷子兩邊的厝頂,給人遮風(fēng)擋雨??上攵?,這棵“白來(lái)葉”樹(shù)在如此惡劣的環(huán)境中要長(zhǎng)成這般粗壯,是需要多少韌性和毅力!在老樹(shù)邊的一間老屋,確實(shí)有著200多年歷史的老字號(hào)——保和堂白塔疔膏。從前“保和堂”店主是個(gè)瘦小老者,面目清癯,八字胡髭,外表活像一個(gè)辦理文牘的師爺。他是專治外科,生傷瘡癥都行,很受患者青睞,特別是蔡清后代祖?zhèn)髅刂频陌姿郫徦幐?。說(shuō)起蔡清 (1453~1508),字介夫,別號(hào)虛齋,明晉江人。他與西街臺(tái)魁巷有過(guò)“程門立雪”之緣。31歲中進(jìn)士,累官至南京文選郎中、江西提學(xué)副使,是著名的理學(xué)家。他花盡一生心血力學(xué)六經(jīng)、諸子及史集等書(shū),對(duì)理學(xué)家程顥、程頤、朱熹等人的著作研讀尤精。當(dāng)年,他在泉州開(kāi)元寺結(jié)社研究《易》學(xué),李廷機(jī)、張?jiān)馈⒘窒T?、陳琛等都是其中的成員,號(hào)稱“清源治《易》二十八宿”。甚至在歸家養(yǎng)病期間,他還于泉州清平鋪樓上(即西街臺(tái)魁巷內(nèi)) 潛心著述,寫成《四書(shū)蒙引》,也在泉州開(kāi)元寺講學(xué)。后來(lái),蔡清成為明代理學(xué)的代表人物,且形成清源學(xué)派,其影響遍及全國(guó)。但后輩人沒(méi)有遵從父命去謀取功名利祿,而是深入民間搜集藥方,經(jīng)過(guò)世代傳授秘制,“保和堂白塔膏”在閩南一帶幾乎家喻戶曉。每到盛夏來(lái)臨,有些小孩的頭面、手指、足趾生疔或者長(zhǎng)了熱癤,到他的藥鋪買塊白塔疔瘡藥膏,貼上沒(méi)幾天膿腫便消了?,F(xiàn)在這家“保和堂”藥鋪還在,門口掛著“保和堂”的紅字招牌十分醒目,偶爾也會(huì)有人光顧。
我們沿著深深的小巷探幽尋寶,也許能聽(tīng)到很多精彩的故事。再走100米開(kāi)外,巷中有座奇仕宮,里面供奉著專事婦女生育、兒童健康的奇仕媽祖,不論春夏秋冬,一年四季香火繚繞。每當(dāng)金光燦爛的曙光從天邊傾瀉而下,把一條小巷照得透亮。奇仕宮口旁邊有一條長(zhǎng)石凳,住在小巷周圍的老人都喜歡來(lái)這里聊天,三三兩兩地坐在石凳上曬太陽(yáng),一直坐到月色朦朧。這些老人講古論今,哪家娶媳婦,哪家兒子過(guò)生日,哪家老人去世,每個(gè)人心里都一清二楚。甚至你剃了個(gè)頭,他穿了件新衫,都是老人茶余飯后的談資。也不知誰(shuí)起的頭,什么《三國(guó)》英雄、《水滸》梁山好漢、《紅樓夢(mèng)》十三金釵佳人,你先講然后他接著講,一出無(wú)頭曲,斷斷續(xù)續(xù)將一段故事講完,有時(shí)講古人講到激動(dòng)處就會(huì)敲桌拍凳,不知道的還以為他們?cè)诔臣?。而?tīng)的人,卷上一支煙,深吸一口,然后從鼻孔里冒出來(lái),那一縷裊裊青煙就這樣隨著朗朗的笑聲飄向云外。天長(zhǎng)日久,這里便成為話仙講古的好處所。那時(shí)候,我經(jīng)常擠在大人身邊湊熱鬧,有時(shí)聽(tīng)不懂會(huì)問(wèn):“誰(shuí)是李逵,誰(shuí)是李鬼?”大人就摸摸我的頭殼,說(shuō):“孩仔人有耳無(wú)嘴,好好聽(tīng),以后就知道。”生活跟放電影不一樣,沒(méi)有布景,沒(méi)有序曲,不需要導(dǎo)演,也不需要臺(tái)詞,裝腔作勢(shì)給誰(shuí)看,人們只需要簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地過(guò)日子,這才是普通人的生活。走到巷尾,大寺后有一片龍眼樹(shù),放學(xué)后,孩子們吆五喝六地在那里捉迷藏,玩丟煙盒。每當(dāng)龍眼熟了,我們就偷偷爬樹(shù)摘龍眼吃,多汁脆嫩的東壁龍眼那甜甜的味道,珍藏著我童年多少快樂(lè),多少甜蜜的夢(mèng)想!
朝看水東流,暮看日西墜。西街依舊,人已變新,所以,西街是恬淡的、悠閑的。西街,像一棵樹(shù),伴著時(shí)光一起枯榮?!傲髂晡迨?,朝朝倚少年。流年五十后,日日侵皓首。”20世紀(jì)60年代,我在西街居住了10余年,后來(lái)搬遷另處,但是,西街早已融進(jìn)了我多少無(wú)憂無(wú)慮的童年情懷!
走在海上絲綢之路的古街,我想象著古代那繁華的街市,穿著長(zhǎng)衫的波斯人、阿拉伯人……他們用驚奇的目光欣賞著中國(guó)的絲綢;我站在高處遙望大海,我似乎看到了海上來(lái)往的商船,鄭和七次下西洋,帶上我們的蠶絲、綢緞、技術(shù),去傳播、交流……我看到了我們不斷崛起的中國(guó),我美麗的家鄉(xiāng)泉州……
臺(tái)魁巷保和堂老鋪
西街古巷奇仕宮