1
那只狗從何而來,又從何而去,大概只有狗自己最清楚。要命的是狗在現(xiàn)場(chǎng)的突然現(xiàn)身——不!是現(xiàn)聲,讓一個(gè)女人跑了。那個(gè)翻墻跑掉的女人,是九十里鋪鄉(xiāng)尖山村的董愛翠,她一定是帶著爬上去、翻過去、跳下去的傷痛,鉆進(jìn)了上千家農(nóng)戶的汪洋大海里,像融入大海的一根繡花針。
狗急了才跳墻呢,但女人不是狗,女人一定是像狗一樣急了。一個(gè)女人翻越那么高的土墻如果不是生命動(dòng)力極限的奇跡使然,那么必然是借助外力攀爬上墻的,上不易,下更難,縱是一個(gè)粗壯的男人也得摔個(gè)驢啃泥、狗吃屎。董愛翠居然能在我們布置下的天羅地網(wǎng)中金蟬脫殼,逃之夭夭,啥叫見鬼?這就是,大家都撞上了。其中到底有多少懸念和謎團(tuán),那是另一碼事兒,重要的問題是董愛翠這一跑,讓那次攻堅(jiān)戰(zhàn)構(gòu)成了一個(gè)難以彌補(bǔ)的重大缺口,像一件苦心經(jīng)營的毛線活兒,快收尾了,卻從根子上綻線了。
那次攻堅(jiān)戰(zhàn)的慘敗,給全鄉(xiāng)計(jì)劃生育工作帶來的重創(chuàng)和打擊無疑是毀滅性的。鄉(xiāng)長(zhǎng)甄塬良的表現(xiàn)如喪考妣,有那么幾天,他把自己關(guān)在辦公室里,不吃飯,只喝悶酒,粗粗大大的黑漢,眼窩子外多了幾道暗影兒。帶路人鄧友奎還專門趕到鄉(xiāng)政府大院痛哭一場(chǎng),邊哭邊吼:“我跑冤枉路事小,害得突擊隊(duì)挨餓受凍了大半夜,我對(duì)不住大家對(duì)我的信任??!”那種哭天搶地的意思完全是上墳的規(guī)格。但這里是鄉(xiāng)政府,不是墳。鄧友奎凄厲的哭聲,頓時(shí)給松樹遮蔽的大院籠罩了一片陰森。受驚的寒鴉掠過樹梢,積雪成團(tuán)成片凋零,落到地上,像死了一地的白鴿。
大家輪番勸勉,鄧友奎反而哭得翻江倒海。有幾位干部只好陪著抹起了眼淚,似乎是深受感染,似乎真的悲從中來。多數(shù)人陷入悲愴,便上升到了集體悲愴,誰也不好掛單。食堂的飯菜熱了好幾遍,沒人去率先動(dòng)筷子。書記邱敦仁只好動(dòng)員大家:“同志們不要難過,身體不要垮,計(jì)劃生育是天下第一難事,不是一朝一夕的事情,其他幾個(gè)村的結(jié)扎、引產(chǎn)、人流、取放環(huán)任務(wù)等著大伙兒呢。吃吧吃吧,現(xiàn)在最重要的任務(wù)是吃飯,吃飯是頭等大事,也是政治任務(wù)?!彼麕ь^拎起筷子,把飯盒敲得“叮?!弊黜憽V灰姶蠹胰匀粵]有動(dòng)靜,他突然來了硬的:“一個(gè)個(gè)都什么玩意兒,像炸過油條的乏油似的,還像不像九十里鋪的干部?都他媽的給我振作起來!”
鄉(xiāng)黨委秘書小閻從辦公室匆匆跑出來:“邱書記,縣計(jì)生委打來長(zhǎng)途電話,要求嚴(yán)格執(zhí)行一天一報(bào)制度,讓我們報(bào)送尖山村攻堅(jiān)戰(zhàn)的信息呢。”
邱敦仁勾了小閻一眼,面無表情。小閻趕緊縮了回去。
我就覺得小閻這個(gè)干部確實(shí)差根弦兒。昨天下午他就讓我不痛快了一回,當(dāng)時(shí)他懇求我對(duì)他起草的尖山攻堅(jiān)戰(zhàn)信息初稿給予指導(dǎo),態(tài)度當(dāng)然是積極認(rèn)真的,問題是他找錯(cuò)了對(duì)象。“秦組長(zhǎng)是給縣長(zhǎng)當(dāng)過秘書的人,請(qǐng)您給把把關(guān),指導(dǎo)指導(dǎo)。”我掃了一眼初稿,覺得高度沒上去,角度也平了些,而且還未卜先知地“圓滿完成了任務(wù)”。遲疑了一瞬,沒好立即答應(yīng)。作為工作組組長(zhǎng),到基層好為人師、越俎代庖肯定不是好事,可是考慮到邱敦仁去了老家,似乎也有責(zé)任幫秘書一把,骨子里應(yīng)該也有職業(yè)病在作祟吧,我只好妥協(xié)了:“好吧,我談點(diǎn)個(gè)人理解,僅供你參考?!?/p>
小閻立即鋪開紙張,滿有嗷嗷待哺的意思。
“為了打好這次攻堅(jiān)戰(zhàn),鄉(xiāng)黨委、政府按照全縣計(jì)劃生育工作會(huì)議精神,依據(jù)尖山村信息員提供的關(guān)于‘育齡婦女董愛翠現(xiàn)身尖山村的重要信息……”
小閻卻打斷了我:“‘信息員是不是改成線人更符合實(shí)際呢?我們一般講線人?!?/p>
真是遇到豬腦子了,和豬腦子是無法講大道理的。我點(diǎn)燃一支煙,斜掃了他一眼。這一斜一掃,勝過所有的傳道授業(yè)解惑。小閻趕緊低下了頭。我重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了以下幾點(diǎn):在工作原則和態(tài)度上,鄉(xiāng)黨委體現(xiàn)了“加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo),周密部署,講求實(shí)效,速戰(zhàn)速?zèng)Q”和“箭在弦上,分秒必爭(zhēng)”的特點(diǎn);在組織措施和目標(biāo)上,鄉(xiāng)黨委把尖山村攻堅(jiān)戰(zhàn)列為全鄉(xiāng)春季攻勢(shì)的重點(diǎn)戰(zhàn)役之一,要求高度保密,明確分工,集中攻堅(jiān),切實(shí)達(dá)到拔掉“釘子戶”、引導(dǎo)“觀望戶”、震懾“逃跑戶”、獎(jiǎng)勵(lì)“積極戶”的目的,推動(dòng)全鄉(xiāng)以查環(huán)、查孕、查病為主的“三查”和以結(jié)扎、引產(chǎn)、人流、放取環(huán)為主的“四術(shù)”任務(wù)的全面完成;在具體行動(dòng)上,由鄉(xiāng)政府、派出所、聯(lián)防隊(duì)、手術(shù)隊(duì)、駐鄉(xiāng)工作組的領(lǐng)導(dǎo)、干部組成突擊隊(duì),在鄉(xiāng)長(zhǎng)甄塬良和工作組組長(zhǎng)秦嶺的帶領(lǐng)下,在夜幕和風(fēng)雪的掩護(hù)下……
“真是醍醐灌頂、點(diǎn)石成金?。 毙¢愖穯?,“下來呢?”
“下來的事,明天凌晨才見分曉,我總不能瞎編吧?!?/p>
“秦組長(zhǎng)真謹(jǐn)慎,結(jié)果肯定是大獲全勝的,到時(shí)候,這將是我們九十里鋪鄉(xiāng)報(bào)送的最有分量和價(jià)值的信息,赫然入列縣計(jì)生委《計(jì)劃生育工作簡(jiǎn)報(bào)》?!?/p>
我幸虧沒有編造那個(gè)似乎完全可以囊中取物的結(jié)果,縱然僥幸了一把,但事實(shí)上我給秘書口授的所謂“個(gè)人理解”,有點(diǎn)像未婚先孕,已夠讓我丟盡顏面,那不是小聰明是什么?用鄉(xiāng)下人的話就是“兩口子還沒搗鼓哩就給娃取名哩”“八字沒一撇哩就想給人算命哩”。潑出去的水已無法收回,不難判斷別人對(duì)我的想法:輕浮、輕飄;草率、草莽……每想到那條半拉子信息,我耳熱心跳,只有故作從容。
攻堅(jiān)失敗,是不是走漏了風(fēng)聲?誰也不敢妄下這個(gè)結(jié)論。泄露機(jī)密,縱有意無意,都涉及到機(jī)要和保密的原則性問題。追根溯源,尖山村與突擊隊(duì)的每一個(gè)成員均沒有沾親帶故的村民,凡是稍有瓜葛的干部——包括常駐尖山村的包村鄉(xiāng)干部也被安排到其他村抓規(guī)模養(yǎng)殖了,為了以防不測(cè),行動(dòng)直接由事先物色好的尖山村村民鄧友奎帶路。從得到情報(bào)到?jīng)Q策乃至行動(dòng),前后也就一個(gè)半天加上一個(gè)晚上的時(shí)間,除了我們工作組,突擊隊(duì)員們?yōu)榱吮芟泳鶝]有離開過鄉(xiāng)政府大院半步,一個(gè)個(gè)圍著火爐厲兵秣馬,討論方案,喝酒劃拳。行動(dòng)上更是雷厲風(fēng)行、整齊劃一的,隊(duì)員們同仇敵愾的精氣神也足以證明過硬的思想作風(fēng)和工作作風(fēng)。在計(jì)劃生育的問題上,結(jié)果永遠(yuǎn)大于過程,而這次,秋收的枝頭掛了一個(gè)醒目的歪瓜裂棗。
那次行動(dòng),原計(jì)劃由書記邱敦仁親自掛帥出征的,可是那天中午突然接到老家堡子鄉(xiāng)邱家灣村一個(gè)農(nóng)民的口信,說是老娘好端端的突然中了風(fēng)。這意外的消息早不來,晚不來,偏偏這個(gè)節(jié)骨眼兒上找上門來,一貫沉著冷靜的邱敦仁變得六神無主,他思前想后,橫了心:“先拿下董愛翠再說?!边@讓我想到一句流行語:“計(jì)生不能松,寧可死家人。”后背一陣陣發(fā)冷。幾位鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)一時(shí)感動(dòng)得熱淚盈眶,都有些動(dòng)情:“書記,您還是回家看看吧。”
甄塬良緊緊地握了邱敦仁的手:“邱書記,您是有名的大孝子,計(jì)劃生育是大事,老娘也是大事啊?!?/p>
“我不能關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子,董愛翠的二胎間隔不夠,已經(jīng)讓我們臉上無光了,這次第三胎如果搞不掉……”
甄塬良就換了個(gè)說法:“書記也得信任我們這幫同志?。 ?/p>
“哈哈哈?!鼻穸厝蕵妨耍屯緜円灰晃帐?,“那我就等同志們勝利的好消息吧?!?/p>
那些天的暴風(fēng)雪有些變態(tài),西北風(fēng)像鬼似的在山梁和溝壑里橫沖直撞,空中飛卷著干硬的雪粒兒,春寒和冷氣扯天扯地,白茫茫的一片。鄉(xiāng)政府大院的四層樓上,各屋的煙囪都在“呼呼呼”地冒煙。鄉(xiāng)上為了照顧我們縣城來的工作組,把我特別安排在九十里鋪鎮(zhèn)臨街的一家毛衣編織店里,獨(dú)享火爐和熱炕的溫暖,而我?guī)淼膬晌唤M員,被分別安排在其他農(nóng)戶家中,并配發(fā)了對(duì)講機(jī),保持信息通暢,一切經(jīng)費(fèi)由鄉(xiāng)上處理。這種住法兒比住在鄉(xiāng)政府機(jī)關(guān)大院的成本要高很多,姑且理解為一種待遇吧。我叮囑組員:“我住編織店,你倆住農(nóng)戶,一定要和群眾打成一片,這是原則問題?!?/p>
記得兩個(gè)月前工作組初來乍到,小閻詭秘地告訴過我:“說是編織店,就一個(gè)大屋,一臺(tái)編織機(jī),面對(duì)面南北兩個(gè)大炕,還有兩個(gè)女人伺候,晚上美著呢,怎么個(gè)美法兒,慢慢就曉得了?!边@話淺嘗輒止,水有點(diǎn)深,言外之意似乎有引君入甕的意思。我只有報(bào)以“哈哈哈”的大笑。工作組和鄉(xiāng)干部打交道,有時(shí)根本搞不清誰是井水誰是河水,笑聲,有時(shí)候就是神奇的交流。多年來,我或多或少結(jié)識(shí)了一些鄉(xiāng)上的同志,但由于工作性質(zhì)不同,深交并不是太多。論起來,和各鄉(xiāng)的團(tuán)委書記倒是熟悉一些,比如九十里鋪鄉(xiāng)的團(tuán)委書記小雷每次進(jìn)城辦事,會(huì)到我們團(tuán)縣委辦公室坐一坐,聊一聊,他思路開闊,腦子靈活,我們之間算有點(diǎn)小小的默契。入住當(dāng)晚,我爽快地和老板娘,還有老板娘的兒媳婦粉兒,圍坐在我這邊的炕上玩撲克。三個(gè)人,一張大棉被。玩撲克的樣子就像一朵花上的三個(gè)花瓣兒。撲克像蝴蝶一樣在被面兒上起起落落。伸出去的腳丫子都能感受到彼此的溫度。廳中央的火爐是特大號(hào)的,燃燒得像個(gè)紅太陽。燒火炕的麥秸里摻和了煤屑,炕面四角通熱,像個(gè)攤煎餅的熱鏊。就像換季了,酷暑了,大家不得不換上背心短褲。粉兒更是亮胳膊亮腿兒,皮膚白花花的,直晃眼。編織機(jī)前擱著一個(gè)大尿盆,盆側(cè)置一香爐,縷縷紫香的青煙,或多或少遮蔽了尿騷味兒。老板娘說:“解大手就穿衣戴帽去臨街的茅坑完活兒,解小手先滅燈,直接對(duì)著尿盆刺溜兒?!蔽易龀隼嫌谑拦实臉幼?,表示同意。每次解小手,無論是誰,只聞其聲,不見其人。打完撲克,老板娘和粉兒下了炕,我以為婆媳倆要去對(duì)面炕上休息呢,結(jié)果發(fā)現(xiàn)老板娘瞄了我一眼,獨(dú)自推開墻角的一個(gè)小偏門,去了里間。我的頭發(fā)一下就豎起來了,一間屋,兩個(gè)炕,這頭和那頭,我和粉兒。
懸在正廳的大燈泡照得屋子處處通明,連對(duì)面炕上繡花枕頭的蝴蝶紋都清晰可辨。我趴在這邊的被窩里不敢抬頭,用枕頭墊了下巴,佯裝學(xué)習(xí)省里新頒發(fā)的《計(jì)劃生育管理?xiàng)l例》。粉兒發(fā)話了:“秦組長(zhǎng),你學(xué)習(xí)模范裝得夠像呀,現(xiàn)在的干部都看《射雕英雄傳》呢,如果沒事干,咱就睡覺吧。”我一抬眼,粉兒正在換睡衣,一件肉色的寬邊鏤空蕾絲睡衣,像明亮水滑的瀑布,輕輕籠著她青春身體的峰巒疊嶂,明明暗暗的光線,像驚蟄后早春的莊稼地里蓬勃發(fā)酵的薄霧。粉兒真不愧在城里的歌舞廳干過,舉手投足帶出的意味,兼容了城市少女和鄉(xiāng)下妹子的妙處。我緊張得趕緊低下頭。
“到底有沒事兒?沒事兒就睡吧?!?/p>
“啊啊啊,沒事兒,沒事兒?!?/p>
粉兒“吧嗒”一聲拉了燈繩兒,救命的黑暗立即讓我全身松弛下來。我輕輕舒了一口氣,翻了個(gè)身,仰面而臥,眼皮子卻合不攏,粉兒剛才換睡衣的鏡頭像是定格了,摁死了錄放機(jī)里的重播鍵,周而復(fù)始地在大腦的銀屏上播放。我留意到,關(guān)于睡覺的信息,粉兒提醒了兩遍,第一遍是“咱就睡吧”,啥叫“咱”?怎樣理解“咱”成了我面臨的高科技。而第二遍是“睡吧”,沒有了“咱”,為啥沒有了,是否礙于我的態(tài)度呢?第二天,我私底下向小雷問起店里的情況,小雷卻說:“其實(shí)……嗯,你如果不樂意住店,就到鄉(xiāng)政府來住,如果樂意住店,就住店里。”這話像白開水一樣無滋無味兒,卻把皮球踢給了我自己,分明是留了一手的,可見這家伙的道行也是越來越深了?!暗昀?,還適應(yīng)吧?!蔽逸p松應(yīng)對(duì):“不錯(cuò),婆媳倆在那頭,我在這頭,一晚上聊聊家常,也挺有意思的?!?/p>
既然鄉(xiāng)上沒人愿意給我透露編織店的背景,我也就不便打問。我獲取信息的渠道反而來自趕集的山民。有次在小攤上就著花卷饃喝醪糟,才從人們嘰嘰咕咕的閑言碎語里略知大概。原來,老板娘生有三個(gè)兒女,唯一的兒子曾經(jīng)是北垣村的民兵連長(zhǎng),某晚夜歸,被一伙人打成了植物人,至今破不了案。老板娘像秋菊打官司一樣逐級(jí)上訪,她的理由只有一個(gè):兒子是半個(gè)軍人,橫遭此難,一定是協(xié)助鄉(xiāng)上催糧要款、刮宮引產(chǎn)惹的禍,請(qǐng)求上級(jí)給予革命殘廢軍人待遇??墒?,老板娘的理由縱然是一萬個(gè)真理,卻無憑無據(jù),何況當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)沒有一個(gè)見證人?!拔揖瓦@一個(gè)兒子,如果你們還不管,將來誰還替你們沖鋒陷陣去?”老板娘的口氣太大了,于是落了個(gè)“革命媽媽”的綽號(hào)——當(dāng)時(shí)她還不是老板娘,他只是兒子的娘。后來鄉(xiāng)上照顧婆媳倆,在鎮(zhèn)子上開了這家編織店,粉兒織,婆婆賣,生意倒是紅火得很!“哈,你這個(gè)城里娃,如今整夜享受宋徽宗的待遇了吧?”山民朝我調(diào)侃。我一時(shí)沒反應(yīng)過來,就回了一句:“那,誰是李師師呢?”山民們“哈哈哈”地樂了。
尖山攻堅(jiān)戰(zhàn)前夜,“革命媽媽”——不!老板娘和粉兒照樣用打撲克的方式陪我消磨時(shí)光。大概因?yàn)槲液头蹆合喟矡o事的緣故,后來老板娘也索性不再去里間了,屋里又變成了三人。當(dāng)著老板娘的面,粉兒時(shí)不時(shí)用蘭花指撩一撩耳邊柔軟烏黑的秀發(fā),那動(dòng)作很風(fēng)情的;或者,用涂著紅油的指甲抻一抻緊身內(nèi)衣,立即會(huì)有一種逼人的氣息彌漫開來。
凌晨一時(shí),我立即拎起對(duì)講機(jī),給我的組員下了死命令:“立即出發(fā)!到鎮(zhèn)子?xùn)|頭與突擊隊(duì)集合,注意了,不穿皮鞋,穿運(yùn)動(dòng)鞋;不穿防寒服,穿鄉(xiāng)上統(tǒng)一發(fā)的綠大衣,大衣外面套上從鄉(xiāng)衛(wèi)生院借來的白大褂。”
“你們這些城里來的干部,也學(xué)會(huì)《林海雪原》里的小分隊(duì)了,套一身白褂子,去捉座山雕不成,抓賭也沒這么上心的?!狈蹆骸拔钡貥妨耍澳憧纯茨?,像個(gè)少劍波似的。”
我只是笑了笑。粉兒又開了腔:“看來是急行軍了,如果在城里,大轎子車把你們一窩端,屁股一冒煙兒,就到了。山路和城里的柏油馬路可不一樣哩。今晚,你們到底去端哪戶人家?”
我半認(rèn)真半開玩笑:“天機(jī)不可泄露??!”
“真是的,我這里又不是電影里的地下交通站,都說要相信群眾相信老百姓,看來我連群眾都不如了,也不是老百姓了。”
誰是天機(jī)?像董愛翠這樣的手術(shù)對(duì)象就是我們最大的天機(jī)。董愛翠的大致情況,甄塬良給我介紹過。她已經(jīng)生了兩個(gè)女兒,屬于典型的純女戶,她本人也是全縣一九九四年度掛了號(hào)的二百名重點(diǎn)監(jiān)控對(duì)象之一。董愛翠生第一胎時(shí)就按規(guī)定上了節(jié)育環(huán),按照政策,間隔至少四年才能申請(qǐng)第二胎指標(biāo),沒想到大女兒不到一歲,兩口子就借南下打工之機(jī),千方百計(jì)找游醫(yī)取了環(huán)。
懷胎五個(gè)月時(shí),游醫(yī)托人到醫(yī)院給董愛翠做了B超,發(fā)現(xiàn)并不是期待中的男娃,兩口子的長(zhǎng)嘆幾乎異口同聲:“引掉!”游醫(yī)一臉慈悲:“別引了,引來引去,將來想生也掛不了胎。”“那咋辦呢?”“好辦,如今城里人不孕不育的多的是,生下來,至少賣五千元?!边@個(gè)女娃來到人間,一看就不是正路貨,和游醫(yī)一樣塌鼻子歪眼,兩口子只有咬碎牙花子往肚里咽,意見高度統(tǒng)一:“賣!”就賣了。后來又生了一胎,還是個(gè)女的,這次沒敢賣,倒不是因?yàn)殚L(zhǎng)得像爹,先留著,給第一個(gè)女娃做個(gè)伴兒,然后再……果然又懷了,一查,是個(gè)男的。高興了,喝蜜了,甜透了?!跋裾l像誰吧,要!”為了逃避南方清理流動(dòng)人口和嚴(yán)厲打擊“超生游擊隊(duì)”的強(qiáng)大攻勢(shì),兩口子?xùn)|躲西藏,終于扛不住了?!霸圩?,老家哪怕是刀山火海,上!”
線人提供的情報(bào)顯示,從董愛翠的肚子和走勢(shì)判斷,至少也有三個(gè)月的樣子,如果不及時(shí)強(qiáng)制做人流手術(shù),肚子一大,問題就大了;問題一大,難度就大了;難度一大,那可比一萬個(gè)肚子還要大。
臨出店門,我給自己打圓場(chǎng):“一切聽鄉(xiāng)政府的,詳細(xì)情況我們工作組還真不知道。阿姨和粉兒早早睡吧,我估計(jì)天亮了就能回來?!?/p>
粉兒替我把門開了一絲縫兒,風(fēng)雪就像箭矢一樣射進(jìn)來。我隱隱聽見老板娘嘟噥了一句:“這個(gè)狗日的城里干部,不識(shí)抬舉,滾下崖才好。”
粉兒的聲音壓得低,幽幽的:“媽呀?!?/p>
2
那個(gè)凌晨的暴風(fēng)雪,像吞了壯陽藥,絲毫沒有泄勁兒的意思,專糟蹋突擊隊(duì)了。從鎮(zhèn)子到尖山,整整兩個(gè)小時(shí)的急行軍。沒有星星也沒有月亮,只有北風(fēng)裹挾著雪粒兒在不知疲倦地呼號(hào)。白花花的隊(duì)伍和風(fēng)雪融為一體,排頭由鄧友奎和兩名聯(lián)防隊(duì)員偵查,大部隊(duì)保持距離跟進(jìn)。
干警們緊緊攥著手里的消音型麻醉槍,目光一絲不茍地掃視著每一段地埂、每一個(gè)崖畔和每一面背坡,一旦發(fā)現(xiàn)有游狗現(xiàn)身,在它狂吠之前立即撂倒。麻醉劑只有兩三個(gè)小時(shí)的藥效,過了勁兒,狗自然會(huì)從百思不得其解中緩過神來,晃晃腦袋,抻抻腰身,繼續(xù)莫名其妙地游蕩。沿途經(jīng)過至少六個(gè)村寨,都是繞道而行。突擊隊(duì)不怕狗,怕群眾。老遠(yuǎn)望見有走夜道的農(nóng)民,大家立即找崖腳和樹叢潛伏下來。如果狹路相逢,便就地臥倒,個(gè)個(gè)都是邱少云。
“有些狗是自由流浪,但有些狗是有使命的。”甄塬良給我介紹。
也許察覺到了我滿臉的狐疑,甄塬良補(bǔ)充道:“村里人為了提防我們,把吃剩的雞骨頭、廢棄的豬下水扔到村外的羊腸小道上、田野里,這樣,狗的巡視半徑就擴(kuò)大了數(shù)十倍。”
我恍然大悟:“這么說,要順利進(jìn)入村子,先得圍城打援?”
“秦組長(zhǎng)不愧是全縣的青年領(lǐng)袖,一點(diǎn)即通,圍城打援的戰(zhàn)術(shù),老一輩革命家在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中常用呢,當(dāng)年我第四野戰(zhàn)軍在東北就用過,先掃外,后攻內(nèi),各個(gè)擊破?!?/p>
我?guī)ьI(lǐng)的兩個(gè)組員都是團(tuán)縣委的青年干部,城里生城里長(zhǎng),沒遭受過這等洋罪,一個(gè)個(gè)凍得鼻青臉腫,但誰也不好意思叫苦叫累。作為團(tuán)縣委書記,我給組織上打了包票的。當(dāng)時(shí)組織部長(zhǎng)語重心長(zhǎng)地找我談話:“這次全縣從基層各部門抽調(diào)了一百名干部,組成了三十個(gè)工作組,每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)進(jìn)駐一個(gè),為期三個(gè)月。為什么讓你們這一組去最偏遠(yuǎn)、條件最艱苦、環(huán)境最惡劣、計(jì)劃生育難度最大的九十里鋪鄉(xiāng),我不用多解釋了吧。”我當(dāng)時(shí)就有些傻眼,但我必須把無與倫比的莊嚴(yán)、光榮和使命的意味寫滿我的表情。當(dāng)場(chǎng)表態(tài):“謝謝組織的信任,因?yàn)槲覀兪窍蠕h隊(duì),是后備軍。組織上安排我們?nèi)ゾ攀镤?,是?duì)我們的考驗(yàn),給我們提供了千載難逢的鍛煉機(jī)會(huì)?!薄肮?,團(tuán)干部的作風(fēng)就是不一樣,不過一定要清醒,自從龔安娜事件發(fā)生之后,鄉(xiāng)上的同志防工作組,像防賊似的,這個(gè)教訓(xùn),深刻著哩?!蓖砩匣氐郊依铮拮硬灰啦火垼骸霸郯衷蹕屌P床不起,咱孩子才滿月,你讓我……”我悶頭吸煙,一支接一支。妻子的嘮叨沒完沒了:“當(dāng)個(gè)團(tuán)縣委書記,才是個(gè)破科級(jí),卻把家弄得不像個(gè)家,還不如下海掙錢呢。”我第一次朝妻子發(fā)火:“你懂個(gè)屁??!”掐滅了煙頭,我賭氣獨(dú)臥沙發(fā),一夜未眠。
風(fēng)在刮,雪在飄。隊(duì)伍翻過三座大梁,鉆過兩道深溝,又繞到另一個(gè)山梁上。
“前面,就是我們村。從南邊進(jìn)村,左拐,到大柳樹旁再右拐,順數(shù)第五戶,再右拐,前行大約百米,門口有個(gè)大碌碡的,就是董愛翠家?!编囉芽檬忠恢?,尖山村這才隱隱約約進(jìn)入突擊隊(duì)的視野。甄塬良一招手,大家立即在一個(gè)背風(fēng)處集中聆聽最后一次臨戰(zhàn)命令。
憑直覺,尖山村放出的游狗不會(huì)少。干警們立即兵分三路朝村子外圍摸去,其他同志原地待命。過了半小時(shí),干警們?cè)贩祷亍!皰咔辶??”甄塬良悄聲問?/p>
“掃清了。”
“幾只?”
“還真不少,村東、村西、村北都有,共打趴了九只?!?/p>
真佩服了干警們的槍法,黑燈瞎火中打趴了九只狗,居然沒有一只亂咬亂叫的。
時(shí)不我待,戰(zhàn)機(jī)就在眼前。按常規(guī),必須得給鄧友奎騰出回家避嫌的時(shí)間,前后十分鐘的量。但鄧友奎卻提出:“甄鄉(xiāng)長(zhǎng),您給我二十分鐘左右的量吧,我家的大門年久失修,一開門像哮喘似的響,村里人一旦發(fā)現(xiàn)是我引狼入室,我跳進(jìn)黃河都洗不清了,我得想辦法翻墻進(jìn)去?!?/p>
“???同志們?cè)谶@里挨餓受凍,恐怕……”
十分鐘,這是鐵的紀(jì)律,也是每次行動(dòng)中各村帶路人約定俗成的時(shí)間段,但鄧友奎在關(guān)鍵時(shí)刻卻要求延長(zhǎng)一倍,他提出的理由似乎也是有道理的。關(guān)于時(shí)間問題,之前也的確有過難以挽回的沉痛教訓(xùn),比如上個(gè)月鄉(xiāng)武裝部長(zhǎng)帶領(lǐng)的另一支突擊隊(duì)夜襲趙家窯時(shí),帶路人剛摸到家門口,黑暗里就遭了一悶棍,手術(shù)對(duì)象不僅沒有逮著,帶路人的災(zāi)難卻沒完沒了。每到深夜,必然有人往房頂扔磚頭,場(chǎng)院里的麥草垛被點(diǎn)燃了一次,大門上常常被抹了臭屎。鑲在門楣上的“五好家庭”光榮牌是縣精神文明辦公室親自釘上去的,卻被人用墨汁涂了,換成了粉筆字:漢奸之家。
見大家猶豫不決,鄧友奎又倒起了苦水:“鄉(xiāng)下人的段子,大家不是不曉得?!鞍胍乖L野狼,后半夜訪隊(duì)伍。像咱尖山這樣的釘子村,后半夜有幾家睡得著覺呢。群眾對(duì)我們的警惕性,越來越高了。群眾的眼睛,也越來越雪亮了?!?/p>
甄塬良終于下了決心:“好吧,破個(gè)例,二十分鐘就二十分鐘,保護(hù)好帶路人,就是保護(hù)攻堅(jiān)戰(zhàn)的全面勝利。希望大家給予理解和諒解,咱們兩個(gè)多小時(shí)都頂過來了,也不在乎這二十分鐘,同志們多忍耐一會(huì)兒?!?/p>
鄧友奎立即表態(tài):“老規(guī)矩,我學(xué)貓頭鷹的叫聲,大家就發(fā)起總攻?!币晦D(zhuǎn)身,繞開羊腸小道,翻過地埂,瞬間消失在莊稼地里。關(guān)鍵時(shí)刻照顧了鄧友奎,甄塬良可能覺得有點(diǎn)對(duì)不住突擊隊(duì),說出了放血的話:“我辦公室里有幾條紅中華,說穿了,那是腐敗煙,凱旋后,一人兩包,大家共享?!?/p>
“甄鄉(xiāng)長(zhǎng),這鬼天氣,咱命都豁上了,才值兩包紅中華啊?!?/p>
“咋了?給你一個(gè)梯子,你就想上天啊,難道非得給各位放假去賭牌不成?”
五分鐘過去了,八分鐘過去了,十分鐘過去了,十二分鐘過去了……“貓頭鷹”的叫聲成為大家最為熱切的期待。大家豎起耳朵,屏息靜氣,像諦聽整個(gè)大山的召喚。
風(fēng)的鞭子瘋狂地抽打著四野,雪的流矢恣意飛射著蜷縮的隊(duì)伍,昏暗的世界沒有其他聲音。有位醫(yī)生小聲浪漫了一句:“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅??!”有位聯(lián)防隊(duì)員頂了一句:“鬼話,我們不是人啊?!贬t(yī)生小聲嘀咕:“哪像人啊,像鬼?!笔蛛娡彩菄?yán)禁攜帶的,誰也看不清對(duì)方臉上的表情,像面對(duì)一堆兒灰乎乎的碌碡。甄塬良發(fā)出警告:“有點(diǎn)紀(jì)律性好不好,不能再出聲了,還不如這兩位群眾大哥覺悟高呢。”所謂群眾大哥,指替手術(shù)隊(duì)背著消毒高壓鍋、手術(shù)器械箱的兩位民工,他倆自始至終一聲不吭。據(jù)說二位民工是專門從鄰鄉(xiāng)雇來的,背一趟八十元,管吃管喝管住宿,待遇遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于勞務(wù)市場(chǎng)的用工報(bào)酬。幾個(gè)煙癮大的干部,把鼻翼和上嘴唇嘬起來,橫夾著一支香煙,打火機(jī)像健身球似的在手里玩來摸去,卻不敢起明火。有人下意識(shí)地看手表,但手表像一坨狗屎一樣,一塌糊涂。我這次來鄉(xiāng)上,忽視了帶手套來,戴的是小雷送我的皮手套,既舒適又暖和。鄉(xiāng)上人人都叫我秦組長(zhǎng),唯獨(dú)小雷開口閉口叫我秦書記,一個(gè)戰(zhàn)壕里的意思。而此刻我的兩個(gè)組員,活像兩只可憐的小白鼠,眼睛像低壓狀態(tài)下的燈泡,有氣無力地漠視著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的蒼茫。
沉寂了片刻,甄塬良突然小聲質(zhì)疑:“他媽的,出發(fā)前的夜餐里是不是又有死老鼠啊!我肚子咋有點(diǎn)鬧。唉!上了年紀(jì),所有的零件兒稀里嘩啦,不像你們青年人是銅墻鐵壁。大家稍等,我先解個(gè)大手,立馬回來?!痹捯魟偮洌鲆痪韮盒l(wèi)生紙,鉆進(jìn)了一片洋槐樹林里,頓時(shí)沒了影兒。
我有點(diǎn)替甄塬良擔(dān)心,剛想摸過去看看,小雷卻輕輕拽了我一把:“山大溝深,危險(xiǎn)!甄鄉(xiāng)長(zhǎng)是老鄉(xiāng)干了,沒事兒的?!?/p>
主帥突然沒了,大家仍然保持高度的自覺和自律,一如既往,各就各位,箭在弦上,絲毫沒有松勁兒的意思。我有點(diǎn)替甄塬良抱屈,都五十九歲的老將了,馬上就要退休的人,還在一線苦苦支撐。他還有個(gè)最要命的難言之隱,幾年前,唯一的孫子在地溝里揀了一個(gè)軟塌塌的氣球,一吹就大。小伙伴們爭(zhēng)搶氣球的時(shí)候,只聽“叭”地一聲響,氣球就堵住孫子的喉嚨了,立時(shí)憋得臉紅耳赤,不一會(huì)兒蜷在地上直蹬腿兒……大人們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,孫子已經(jīng)過了氣,這才發(fā)現(xiàn),噎住孫子的是一只廢棄的避孕套。一貫溫順賢惠的兒媳婦眼淚汪汪地指責(zé)他這個(gè)當(dāng)公公的:“本來要二胎的,您偏偏不讓,這下可好,我們失獨(dú)了,你老甄家呢,絕后了。”噎得甄塬良一句話都說不出來。孫子的墳很小,墳旁的洋槐樹上常被人貼了黃表紙,上書兩個(gè)字:報(bào)應(yīng)。清明時(shí)節(jié)雨紛紛的時(shí)候,墳前總猴著一個(gè)人,孤零零的,像一頭迷途的老耕牛,他就是甄塬良。
“汪汪——汪汪汪——”
狗叫了,從村口方向傳來的?!柏堫^鷹”沒叫,狗倒叫了。狗叫聲在風(fēng)雪的夜空里,像憤怒的、復(fù)仇的獨(dú)唱。大事不好!這是個(gè)打死也想不到的突發(fā)事件。還沒等大家反應(yīng)過來,村里的狗也跟著叫起來。瞬間,狗叫聲連成了一片,像山呼海嘯的大合唱。一只狗叫,全村的狗跟著叫,不由讓我想到一本兒童讀物《半夜雞叫》。
“壞了!這下可壞了!”副鄉(xiāng)長(zhǎng)史建川大驚失色,狠狠地瞪了干警們一眼,“這就叫掃清了?難道打趴的狗成精了?”
干警們面面相覷,驚愕地張大了嘴,像無法合攏的黑洞。怒火堵在了史建川的胸口,根本來不及發(fā)泄出來,迅即轉(zhuǎn)向我:“秦組長(zhǎng),甄鄉(xiāng)長(zhǎng)的命令是命令,但他拉屎去了。臣在外不受君命。眼下,狗叫就是命令,快!提前行動(dòng)?!?/p>
我為鄧友奎擔(dān)心:“可我們沒有聽到‘貓頭鷹的叫聲啊,鄧友奎是否安全回家了呢?”
“顧不得那么多了,鄧友奎哪怕發(fā)出一萬只貓頭鷹的叫聲,也被狗叫聲蓋沒了?!?/p>
隊(duì)伍像發(fā)瘋的獅群,以百米短跑的時(shí)速向村子撲過去。一靠近那個(gè)顯眼的大碌碡,聯(lián)防隊(duì)員立即搭起人梯,像猴子一樣翻墻進(jìn)院,抽掉了大門栓,大部隊(duì)一擁而入,直奔堂屋……應(yīng)該說,面對(duì)突發(fā)事件,面對(duì)軍中無主帥的被動(dòng)局面,大家的反應(yīng)是敏捷的,行動(dòng)是迅速的,步調(diào)是一致的,特別是聯(lián)防隊(duì)員在手腳凍僵的情況下,仍然表現(xiàn)出了良好的精神狀態(tài),可圈可點(diǎn)。所謂“結(jié)扎放環(huán)難上難,火線總是聯(lián)防員”“催糧要款鬼中鬼,萬事不離聯(lián)防隊(duì)”,充分證明了聯(lián)防隊(duì)員在農(nóng)村工作中的排頭兵作用。各鄉(xiāng)的聯(lián)防隊(duì)員盡管都是編外聘用人員,身份卑微,比上短一口氣,比下多一份薪,但大都接受過人民軍隊(duì)大熔爐的實(shí)踐鍛煉,復(fù)原返鄉(xiāng)后,千挑萬選,就成為鄉(xiāng)政府“特別能吃苦,特別能戰(zhàn)斗,特別能忍耐,特別能奉獻(xiàn)”的一支特殊隊(duì)伍。
颶風(fēng)送來粗重的喘氣聲,是甄塬良?xì)獯跤醯刈愤M(jìn)了院子。他一手提著褲子,一手在空中揮舞,聲音急不可耐:“逮著董愛翠了?”
現(xiàn)場(chǎng)出乎意料:火炕上只有一個(gè)枕頭,一張被,被子里只裹著董愛翠的男人。隊(duì)員們沖進(jìn)來的時(shí)候,男人的呼嚕打得響徹云霄,仿佛壓根兒沒預(yù)感到神兵天降。
史建川:“別裝蒜了,快起來?!?/p>
男人沉睡猶酣。一個(gè)聯(lián)防隊(duì)員推了男人一把。男人這才像受到驚嚇?biāo)频谋犻_眼,立即露出一臉的驚恐,張嘴就喊:“啊啊啊——是土匪來了——真是土匪來了嗎?”
甄塬良已經(jīng)系好褲子,厲聲問:“你女人哪里去了?”
“啥?哦哦哦,你說啥?啊啊,原來是鄉(xiāng)上的同志們啊。我女人??!她在南方打工呢,根本就沒著過家?!?/p>
“哼!裝得真像!”史建川“嘩啦”一聲拉開炕頭柜的門子,柜子里塞著一個(gè)枕頭,窩著一堆兒皺皺巴巴的被子。把手插進(jìn)被子摸了摸,提醒大家:“是熱的?!笔殖槌鰜淼臅r(shí)候,撮著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),“是女人的?!?/p>
“真是比爬桿子的猴兒還麻利?。≌f,你女人躲哪里了?”史建川狠狠地把女人的長(zhǎng)發(fā)朝炕沿兒甩去。
甩那根頭發(fā),史建川帶了氣,用的是千鈞之力。頭發(fā)卻并不吃勁兒,在空中飄了個(gè)旋兒,輕輕劃過炕沿兒,便無影無蹤。
甄塬良順手從炕上拎起一把笤帚,用笤帚疙瘩打了男人兩下。男人死豬不怕開水燙,抱著腦袋,一言不發(fā)。史建川也接過笤帚打了兩下。隨后,派出所、聯(lián)防隊(duì)、手術(shù)隊(duì)的頭們,也分別接過來打了兩下。笤帚疙瘩軟乎乎的,其實(shí)也沒什么殺傷力,但大家卻似乎打出了一種次序,一種節(jié)奏。我理解鄉(xiāng)干部的火氣,但我本人卻沒有打人的念頭,倒不是不忍心,主要還是不習(xí)慣??墒牵±状蜻^之后,卻悄悄把笤帚給我遞過來。我當(dāng)時(shí)就血往上涌,這個(gè)腦子進(jìn)水的,這不是將我的軍嗎?我只好朝男人肩膀部位打了兩下。打一下,我的心顫一下,打兩下,心顫兩下。
“我……唉!”男人終于又開口了,一邊往身上套棉襖,一邊撓頭,一臉無辜的樣子。
“立即分出兩路人馬,一路封鎖各個(gè)路口,董愛翠肯定沒跑多遠(yuǎn);另一路搜院子,注意了!草垛、豬圈、雞舍、地窖,要地毯式搜?!闭畿紕傉f完,立即有幾個(gè)隊(duì)員沖出屋子。
“唉!我的同志??!”男人突然喟嘆一聲,“我真不忍心看著同志們辛辛苦苦白忙乎,我還是說實(shí)話吧,聽到狗叫后,確實(shí)有女人從我這里跑了,但她不是我女人愛翠,是……是……唉,讓我咋說出口呢?!?/p>
“你還想耍賴,看來是不見黃河不落淚啊?!?/p>
“那個(gè)女人,……是隔壁鄰居趙國花。幾年前她男人在山西煤礦打工時(shí)染上了矽肺病,已干不了農(nóng)活兒,娃兒小,借不了力,她家的農(nóng)活兒就靠我了,趙國花就和我……”
聯(lián)防隊(duì)員立馬翻墻進(jìn)入隔壁趙國花家。趙國花的男人果然癱瘓?jiān)诳簧?,一個(gè)女人正在系棉襖的扣子,一個(gè)七八歲的小男孩驚懼地縮在炕角。兩口子仿佛早有預(yù)料,鎮(zhèn)定自若地等待突擊隊(duì)發(fā)話。
“你是趙國花嗎?”
“……是?!?/p>
“你剛才……睡哪里?”
“不用問了,咱當(dāng)農(nóng)民的最實(shí)事求是,我剛從董愛翠男人那里跑回來?!?/p>
“……是真的,我女人,兩家睡……”趙國花男人勾著頭,也膩膩歪歪幫了腔。
史建川和藹可親地問小男孩:“小朋友好!上幾年級(jí)啦?”
“我上三年級(jí)……”
“不用怕,我們是鄉(xiāng)上的干部,和你們的老師是好朋友呢,剛才,你媽媽是和你們一起睡嗎?”
女人一擰身子,發(fā)瘋似的去捂孩子的嘴。孩子卻躲過了,說:“媽媽,我懂怎么回答。”朝突擊隊(duì):“媽媽剛從隔壁過來。”
“你為什么要捂孩子的嘴?”
趙國花說:“還用問嗎?我只是不好意思讓孩子說剛才的話嘛,嫌丟人嘛?!?/p>
“汪——汪汪——汪汪汪——”全村的犬吠一陣高過一陣,一浪高過一浪,那些打趴的狗一定從麻醉中緩過來,拉幫結(jié)派地加入了狂吠的行列,尋找莫名其妙被襲擊的答案。
3
一刻不能等,半刻不松弦,這是態(tài)度和作風(fēng)問題。由甄塬良主持的總結(jié)反思會(huì)本來當(dāng)天上午要召開的,但突然接到邱敦仁從堡子鄉(xiāng)郵電所打來的長(zhǎng)途電話,說是馬上要從老家趕回來。那個(gè)年代各鄉(xiāng)還沒有直撥電話,鄉(xiāng)與鄉(xiāng)之間通話一般都要通過各鄉(xiāng)郵電所插轉(zhuǎn)才能接通,一拎起話筒,那就是長(zhǎng)途了。碰上十萬火急的大事要打電話,直奔郵電所,便是有一沒二的選擇。
甄塬良怔了一下,問:“邱書記,老娘身體怎樣?”那邊電話中卻“哈哈哈”地樂了,“只是中了點(diǎn)風(fēng),沒大問題。董愛翠那邊情況怎樣?”
“唉!沒捉到董愛翠,倒成了捉奸,事情,辦砸了?!?/p>
“噢……明白了?!?/p>
“那等您回來主持會(huì)吧,我?guī)ь^檢討、反思?!?/p>
“會(huì)嘛,誰主持都一樣,你先開吧。我回來后,你把會(huì)議情況念叨念叨就行了?!?/p>
放下電話,甄塬良的手久久沒有從話筒上挪開來。從黨委角度講,邱敦仁是書記,甄塬良是副書記。一般說來,書記在家,必然由書記主持會(huì)議,這是政治規(guī)矩。中午時(shí)分,邱敦仁風(fēng)塵仆仆地趕回來了,大家趕緊圍上去,邱敦仁卻揮了揮手,只讓小閻進(jìn)了辦公室。大家面面相覷,在院子里守候。誰也猜不透邱敦仁為啥在這時(shí)候會(huì)單獨(dú)召見秘書,更不會(huì)想到屋子里會(huì)有這樣的對(duì)話:
“我老家邱家灣給你捎口信兒的那個(gè)人,何時(shí)何地和你見面的?”
“昨天上午,集鎮(zhèn)上。”
“是個(gè)怎么樣的人?”
“一個(gè)普普通通的老頭兒,滿臉皺紋,內(nèi)穿破棉襖,外邊套著城里捐助的西裝,用領(lǐng)帶束著腰,他自報(bào)家門來自邱家灣,一看見我,就說您老娘……”
“他怎么知道你是鄉(xiāng)黨委秘書?”
“平時(shí)我常跟您走村串戶,全鄉(xiāng)二十多個(gè)村的農(nóng)民,都認(rèn)識(shí)我啊?!?/p>
“我老家邱家灣屬于堡子鄉(xiāng),你也沒去過我老家,我老家人會(huì)認(rèn)識(shí)你?”
“啊啊???還真是的,那個(gè)老頭子,怎么會(huì)認(rèn)識(shí)我呢?”
“你想過沒有?堡子鄉(xiāng)的集鎮(zhèn)也不小,一個(gè)老頭子,冰天雪地的,會(huì)舍近求遠(yuǎn)到九十里鋪來趕集嗎?”
“啊?難道……”
“只能說明你是個(gè)豬腦子,跟了我這么多年,光學(xué)寫材料了,一點(diǎn)政治嗅覺都沒有,我當(dāng)年也是給鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)寫材料一路上來的,我如果像你這洋芋疙瘩,還到得了正科級(jí)?”
“我……我……老娘她……沒事吧?!?/p>
“啥事也沒有。”邱敦仁盯著秘書,“我告訴你,這事就此打住,誰要問起,就說真的中了點(diǎn)風(fēng),但不礙事。記住了?”
“哦哦哦……記住……了?!?/p>
這番話是小閻后來偷偷告訴我的。在他看來,像是要送我一個(gè)窺視鄉(xiāng)上動(dòng)態(tài)的大禮,獻(xiàn)媚中也有求教的意味:“邱書記分明是中調(diào)虎離山之計(jì)了,可是,這背后是些什么呢?”
我著實(shí)吃了一驚,立即裝了糊涂:“一定是你多慮了?!?/p>
按照邱敦仁的指示,決定下午準(zhǔn)時(shí)召開會(huì)議,他意味深長(zhǎng)地給大家打了預(yù)防針:“下午的會(huì)很重要,咱不光是總結(jié)和反思,而且要開成民主生活會(huì),問題出在哪里,大家要做好批評(píng)與自我批評(píng)的準(zhǔn)備。我是計(jì)劃生育第一責(zé)任人,關(guān)鍵時(shí)刻去看老娘,首先要承擔(dān)主要責(zé)任?!背袚?dān)主要責(zé)任?邱敦仁把火引到自己身上去了。突擊隊(duì)是甄塬良帶隊(duì),整個(gè)戰(zhàn)斗也與邱敦仁無關(guān)。要說真與邱敦仁有關(guān)系的話,那只能是線人,如果真是線人出了問題,的確就是邱敦仁用人失察了。
涉及到線人,這筆賬就有了另一種算法,表面上看,如果說攻堅(jiān)戰(zhàn)失利的導(dǎo)火線是由狗引起的,那么,狗叫的緣由只有兩種情況,其一,干警們即便把村子外圍的狗沒有完全掃清,唯獨(dú)剩下那一只要命的冤家,但在突擊隊(duì)沒有驚動(dòng)狗的情況下,它為啥要莫名其妙地叫呢?狗叫,絕對(duì)不是偶然的,說不準(zhǔn)是線人在背后監(jiān)守自盜,臨陣反水。其二,有可能是線人不慎暴露了身份,引起了村民的警覺。如果這樣,尖山村必然會(huì)悄悄全民動(dòng)員,至少所有的手術(shù)對(duì)象及其家屬早已開始行動(dòng)了,在干警們把村外的狗掃清后,又悄悄把院內(nèi)的狗放出來。至于狗因何選擇在那個(gè)時(shí)候叫,有可能螳螂捕蟬黃雀在后,我們?cè)缫驯环窗?/p>
從全盤看,狗叫與不叫還不是問題的主要方面,核心問題是,突擊隊(duì)見到是趙國花,而不是董愛翠,這又涉及到線人情報(bào)的真實(shí)性、準(zhǔn)確性問題,假如果真如此,問題就不是一般的復(fù)雜了。
這些年抓計(jì)劃生育的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)證明,線人提供的情報(bào)一般來說大多是可靠的,線人即便是糊涂蟲,也不敢和鄉(xiāng)上玩這種貓捉老鼠的游戲。多年前尚未實(shí)行線人制度時(shí),都是各村村委會(huì)努力配合鄉(xiāng)政府搞本村的計(jì)劃生育工作,村支書、村長(zhǎng)、文書、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、基干民兵和村民黨員理所當(dāng)然被動(dòng)員到了第一線:宣傳計(jì)劃生育政策、搜集育齡婦女信息、選擇手術(shù)場(chǎng)所、控制手術(shù)對(duì)象、協(xié)助手術(shù)隊(duì)抬擔(dān)架……結(jié)果造成村一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子與群眾的嚴(yán)重對(duì)立,干群關(guān)系危如累卵。村長(zhǎng)們?cè)孤曒d道:“你們鄉(xiāng)干部把我們的人扎的扎了,引的引了,流的流了,拍屁股走人,受表彰的受表彰,升官的升官,拿獎(jiǎng)金的拿獎(jiǎng)金??赡銈円怀冯x前線,把我們這些人留給后方,可慘了。過去有一部老片子《閃閃的紅星》,里面有支歌,說是‘夜半三更喲盼天明,寒冬臘月喲盼春風(fēng)。我們做后方工作的,日夜盼你們來給我們撐腰,可是,你們來了是天明嗎?是春風(fēng)嗎?我們慘到家了曉得不?”
慘到啥程度?例子多了去了。上磨村村支書家養(yǎng)了一年的大母豬,肚子里幸福地懷一窩崽呢,每天都要興致盎然“哼哼唧唧”溜小道兒,有一天卻不見返圈,找到時(shí)已變成硬邦邦的尸體,大嘴張得像喊冤似的,明顯被人下了農(nóng)藥;陽凹村村長(zhǎng)家的大門口被人連夜挖了一個(gè)陷阱,把老娘掉進(jìn)去搞成了骨折,至今在炕上哼哼唧唧?!案锩鼖寢尅眱鹤拥脑庥?,又何嘗不是這種情況呢?干部在明處,群眾在暗處。都是鄰里鄉(xiāng)親,都是無頭公案,都是水火兩重天。“寧走討飯路,不當(dāng)村干部”“你結(jié)扎我家里一個(gè)妹,我放倒你村長(zhǎng)一個(gè)娘”“當(dāng)個(gè)村里王中王,不如打工把沙扛”。許多村干部被迫撂了攤子,各鄉(xiāng)半數(shù)以上的村級(jí)班子陷于癱瘓狀態(tài)……
線人就這樣應(yīng)運(yùn)而生。實(shí)踐進(jìn)一步證明,線人在計(jì)劃生育工作中發(fā)揮了村干部難以比肩的作用。線人在鄉(xiāng)干部的明處,卻在群眾的暗處,很快成為戰(zhàn)斗在隱蔽戰(zhàn)線的生力軍。
為了切實(shí)保證線人及其家屬的人身和生命財(cái)產(chǎn)安全,鄉(xiāng)黨委、政府、人大、團(tuán)委、婦聯(lián)、武裝部、派出所以及駐鄉(xiāng)“七站八所”的領(lǐng)導(dǎo)和干部在各村發(fā)展的線人,彼此單線聯(lián)系,接頭地點(diǎn)自行掌握,隨機(jī)應(yīng)變。鄉(xiāng)上給每位鄉(xiāng)干部下發(fā)了專項(xiàng)情報(bào)費(fèi)。線人每提供一份情報(bào),獎(jiǎng)勵(lì)五十元,事成后再追加五十元。
自從有了線人,村干部的配合就變成了戲中之戲,在沖鋒與后退、對(duì)外和對(duì)內(nèi)之間有了自保的余地。突擊隊(duì)每次進(jìn)村,村干部們故意顯山露水,做出清白清亮的樣子,該飲驢的飲驢,該酣睡的酣睡,該曬日頭的曬日頭,一副事不關(guān)己高高掛起的姿態(tài)。給村民們放出的口風(fēng),隱含自我證明:“聽說夜里個(gè)那幫狗日的又來了,都扎了誰流了誰?。俊苯K極意味其實(shí)是站隊(duì),父老鄉(xiāng)親們看好了,我胳膊肘朝里,在咱鄰里鄉(xiāng)親一邊。
會(huì)議如期進(jìn)行,邱敦仁的導(dǎo)語卻先從老娘開始:“首先感謝同志們對(duì)我老娘的關(guān)心,病情大家都知道了,小事一樁,不足掛齒,算是一場(chǎng)虛驚吧。當(dāng)然,我也非常感謝老家邱家灣的老鄉(xiāng),爬山涉水給我捎來了口信,哈哈,說明我在老家那邊,還算有點(diǎn)威信和人緣吧?!?/p>
都以為要打雷下雨刮風(fēng)呢,沒想到邱敦仁一開場(chǎng)居然是逗樂子的調(diào)侃。有董愛翠這塊大石頭壓著,誰也沒心情樂出聲來。
“我知道大家的心情都很沉重,我這個(gè)當(dāng)班長(zhǎng)的,和大家的心情一樣。”邱敦仁把話題轉(zhuǎn)過來,也不像備足火力開槍打炮的意思,“同志們都知道,尖山村的線人和我是單線聯(lián)系,這次攻堅(jiān)戰(zhàn)失利,對(duì)線人打擊很大,經(jīng)過我了解,線人提供的情報(bào)是準(zhǔn)確無誤的,他是眼看著董愛翠從外地回來的,眼看著董愛翠進(jìn)家門的,眼看著董愛翠家的大門關(guān)了整整兩天,也就是說,在你們進(jìn)入她家院子前,董愛翠是睡在家里的?!?/p>
“可是,事實(shí)是,睡在那里的是趙國花。”甄塬良說。
史建川:“既然董愛翠是在家里,那么,有沒有這種可能,我們進(jìn)攻前,您的線人突然反水泄了密,于是,有人故意放出狗來,董愛翠和趙國花立即耍了個(gè)調(diào)包計(jì)?!?/p>
史建川的這番話,分明戳到邱敦仁的軟肋了。
“建川同志,我尊重你的質(zhì)疑??墒悄阆胂耄冶M管資歷不如塬良同志深,但也是咱九十里鋪鄉(xiāng)的半個(gè)老兵了,一路干過來,先先后后發(fā)展過十多個(gè)線人,哪次馬失前蹄過?這次是你們幾位帶的隊(duì),偏偏就失敗了,這是為什么?”
還真有點(diǎn)民主生活會(huì)的意思,我是聽出來了,“你們幾位帶的隊(duì)”,綿里藏針,針頭軟軟的,那也是針頭,所指當(dāng)然是甄塬良。
派出所所長(zhǎng)趕緊深挖自己:“我作為派出所負(fù)責(zé)人,感到十分痛心,歸根到底是存在輕敵思想,對(duì)村外的狗掉以輕心了,滿以為掃清了,做夢(mèng)也沒想到又冒出一只來,使我們過早暴露目標(biāo)……”
“先不談狗事兒,談人事兒?!鼻穸厝拾阉L(zhǎng)攔了回去。
我隱隱覺得味道有點(diǎn)不大對(duì)路?!耙粋€(gè)樁上的叫驢動(dòng)蹄子,一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)扳手腕”。老話了。論本事,邱敦仁和甄塬良不相上下,在地緣上都屬于為全縣守邊疆的封疆大吏,沒功勞也有苦勞。平時(shí)都傳,二人的關(guān)系像哥們兒似的,但黨政一把手越像哥們兒,越就不是哥們兒。邱敦仁只有四十出頭,進(jìn)城和提升的空間很大,而甄塬良馬上就要拎著行李打道回府了,各自擁有怎樣的內(nèi)心世界,只有當(dāng)事人心明如鏡。兩個(gè)月來的觀察,我也不敢輕易斷定他倆是好還是不好。工作組在名義上有監(jiān)督、檢查他們的職能,反而讓我們溝通的渠道淤泥阻塞,真正的人心隔肚皮。
甄塬良吸掉了足有一包香煙,一張過早蒼老的臉漲得通紅:“邱書記的心情我十分理解,您的意思我也是明白的,我也完全相信,您的線人一定是守紀(jì)律的,我也不能輕易懷疑線人的可靠性。但是,我也相信我?guī)ьI(lǐng)的每一位突擊隊(duì)員,他們沒有任何透露消息的理由。當(dāng)然,我也相信我自己。這一點(diǎn),可以拿黨性做保證。只是,誰能相信那只狗呢?”
邱敦仁說:“甄鄉(xiāng)長(zhǎng),咱倆一起搭班子同甘共苦多年,心有靈犀,對(duì)外,包括對(duì)組織上,我始終坦言,只有和塬良同志搭班子,我邱敦仁創(chuàng)業(yè)干事,才是最痛快的?!?/p>
一句話,會(huì)議的氣氛慢慢緩和了起來。甄塬良長(zhǎng)嘆一聲:“邱書記也說到心里去了,可是這次攻堅(jiān)失利,我真是汗顏啊。狗,那只他媽的狗啊!”
“沒關(guān)系,大家已經(jīng)很辛苦,我不能因?yàn)檫@個(gè)對(duì)大家窮追猛打,雪上加霜。再說了,跑了和尚跑不了廟,全縣方圓兩千多平方公里,董愛翠懷胎三月,料想也不敢跑多遠(yuǎn),各鄉(xiāng)協(xié)查圍堵就是了。到時(shí)候逮著,流不了,就引,受罪的是她自己。”
讓我感到意外的是,會(huì)議開得并不像想象的那么長(zhǎng),也不像預(yù)期的劍拔弩張,雷聲大雨點(diǎn)小地結(jié)束了,像走了一次雷厲風(fēng)行的過場(chǎng)。說是要水落石出,其實(shí)水也沒有落,石頭也沒有出來,反而讓大家莫名其妙。在邱敦仁這里,攻堅(jiān)戰(zhàn)失利這么大的事件,他始終把握在熱處理和冷處理之間,這不像他平時(shí)開會(huì)的路數(shù)。
有人就懷疑,邱敦仁是不是真的理虧呢?十有八九是他的線人出了問題。晚上,有人看到邱敦仁專門去甄塬良房間壓驚,他手里拎的是從老家?guī)淼纳系赛S酒,這種禮賢下士的姿態(tài),再次成為大家質(zhì)疑的作料。
幾天過后,縣里突然傳來消息,鄉(xiāng)上送到縣計(jì)生委的那根頭發(fā),經(jīng)專業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行鑒定,與全縣育齡婦女檔案中董愛翠的生物檢材信息完全吻合。那個(gè)年代,拐賣婦女兒童犯罪活動(dòng)非常猖獗,拋棄女嬰、代孕、違法收養(yǎng)、換嬰等現(xiàn)象屢禁不止,成為計(jì)劃生育工作面臨的新情況、新問題和新挑戰(zhàn),為此,各縣對(duì)育齡婦女普遍建立健全了以指紋、毛發(fā)、血液等生物檢材為主要樣本的個(gè)人檔案。董愛翠的那根頭發(fā),顯然把云遮霧罩的情勢(shì)撕開了一個(gè)大口子,也就是說,那天被窩兒里跑了的,不是趙國花,千真萬確是董愛翠。這個(gè)消息以鐵的證據(jù)證明了線人情報(bào)的真實(shí)性。面對(duì)這個(gè)對(duì)邱敦仁非常有利的消息,邱敦仁并不顯得多么喜不自勝,該開會(huì)時(shí)開會(huì),該下棋時(shí)下棋。他越是這樣,反而讓大家丈二和尚摸不著頭腦。那么,是誰驚著了那只率先叫響的狗?哦哦,又回到人的問題上來了。
現(xiàn)在回想,當(dāng)時(shí)半路殺出一個(gè)程咬金趙國花,為啥要舍著個(gè)人名譽(yù)為董愛翠打掩護(hù)?而平時(shí)是否和董愛翠的男人睡覺,根本不重要了。根本上講,董愛翠和趙國花兩家人聯(lián)合起來,包括趙國花家那個(gè)三年級(jí)的小學(xué)生,不!是全村人聯(lián)合起來,把突擊隊(duì)給耍了。這一耍,的確耍得不輕。一起耍的,還有尖山村的狗。
邱敦仁和甄塬良下棋,幾招過后,甄塬良的萬般思緒又回到尖山了:“所謂上有政策下有對(duì)策,老百姓玩對(duì)策,真是玩得出神入化,爐火純青。面對(duì)群眾,我們的戰(zhàn)略稍有不慎,就會(huì)陷入群眾的汪洋大海?!?/p>
“是??!”邱敦仁附和了一聲,“老哥,您的棋路不錯(cuò)?!?/p>
我被甄塬良念念不忘董愛翠的憂患情懷所感染。他的感慨,讓我突然想到小學(xué)教材里獅子和蚊子的故事。獅子不可謂不強(qiáng)大,卻往往被蚊子叮得體無完膚,遍體鱗傷,一籌莫展。
4
話說回來,拿董愛翠的頭發(fā)去縣里做鑒定,很多人感到匪夷所思,也出乎我的意料。就像檢查感冒時(shí)意外動(dòng)用了CT那一關(guān)。史建川從柜子里隨手摸出并甩出去的那根女人頭發(fā),有人居然會(huì)頗費(fèi)心機(jī)地?fù)炱饋硎詹?,收藏也就罷了,還會(huì)獻(xiàn)給邱敦仁,獻(xiàn)給邱敦仁也就罷了,還……
為還原真相花費(fèi)代價(jià)做鑒定,據(jù)說是全鄉(xiāng)首例。把事情調(diào)過來看,也可以上升到對(duì)計(jì)劃生育工作高度負(fù)責(zé)的態(tài)度上來,只能說明九十里鋪鄉(xiāng)的干部查擺問題的決心、立場(chǎng)更加堅(jiān)定,壞事?lián)u身一變成了亮點(diǎn)。無論怎樣,亮點(diǎn)在邱敦仁那邊,丟分的必然是突擊隊(duì),算是一丟到底了。事實(shí)擺那里了,邱敦仁拱手相讓給我們的一次良好戰(zhàn)機(jī),有一萬個(gè)理由甕中捉鱉手到擒來,但甕在,鱉沒了。
對(duì)于鑒定結(jié)果這個(gè)熱點(diǎn),我沒聽到干部公開議論,但從大家的交頭接耳里,我能感受到那種于無聲處的暗流涌動(dòng)。董愛翠的頭發(fā)毫無疑問是邱敦仁悄悄派人送到縣里去的,至于誰送去的,卻成了謎。為這事趕一趟城里,巴結(jié)一個(gè)人打擊一大片,誰送誰小人。從邏輯上判斷,送頭發(fā)的,極有可能也是撿頭發(fā)的那個(gè)內(nèi)鬼,可是那幾天里,沒有任何一位干部離開過九十里鋪半步啊。“做鑒定,絕不是為了否定大家一夜的辛苦,更不是和同志們過不去,我作為計(jì)劃生育工作第一責(zé)任人,只是想進(jìn)一步弄清線人是否真的可靠,大家知道,線人,是我們搞好計(jì)劃生育工作的生命線?!?/p>
邱敦仁的解釋完全從自身出發(fā),自查自糾的意思。這么一解釋,大家或多或少理解了邱敦仁因何掖著那位與頭發(fā)有關(guān)的干部。計(jì)劃生育嘛,該保密的事項(xiàng)多了,只是又冒出個(gè)新秘密罷了,姑且如此理解吧。只是那個(gè)送頭發(fā)的干部,也真是太精了。
史建川曾私下感慨:“我操!沒想到突擊隊(duì)里有這么山高海深、高屋建瓴的干部,腦瓜子比我這個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)強(qiáng)一萬倍,我如果是總書記,非得提拔他當(dāng)國務(wù)院總理不可。”有位資深老同志就回應(yīng)了一句:“恐怕人家當(dāng)總理時(shí),你還窩在副鄉(xiāng)長(zhǎng)位子沒動(dòng)靜哩??偫韥硪暡鞎r(shí),還輪不到你提鞋哩?!?/p>
我突然一激靈,是不是小雷呢?小雷每天中午常去鎮(zhèn)子中街的鄉(xiāng)農(nóng)技站下象棋,民主生活會(huì)結(jié)束后的傍晚,我剛進(jìn)店,就看到小雷的影子在農(nóng)技站的門口閃了一下。農(nóng)技站是駐鄉(xiāng)“七站八所”中最牛皮的,擁有吉普車一輛,那根頭發(fā),完全可以由農(nóng)技站的干部代勞跑一趟。
假如真是他,我真有點(diǎn)“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”了。
要說我對(duì)小雷的了解,完全限于團(tuán)的工作。偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)各方面條件有限,廣大農(nóng)民青年思想工作不好開展,可小雷卻能堅(jiān)持有條件要上、沒有條件創(chuàng)造條件也要上的工作態(tài)度,干得有聲有色,幾乎年年都會(huì)受到我們團(tuán)縣委的表彰獎(jiǎng)勵(lì),頭上戴著幾頂優(yōu)秀青年思想工作者之類的花環(huán)。九十里鋪鄉(xiāng)的青年思想和宣傳工作,一度成為我們了解農(nóng)村共青團(tuán)工作的重要窗口。計(jì)劃生育的主要對(duì)象是青年育齡婦女,共青團(tuán)如何在宣傳攻勢(shì)上密切配合鄉(xiāng)黨委、鄉(xiāng)婦聯(lián)發(fā)揮優(yōu)勢(shì)和作用,歷來是整體工作的重中之重,小雷就做得很有成效。僅標(biāo)語宣傳這一項(xiàng),小雷的創(chuàng)意就令人刮目相看,他把計(jì)劃生育的宣傳標(biāo)語分成兩大類,用截然不同的內(nèi)容分門別類進(jìn)行張貼,這種形式不僅得到了縣里的認(rèn)可和好評(píng),并在各鄉(xiāng)得到大力推廣和廣泛應(yīng)用。
比如每逢縣領(lǐng)導(dǎo)、縣計(jì)生委領(lǐng)導(dǎo)來九十里鋪視察,每逢全縣計(jì)劃生育工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)在九十里鋪召開,每逢計(jì)劃生育突擊月活動(dòng),各村沿街的墻壁上、門板上、樹干上、過街橫幅上的標(biāo)語大多是“上吊不奪繩子,喝藥不奪瓶子”“一胎生,二胎扎,三胎四胎刮!刮!刮!一胎環(huán),二胎扎,三胎四胎殺!殺!殺”“寧添十座墳,不添一個(gè)人”“該扎不扎,上房揭瓦;該流不流,趕豬牽?!薄巴ú煌?,三分鐘;再不通,龍卷風(fēng)”……
盡管這些標(biāo)語不完全是小雷的發(fā)明,但當(dāng)年小雷在團(tuán)縣委給我繪聲繪色地匯報(bào)這些招法時(shí),依然聽得我頭皮發(fā)麻,渾身起雞皮疙瘩。有位團(tuán)干部忍不住咨詢:“怎樣理解‘上吊不奪繩子,喝藥不奪瓶子?我想不明白?!?/p>
“是這樣的,如果結(jié)扎對(duì)象攥著麻繩兒、毒藥瓶子,以上吊、服毒相要挾,可以不吃她那一套?!?/p>
“??!真是太……”團(tuán)干部下意識(shí)地把話咽了進(jìn)去。不能不咽,再不咽,只能說明對(duì)基層工作艱巨性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性、現(xiàn)實(shí)性的認(rèn)識(shí)不夠,調(diào)研不深入。
“各位領(lǐng)導(dǎo)想一想,農(nóng)村人普遍文化程度低,思想認(rèn)識(shí)上不去,不可能聽得進(jìn)去大道理,但他們懂得刮刮刮,殺殺殺。”
可是,每當(dāng)省市領(lǐng)導(dǎo)來視察時(shí),宣傳標(biāo)語的內(nèi)容就完全變了,換成了“計(jì)劃生育是我國長(zhǎng)期堅(jiān)持的一項(xiàng)基本國策”“控制人口數(shù)量,提高人口素質(zhì)”“少生快富奔小康,致力建設(shè)新農(nóng)村”“時(shí)代已經(jīng)不同前,如今女兒賽過男”……
小雷的解釋是,省市領(lǐng)導(dǎo)下基層,各級(jí)電視臺(tái)、報(bào)社、報(bào)道組的記者前呼后擁,宣傳標(biāo)語是要上熒屏、上鏡頭、上報(bào)紙的,務(wù)必要中規(guī)中矩,講個(gè)體面,太血腥太俗氣太扎眼了,影響新聞質(zhì)量不說,給領(lǐng)導(dǎo)難堪,就不好收?qǐng)?。事情往往就是這樣,光鮮的桌子底下爛透了,誰也不會(huì)在乎,可是一旦擺到桌面上來,誰也躲不了。
小雷給我講過一個(gè)故事,有次省領(lǐng)導(dǎo)來突擊檢查,一眼瞄見一張沒有來得及撤換的標(biāo)語,那條標(biāo)語是“寧可血流成河,不能超生一個(gè)”。領(lǐng)導(dǎo)的臉立刻就拉了很長(zhǎng),厲聲呵斥陪同的縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo):“真沒人性,你們?cè)诨鶎痈阌?jì)劃生育,講點(diǎn)最起碼的人道主義好不好???農(nóng)村的廣大婦女同志,都是我們的同胞。”
縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)噤若寒蟬,親自上陣把標(biāo)語撕了。當(dāng)時(shí)小雷就在現(xiàn)場(chǎng),趕緊補(bǔ)臺(tái):“謝謝領(lǐng)導(dǎo)批評(píng),其實(shí)這幅標(biāo)語是我們團(tuán)干部貼的,鄉(xiāng)黨委并不知情?!鼻穸厝柿⒓唇恿瞬纾骸澳銈冞@些小屁孩子,真不懂事,計(jì)劃生育是為人民造福,你們把我們的人民想成什么啦,你們懂不懂人民內(nèi)部矛盾和敵我矛盾之間的辯證關(guān)系?”小雷表態(tài):“都怪我們?nèi)狈θ罕娨庾R(shí),沒有走群眾路線?!眱扇说碾p簧玩得爐火純青,滴水不漏。
晚上在縣城招待所就餐。省領(lǐng)導(dǎo)的秘書悄悄給縣長(zhǎng)透露:“平時(shí),那樣的標(biāo)語,還可以再多一些嘛,多多益善嘛,當(dāng)然,是我個(gè)人管見?!笔裁磦€(gè)人管見,秘書的意思,八成就是領(lǐng)導(dǎo)的意思。果然,那天的飯局杯盞齊鳴,祥和美滿,大家談笑風(fēng)生,說不盡的家長(zhǎng)里短,像久別重逢的一家人在祝壽迎親慶高堂。
從那時(shí)起,我萌生了調(diào)小雷來團(tuán)縣委工作的想法。團(tuán)縣委干部多是畢業(yè)不久的大學(xué)生,有的對(duì)農(nóng)村工作一知半解,有的甚至百屁不通,比如我這次帶來的兩個(gè)干部,一開始走村串戶,總是一驚一乍:“哇塞!原來驢子可以生馬啊,原來騾子是馬和驢愛情的結(jié)晶啊?!?/p>
“天哪!原來洋芋、土豆、馬鈴薯是同一種蔬菜啊?!?/p>
“哦哦哦,原來母雞可以幫母鴨孵出小鴨子啊!”
我當(dāng)場(chǎng)讓兩個(gè)家伙閉了嘴,我給他們提出的工作信條是:多干事,少張嘴;往前沖,別裝;勤動(dòng)腦,勿清高。
我們團(tuán)縣委,非常需要小雷這樣的農(nóng)村青年干部??墒沁@次來九十里鋪,小雷給我的印象反而復(fù)雜起來,說不上好,也說不上不好,至少面目不再清晰了。比如夜襲那天,他居然會(huì)把笤帚遞到我手上,也許是一種隨意或無意,但客觀上逼我就范打了人,盡管我舉得重落得輕,但畢竟是打了。這不像他的腦子,可也不像別人的腦子,別人怎么就沒想到給我遞笤帚呢?而且像做賊似的,不知情的,以為給我進(jìn)貢了一個(gè)金元寶呢。
晚上我正和老板娘、粉兒在炕上打撲克,小雷來了:“秦書記,您來鄉(xiāng)上都快兩個(gè)月了,我都沒時(shí)間過來陪您,作為基層團(tuán)口的一員,于情于理,都是說不過去的?!?/p>
“咱倆都是一個(gè)行當(dāng),還客氣啥。”我客套著。
原以為小雷要陪我打撲克,他卻邀請(qǐng)我去東街一家飯館里喝酒,這使我稍感意外。鄉(xiāng)上的酒風(fēng)我是見識(shí)過了,個(gè)個(gè)是公斤量。所謂“八兩才開頭,一斤才上頭,斤半才晃頭,二斤才混頭”“工作好不好,酒上見分曉”“酒壯英雄膽,催糧要款大滿貫;劃拳出好漢,結(jié)扎引產(chǎn)全兌現(xiàn)”。詮釋的就是鄉(xiāng)上的酒文化。鄉(xiāng)上四五十號(hào)人,副科以上領(lǐng)導(dǎo)干部八九位,私下的酒場(chǎng)不在少數(shù),桌上有誰沒有誰,多了誰少了誰,背后都是大文章。作為工作組負(fù)責(zé)人,對(duì)于鄉(xiāng)上班子的酒,我自然會(huì)責(zé)無旁貸奉陪全場(chǎng),私底下的酒局,我一般會(huì)裝謝絕,我也摸不清誰對(duì)我們是真提防,誰是假提防,這就避免了不少蜚短流長(zhǎng)。
按理說,小雷私下請(qǐng)我喝酒,有共青團(tuán)這面大旗遮擋,一個(gè)戰(zhàn)壕里的弟兄,料想誰也不會(huì)嚼舌頭,可是,他請(qǐng)我太晚了。
“小雷,最近我不怎么喝酒,你不是不知道?!?/p>
我甩出去的這句話不冷不熱,夠小雷思量一陣子的。他果然在門口怔了一瞬:“知道知道,秦書記,那您忙?!迸R走不忘朝老板娘、粉兒招呼:“嫂子、妹子,有事吭聲啊!對(duì)了,我剛剛買了一副新?lián)淇?,你們玩兒吧。”說著從懷里摸出一盒新?lián)淇?。我和老板娘面?duì)面坐,粉兒靠炕沿兒,但小雷舍近求遠(yuǎn),伸臂彎腰,雙手把撲克呈給老板娘。
那樣子,像極了給領(lǐng)導(dǎo)呈送文件。這讓我有點(diǎn)詫異。
5
在后來的幾天里,關(guān)于狗叫的問題像是劃了個(gè)句號(hào),很少有人提及,客觀上大家也累得一塌糊涂。那天邱敦仁去城里參加全縣計(jì)劃生育階段性匯報(bào)會(huì),就董愛翠事件做了深刻的檢討,第二天就馬不停蹄趕回來了,親自帶領(lǐng)突擊隊(duì)和工作組,白天殫精竭慮研究方案,晚上集中行動(dòng),南征北戰(zhàn),東奔西走,結(jié)扎、引產(chǎn)、人流、取放環(huán)一起上,不僅一舉拿下了十多個(gè)難纏戶,沿村發(fā)放了八百多盒避孕套、避孕藥,還順手牽羊、將計(jì)就計(jì)逮住了兩個(gè)藏匿在本鄉(xiāng)的逃跑戶,是從毗鄰鄉(xiāng)跑來的。一般說來,截住逃跑戶非常不容易,縣上的額外獎(jiǎng)勵(lì)是拿定了,逃跑戶所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)至少要送來錦旗什么的。
照這個(gè)陣勢(shì),全鄉(xiāng)“平茬”、扛紅旗都不在話下。所謂“平茬”,就是像割麥子一樣,鐮刀到處,不留一根雜毛;所謂紅旗,專指全縣唯一的一面計(jì)劃生育流動(dòng)紅旗,各鄉(xiāng)流動(dòng),視為至榮,誰強(qiáng)誰扛走。如果不是那一聲狗叫,紅旗早就被九十里鋪扛定了。
“同志們,我給大家敬酒了?!鼻穸厝事氏榷似鸨?,一飲而盡。
拿下一個(gè),一場(chǎng)慶功酒,每次都放倒一大片。好幾次,我是被抬進(jìn)店里的,一覺醒來,發(fā)現(xiàn)炕沿下一片潮濕,顯然用清水沖洗過。
“秦大哥,你昨夜,又吐了?!狈蹆赫f。
我吐出來的穢物每次都被粉兒打掃得干干凈凈,殘存的潮濕里,隱隱散發(fā)著淡淡酒精、胃液的酸腐味兒。
“又給你添麻煩了?!?/p>
“聽說秦大哥每次才喝四五兩就趴了?!?/p>
我只好笑笑:“人和人的量不一樣。”其實(shí)我豈止四五兩的量??!“秘書行不行,端杯見英雄”。當(dāng)年陪同縣長(zhǎng)下部門奔鄉(xiāng)鎮(zhèn)、走街道進(jìn)企業(yè)乃至跨省市考察學(xué)習(xí),早就鍛煉成鐵胃鋼嗓銅腸子了。我為什么會(huì)醉呢?我心里在問自己。還用問嗎?“酒不醉人人自醉”。心里壓著董愛翠這個(gè)大石頭,我縱是張飛李逵楊五郎,豈能咽下邱敦仁敬過來的酒?
我擺脫不了狗叫,一如我擺脫不了幾天前的那次民主生活會(huì)。
我這個(gè)青年領(lǐng)袖的口才,鄉(xiāng)上是領(lǐng)教過的,但細(xì)想起來,我在那天的民主生活會(huì)上反而什么意見也無法表達(dá),也無從表達(dá)。邱敦仁自始至終就沒有主動(dòng)征求過我的想法和意見,不大可能僅僅顧忌我當(dāng)過縣長(zhǎng)秘書的經(jīng)歷。“秦組長(zhǎng)給縣長(zhǎng)當(dāng)過筆桿子,在古代就是師爺啊!”對(duì)大家的這句口頭禪,我是有自知之明的,基層對(duì)我們這種人的忌憚,全因?yàn)槲覀冾^上有縣領(lǐng)導(dǎo)的影子籠著罩著,世俗地講,如今我和鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的彼此相處是熱乎還是冰冷,是默契還是疏離,那影子既可以成為他們命運(yùn)的祥云,也可以成為不祥之兆。在鄉(xiāng)上,我時(shí)時(shí)刻刻在淡化這一點(diǎn),一方面表明我決不是憑耍心眼玩花活兒而是憑本事上來的,另一面也希望和大家肝膽相照平起平坐。影子是影子,我是我,如果動(dòng)不動(dòng)扯起虎皮當(dāng)大旗,活在別人的影子里,也實(shí)在太沒有尊嚴(yán)了。
我沒想到,我的方寸還是亂了。這幾天計(jì)劃生育工作形勢(shì)一片大好,反而更加讓我坐臥不寧,一種莫名的恐懼像狗叫一樣彌漫了我的心頭。試想,既然線人沒問題,突擊隊(duì)也沒問題,那么,我作為尖山村攻堅(jiān)戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)者之一,有沒有人懷疑我們工作組呢?只有我們?nèi)俗≡跈C(jī)關(guān)院外,進(jìn)出自由,與老百姓摩肩接踵,隨時(shí)有傳遞信息的可能?,F(xiàn)在看來,把工作組安排在院外,避免了與干部更多的接觸,是不是有設(shè)防的故意呢?不會(huì)有人把對(duì)工作組的質(zhì)疑擺到桌面,但完全有可能繞開我直接捅到縣里去,據(jù)說上次邱敦仁進(jìn)城開會(huì),照例到縣上頭頭腦腦那里走了一遍。如果種種可能中還有我不希望的可能,這個(gè)屎盆子無論如何也摘不掉了,因?yàn)槟銦o法確定屎盆子從何而來,又該找誰一起沖洗。
就是說,是工作組私下串通尖山人,騷擾了那只要命的狗?
這是個(gè)讓我不寒而栗的問題。前些年各鄉(xiāng)上搞計(jì)劃生育,最不放心的恰恰就是工作組,有的工作組為了凸顯自己的身價(jià)和尊嚴(yán),不顧自身半斤八兩的分量,監(jiān)督多于配合,檢查多于協(xié)助,正面溝通不了,就背地里給縣計(jì)生委打小報(bào)告,弄得鄉(xiāng)上敢怒而不敢言;有的工作組大事做不了小事又不做,光顧笑納村里的土特產(chǎn),隔三差五開小差溜進(jìn)城窩幾天,鄉(xiāng)上還得違心替他們?cè)u(píng)功買好;有的工作組男男女女好幾位,不久關(guān)系發(fā)展得柳暗花明,把山高皇帝遠(yuǎn)當(dāng)成了逍遙宮;還有的工作組——比如組織部長(zhǎng)給我談話時(shí)提到的龔安娜那一組,搞得九十里鋪天怒人怨,負(fù)面影響至今陰云不散……當(dāng)年的龔安娜是縣婦聯(lián)主席。她留在九十里鋪的故事,誰也不曾當(dāng)著我的面提起。
龔安娜帶領(lǐng)的那個(gè)工作組,組員都是婦女同志,工作開展起來還是蠻潑辣的,善于和農(nóng)村育齡婦女面對(duì)面做工作,理論上也是一套一套。還能和群眾打成一片,吃住都在群眾家里。工作點(diǎn)子也不少,比如在村小的操場(chǎng)上和小朋友們一起玩游戲時(shí),就會(huì)問:“小妹妹,你家?guī)讉€(gè)孩子呢?”
小妹妹斬釘截鐵:“一個(gè),就一個(gè)?!?/p>
“真棒!那,你回去后把這個(gè)游戲教給你姐姐好嗎?”
“她在城里當(dāng)保姆哩?!?/p>
“教給弟弟也行啊?!?/p>
“弟弟在山后的外婆那邊上學(xué)呢,我一年才見一次。”
嘖嘖!厲害不?不是說“摸排之難難于上青天”嗎?但在龔安娜那里,蹦一蹦,跳一跳,一番春風(fēng)化雨,到手的全是真金純銀。
可是一進(jìn)入實(shí)質(zhì)性的攻堅(jiān)現(xiàn)場(chǎng),龔安娜就完全成了銀槍蠟燭頭。有次全縣“嚴(yán)厲打擊拐賣婦女兒童犯罪專項(xiàng)工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)”在九十里鋪召開,五花大綁的人販子們站在臺(tái)子上低頭認(rèn)罪,從全國各地解救回來的一個(gè)個(gè)婦女與親人抱頭痛哭,有個(gè)婦女代表被請(qǐng)上臺(tái)來,一把鼻涕一把淚,指著人販子大罵:“你個(gè)千刀殺萬刀剮的,我十七歲那年,被你賣給了山東打魚的,和比我大十歲的陌生男人生了三個(gè)娃兒……”血淋淋的事實(shí)和悲壯氣氛,催下了龔安娜同情的淚水,她自告奮勇提出要給婦女們做安慰工作?!爸绬??這叫心理危機(jī)干預(yù)?!彼皆綆X、挨家挨戶與婦女們屈膝談心?!敖忝脗儦v盡了千辛萬苦,終于和親人團(tuán)聚了,今后好好過日子,一切從零開始。”六天工夫居然齊刷刷做了一遍。婦女們用半土半洋的普通話誠懇表示:“龔主席放心,我們懂零,會(huì)從零開始的。”幾天后,她又做重訪鞏固工作,發(fā)現(xiàn)那些婦女早已跑個(gè)精光,山東的去了山東,安徽的去了安徽,江蘇的去了江蘇,福建的去了福建。佇立在村口的龔安娜,像一段慘遭雷擊的斷崖,飛卷的山風(fēng),把漂亮的披肩發(fā)扒拉成了墻頭草。
龔安娜請(qǐng)求鄉(xiāng)上報(bào)警。甄塬良說:“且慢?!饼彴材燃绷耍骸澳鞘俏业慕忝脗儭?/p>
“那也是我的姐妹們啊!”
“鄉(xiāng)上這是見死不救?!?/p>
“追回來可以,你要去山東、安徽、福建給娃兒們喂奶嗎?”
龔安娜被噎得啞口無言。晚上洗衣服,發(fā)現(xiàn)口袋里多了一張紙條,上書:“姓龔的,你以為你是女人嗎?我懂你,你才是個(gè)零。”落款是:原九十里鋪鄉(xiāng)脊梁村農(nóng)民周笨媛,現(xiàn)雷州半島漁民周麗媛。
一到“四術(shù)”現(xiàn)場(chǎng),龔安娜一行更傻眼了。有次突擊隊(duì)堵住了一位引產(chǎn)對(duì)象,女人“撲通”一聲就跪下了,雙手緊緊呵護(hù)著隆起的大肚子。龔安娜趕緊拽她,女人就是不起來,珠淚滾滾:“龔組長(zhǎng),問您幾個(gè)問題可以嗎?”
“啥問題都可以問嘛!咱都是姐妹,你不該這樣子。”
“聽說您的娃是獨(dú)生女?”
“是啊!我很愛她,女兒是媽媽的小棉襖呢?!饼彴材冗M(jìn)而開導(dǎo),“傳宗接代的思想要不得,那是傳統(tǒng)的、陳舊的封建思想和流毒,如今都市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)了,女人,也是半邊天嘛。”
“如果光為了傳宗接代,說明你太小看咱鄉(xiāng)下人了?!迸饲袚Q了話題,“假如您生活在咱這窮山溝里,您女兒能幫您扛麻袋、趕牲口、打土坯嗎?能學(xué)木匠、泥水匠、鐵匠給家里掙錢嗎?能上房修梁,下井掏泥嗎?”
“咹……咹……”
“您說‘只生一個(gè)好,政府來養(yǎng)老,可是老人們七八十歲了還在莊稼地里玩命兒,您見過哪個(gè)鄉(xiāng)下老人退休了,拿退休金了?”
“咹……咹……”
龔安娜被逼得上氣接不上下氣,但仍然搬出了殺手锏:“其實(shí)……咹,女兒長(zhǎng)大后,還可以招個(gè)上門女婿的,俗話說,一個(gè)女婿半個(gè)兒嘛!”
女人突然“呼”地起來了,指著龔安娜的鼻子罵:“你簡(jiǎn)直放狗屁,你還像五谷雜糧喂大的婆娘嗎?你以為這是解放前?。∪缃裢恋夭火B(yǎng)人,女娃長(zhǎng)大后只能往南方跑,跑哪嫁哪,男娃長(zhǎng)大后都去打工,連自己家的門都頂不起來,還能給別人家頂門立戶?”
“……可是,要服從大局……”
“咱的大局就是過日子,你有這樣的日子嗎?”
“……”
據(jù)說女人的那一跪和一番連珠炮,讓龔安娜臉上的表情變成了風(fēng)霜雨雪,黃色的風(fēng)衣包不住渾身浮泛而起的驚懼和寒顫,水珠子沿著鬢角往高挺的領(lǐng)子里撲,不知是淚滴還是汗水。后來的事情就變得撲朔迷離起來。全鄉(xiāng)在開展春季、秋季計(jì)劃生育攻勢(shì)的時(shí)候,有幾場(chǎng)戰(zhàn)役屢戰(zhàn)屢敗,鄉(xiāng)上不僅被縣里奪走了紅旗,掛了黃牌,干部的工資被扣了一半兒,連甄塬良即將要調(diào)動(dòng)進(jìn)城的事情也黃了。鄉(xiāng)上痛定思痛,從內(nèi)部悄悄開展了摸排,發(fā)現(xiàn)罪魁禍?zhǔn)浊∏〕鲈诠ぷ鹘M那里。原來,每次戰(zhàn)略計(jì)劃,均被龔安娜他們偷偷送了出去。
組織上對(duì)龔安娜的處理也是嚴(yán)肅的,不僅給予嚴(yán)重警告的處分,還調(diào)離婦聯(lián)主席崗位,調(diào)整到縣文明辦當(dāng)了主任。文明辦屬于縣委宣傳部下面的二級(jí)部門。同樣的正科,分量卻縮水了不少。一名仕途看好的婦女領(lǐng)導(dǎo)干部一旦背上這樣的黑鍋,一輩子也揭不開甩不掉的,未來的進(jìn)步也就必然打了折扣。不久,龔安娜永遠(yuǎn)在縣里消失了,確切的消息是請(qǐng)了半年假陪夫君在美國讀博,卻從此與組織徹底失聯(lián)……
龔安娜當(dāng)然是龔安娜,我不是龔安娜。即便有十個(gè)女人給我下跪,向我訴說,我的立場(chǎng)和決心也絲毫不會(huì)動(dòng)搖。人心都是肉做的,我不是沒有同情心??晌艺J(rèn)準(zhǔn)了一條,現(xiàn)實(shí)歸現(xiàn)實(shí),工作歸工作,我不會(huì)因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)而影響工作。
心情,是糟透了。在鄉(xiāng)政府吃過晚飯,真想回到店里抱頭大睡,卻又擔(dān)心被老板娘和粉兒看笑話,只好脫鞋上炕,鋪開棉被,強(qiáng)打精神打撲克。我沮喪的心情沒有躲過粉兒的眼睛,她幽幽地說:“哥哥,尖山的事情全鄉(xiāng)都傳遍了,沒關(guān)系,大不了扣點(diǎn)工資,又不是天塌下來?!?/p>
“哈,你都知道啦?!?/p>
“事情又不是發(fā)生在埃及、古巴、西班牙,咋能不知道呢。嘖嘖,哥哥怎么又出錯(cuò)牌啦?!闭f著話,腳趾在棉被下輕輕撓我的小腿肚兒。
我不好意思動(dòng)彈,任其所撓。粉兒見我沒有反應(yīng),就說:“哥哥,怎么讓你高興起來呢?”
“這些天真是有些疲憊了,要不,都早點(diǎn)睡吧?!?/p>
睡到半夜,我被一泡尿憋醒。像往常一樣悄悄摸下炕,摸準(zhǔn)尿盆,氣沉丹田,把手中攥著的家伙死死貼緊盆口,讓飛流沿內(nèi)壁而下,盡量讓糟糕的音量削減到最小,最最小。
“嘻嘻嘻?!卑橹蹆旱男β?,大燈泡突然亮了,突如其來的強(qiáng)光刺得我睜不開眼睛,一半兒的尿在肚子里像是突然斷電關(guān)閘。條件反射似的提起褲子,卻發(fā)現(xiàn)對(duì)面炕上只剩粉兒一人,老板娘又不見了。粉兒蹲在炕上,披著被子。她的蹲姿有些夸張,水紅色的蕾絲睡衣如霧似簾,飄飄渺渺,乳白色的文胸和粉色內(nèi)褲忽明忽暗……
說真的,那一刻我還真是想了很多,被質(zhì)疑的壓力和破敗的心情,加上噩夢(mèng)的纏繞和夜晚的混沌,讓我發(fā)漲的腦袋迷糊了許多,我使勁吞咽了一口唾液,忍不住多瞄了粉兒一眼,我聽見自己在說:“粉兒……”
“哥哥?!?/p>
“我……”
“哥?!?/p>
“……別……別著涼了?!?/p>
粉兒“哇”地一聲哭了。被子和身體同時(shí)坍塌下去,趴成了一堆兒凋零的花瓣兒。我把灌了鉛似的身體連根拔起,搖搖晃晃地爬到自己炕上。燈,就那么亮著,一夜未關(guān)。
6
鄉(xiāng)上收到縣委組織部寄來的關(guān)于計(jì)劃生育工作組負(fù)責(zé)同志開展工作情況調(diào)查表,明確要求組長(zhǎng)親自填寫并簽名,然后由鄉(xiāng)黨委簽署意見并蓋章,再寄回組織部。邱敦仁笑著征求我的意見:“秦組長(zhǎng),你看,是你自己填寫,還是讓辦公室的秘書代勞呢?”
我說:“還是我自己填吧,這次工作沒做好,我會(huì)實(shí)事求是,把成績(jī)和不足區(qū)別開來,特別是尖山攻堅(jiān)戰(zhàn)的重大失誤,工作組是有責(zé)任的,教訓(xùn)很深刻?!?/p>
“哈哈,話不能這么說,工作組的表現(xiàn)大家是有目共睹的,你不該背這個(gè)包袱,填表的事兒不著急,到時(shí)寄往縣里就行了。”說著吩咐秘書,“通知黨委委員開會(huì),研究全鄉(xiāng)黨員干部群眾給手術(shù)對(duì)象送溫暖、獻(xiàn)愛心的事?!?/p>
我趕緊把錢包里僅有的三百元掏了出來。那個(gè)年代,三百元等于我一個(gè)半月的工資。邱敦仁笑了:“秦書記可別這么大方??!你這可是大老板的手筆,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的這么捐,以為搜刮了民脂民膏又放血買乖呢。鄉(xiāng)上有老規(guī)矩,正科二十元,副科十元,一般科員五元,普通黨員兩元。你是工作組,可以不參與。”
“書記,我作為團(tuán)干部,堅(jiān)決不能落下,那就二十元吧,我再給工作組其他同志動(dòng)員一下?!蔽殷@訝于我的口氣我的姿態(tài)我的誠懇,此時(shí)此刻,我面對(duì)的只不過是一位平級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)干部,卻像面對(duì)我的老上司、面對(duì)組織部長(zhǎng)、面對(duì)某個(gè)有厲害關(guān)系的人?!盀槿瞬蛔鎏澬氖?,半夜敲門心不驚”。我何來的心虛?我稍稍挺起腰板,換了口氣:“哈哈哈,送溫暖送愛心,邱書記繞過我們工作組,就是故意打擊我們了?!?/p>
幾天后,調(diào)查表卻由秘書填好了,公章也蓋了,只等我簽字。我發(fā)現(xiàn),“工作表現(xiàn)”一欄的內(nèi)容,既有概括性又有條理性,不僅高度總結(jié)了我的突出表現(xiàn),還特別強(qiáng)調(diào)密切配合突擊隊(duì)全面完成了各項(xiàng)任務(wù)。在“深入群眾”一欄,特別強(qiáng)調(diào)我能夠克服困難,每天住在群眾家中,和群眾打成一片,贏得了群眾的高度信任?!盎鶎狱h組織意見”一欄是邱敦仁親自簽署的:“秦嶺同志在九十里鋪鄉(xiāng)工作期間,能夠充分發(fā)揮黨聯(lián)系青年的橋梁和紐帶作用,全面調(diào)動(dòng)全鄉(xiāng)廣大青年干部的積極性和創(chuàng)造性,特別是在計(jì)劃生育工作中,不僅給予了我們大力指導(dǎo)、檢查和幫助,還親力親為,不畏困難,直接參與了所有突擊活動(dòng),取得了優(yōu)異成績(jī)?!倍按嬖趩栴}”一欄,除了思想有待進(jìn)一步解放、有時(shí)有急躁情緒等心照不宣、大而無當(dāng)?shù)奈淖滞?,沒有一個(gè)字涉及尖山,涉及董愛翠。
如果讓我自己填,又該怎樣?秘書替我填寫調(diào)查表,毫無疑問得到了邱敦仁的授意和把關(guān),這樣的做法,這樣的結(jié)論,這樣的面子,反而使我和鄉(xiāng)上之間的這堵高墻,越壘越高。
如何才能穿越這堵墻,成了我的局限和短板。
關(guān)于我對(duì)計(jì)劃生育工作的認(rèn)識(shí)和態(tài)度,其實(shí)從進(jìn)入九十里鋪的那天起,就或多或少地與鄉(xiāng)黨委班子成員做過交流,我不是高談闊論,也沒有引經(jīng)據(jù)典,更多的交流了我從政以來涉足計(jì)劃生育工作的一些經(jīng)歷,目的當(dāng)然有為我的計(jì)劃生育閱歷和經(jīng)驗(yàn)爭(zhēng)分的意思,我不能讓大家把我看作是第二個(gè)龔安娜,我?guī)ьI(lǐng)的工作組有備而來,不是冒失鬼,愣頭青。我?guī)淼膬蓚€(gè)家伙還算為我爭(zhēng)氣,幾番折騰,適應(yīng)了虱子,習(xí)慣了不洗衣服,關(guān)鍵時(shí)刻還敢上房揭瓦,趕豬牽牛。
最好的表達(dá)莫過于我曾讓鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們看過我的五道傷疤。這五道傷疤隱藏在我后脖子上的發(fā)梢里。在機(jī)關(guān)那么多年,我非常清醒自己該保持什么樣的儀表、姿態(tài)和發(fā)型。沒有傷疤之前,我的發(fā)型始終是中規(guī)中矩的運(yùn)動(dòng)式,耳鬢、腦后以下始終光潔清爽,纖塵不留。自從后脖子上有了傷疤,只好稍留長(zhǎng)了些,每次修剪以能夠覆蓋傷疤為基本原則。
五道傷疤是一個(gè)女人給我留下的。當(dāng)時(shí)我只是縣政府辦的一般秘書,跟的是分管科教文衛(wèi)的竇副縣長(zhǎng),那年夏天,我在縣委黨校參加了為期三個(gè)月的全縣中青年干部理論培訓(xùn)班,組織上對(duì)我們這期學(xué)員的培養(yǎng)非常重視,最后半個(gè)月專門安排了社會(huì)實(shí)踐鍛煉,主要任務(wù)是分赴各鄉(xiāng)協(xié)助抓計(jì)劃生育工作,我被安排到了金鹿鄉(xiāng)。幾個(gè)戰(zhàn)役下來,我遭遇了那個(gè)叫馬金環(huán)的女人。馬金環(huán)已經(jīng)有了二胎,屬于結(jié)扎對(duì)象。她在娘家躲了十多天,滿以為風(fēng)頭過去了,剛潛回家,沒想到我們會(huì)殺個(gè)“回馬槍”。
夜幕下,我是第一個(gè)沖進(jìn)院子、沖進(jìn)屋子、沖到炕邊的。當(dāng)時(shí),被窩里的馬金環(huán)用薄被捂住腦袋,像個(gè)起伏的山巒。
“馬金環(huán),請(qǐng)跟我們走!”我先禮貌。
“你敢動(dòng)我一指頭,我和你拼了?!?/p>
馬金環(huán)掀開被子,一咕嚕翻身起來,居然一絲不掛。
嚇呆的反而是我,這是我第一次大尺度看到女人的身體。當(dāng)時(shí)我還沒結(jié)婚,和女朋友搞對(duì)象拉手有過,親嘴有過,有次忍不住把手伸到對(duì)象的裙子里去,被人家一個(gè)蘭花指“嘚兒”一聲彈了回來??蛇@個(gè)馬金環(huán),卻讓我始料未及地、事與愿違地、歪打正著地、無心插柳地發(fā)現(xiàn)了女人身體的全部。我立時(shí)被馬金環(huán)的這種抵抗方式擊穿了,馬金環(huán)白花花的身體像颶風(fēng)一樣,讓我踉踉蹌蹌直往后退?!斑郛?dāng)”一聲響,后背與門框的撞擊讓我倏然清醒過來,作為組織的重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象,一種巨大的莊嚴(yán)感迅速讓我恢復(fù)了決心和定力,我一定神,立即動(dòng)手。
我從小練就的武術(shù)基本功終于派上了用場(chǎng),我一個(gè)鷂子翻身上炕,先是一個(gè)白鶴亮翅,再來一個(gè)倒背金人,背著馬金環(huán)飛身下炕。這時(shí),突擊隊(duì)員們也蜂擁而至,簇?fù)碇液蛻?zhàn)利品一起朝外掙。
畢竟是第一次上戰(zhàn)場(chǎng),我忽視了馬金環(huán)的力氣和自我設(shè)防?;艁y中,我的臂膀呈環(huán)形攬著馬金環(huán)的屁股,絲毫沒有感受到異性的肌膚和體溫帶給我的異樣。馬金環(huán)在我背上踢踢打打,大喊大叫:“你個(gè)臭不要臉的,放我下來!你個(gè)臭不要臉的,放我下來!”
她越折騰,我的臂膀箍得越緊。
“秦秘書,你的肩膀流血了?!编l(xiāng)干部提醒我。
我這才感覺到后脖子位置火辣辣的疼,那種疼很怪很特殊,像傷口上灑了辣椒水,火中還有點(diǎn)兒炸。是馬金環(huán)在抓撓我,她不是隨抓隨撓,而是瞅準(zhǔn)位置后,指甲使勁兒往皮肉里摳。事后我才知道,馬金環(huán)是鄉(xiāng)皮毛廠的技術(shù)能手,憑著一雙有力、靈活的巧手,一天能干兩天的活兒,一人能抵兩人的任務(wù),年年都是全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)標(biāo)兵和勞動(dòng)模范。一個(gè)成天翻弄豬皮、牛皮的女人,把我這點(diǎn)人皮摳出五個(gè)血道道兒,豈不是抓了一坨泥巴、摳了一把棉花。
那天的血流了不少。干部誤以為我肩膀上出血,其實(shí)血早已漫過肩膀,染了個(gè)滿胸滿懷,連褲襠里都黏糊了。干部驚呼:“嘖嘖,這到底是馬金環(huán)的爪,還是梅超風(fēng)的九陰白骨爪啊。”
馬金環(huán)被成功實(shí)施了結(jié)扎手術(shù)。我不幸的傷口成為我榮幸的事跡,事跡被鄉(xiāng)上報(bào)到縣里,我一躍成為中青年理論學(xué)習(xí)班的優(yōu)秀學(xué)員??h委報(bào)道組要采訪我,我嫌丟人,千方百計(jì)婉言謝絕??蛇@一婉拒,又被理解為青年干部難得的虛懷若谷、高尚境界和成熟低調(diào)。不久任命書就下來了。人們稱呼我的時(shí)候,不再是秦秘書,而是秦科,實(shí)際上是秘書前面多了個(gè)“副”字:副科級(jí)秘書。我的工作崗位隨之調(diào)整,由跟竇副縣長(zhǎng)上升到跟一把縣長(zhǎng),兩年后我被提拔為團(tuán)縣委書記,就是從這個(gè)臺(tái)階跨上來的。
我給九十里鋪鄉(xiāng)的同志講這番經(jīng)歷的時(shí)候,有意低頭撩起后腦勺的頭發(fā),同志們好奇地圍過來,像探究一個(gè)剛剛出土的文物。那里薈萃著豐碑一樣的事跡,綻放著花兒一樣的光榮,吐露著無與倫比的異香。那是驚艷,是證明,也是象征。
可是,我這樣的經(jīng)歷這樣的心跡,能證明我在尖山攻堅(jiān)戰(zhàn)失利問題上的清白嗎?調(diào)查表是鄉(xiāng)上填寫的,但調(diào)查表中的我,又能說明什么?調(diào)查表,只不過是一張表,橫七豎八的線段構(gòu)成了大小不等的格,裝進(jìn)去的,是一大堆點(diǎn)橫豎撇捺,我如果真是那一點(diǎn)一橫一豎一撇一捺,還算個(gè)大活人?邱敦仁會(huì)橫豎撇捺,我也會(huì),人家董愛翠也會(huì),要說誰不會(huì),只有那條狗不會(huì)。狗,只會(huì)叫。
7
好久沒回家了。那時(shí)候還沒有實(shí)行雙休日制度,唯一的星期天基本都配合突擊隊(duì)堅(jiān)持在火線。有次強(qiáng)攻穆集寨,沒想到進(jìn)村的幾條路被人連夜挖斷了,突擊隊(duì)只好鳴金收兵。我利用村民修路的空隙,這才匆匆返城探親。邱書記給了我政策:“好不容易回一次家,多呆幾天,放心去吧!”沒有我的日子里,家里的現(xiàn)實(shí)困難比我預(yù)想的還要糟糕,家里家外、上老下小、柴米油鹽把豐滿玉潤的妻子累成了鄉(xiāng)村才有的蒿草稈兒,我只有用贖罪的態(tài)度連軸轉(zhuǎn):換煤氣罐兒、扛米面兒、買奶粉、給孩子洗尿布……然后匆匆去拜望岳父母:往返醫(yī)院請(qǐng)醫(yī)生、換藥、捶背……又去爸媽那里,爸媽啥都不讓我干,母親一看我臉頰塌陷,連大肚子都沒了,就故意逗我:“搞計(jì)劃生育不錯(cuò),自己的大肚子也沒啦,苗條了好哇?!?/p>
知道母親是窮開心?!爸改^兒”,老人家的心酸,我知道。
這次悄然返城,為的就是不打草驚蛇平添忙亂,但還是被政府辦、團(tuán)縣委的一些同事嗅著了,大半夜堵上門來,嚷嚷著要猛喝一次。團(tuán)委的一位副書記詭秘地告訴我:“有一位客人,來縣里好幾天了,一再表示非常想見你?!薄罢l?”“先不告訴你,到時(shí)候你準(zhǔn)會(huì)大吃一驚?!蔽夜室饫铝四槪骸皩?duì)我,還賣啥關(guān)子呢?”副書記這才神秘兮兮地透露:“是龔安娜,她探親回來了?!?/p>
我這才弄清楚,龔安娜不僅在美國領(lǐng)到了綠卡,而且在一所大學(xué)當(dāng)了副教授。據(jù)同事們講,龔安娜這次衣錦歸鄉(xiāng),與親朋故交小范圍聚了幾次。聊起往事,有閨蜜問她:“那件事兒,你后悔嗎?”一身洋味兒的龔安娜“咯咯咯”地樂了,像大明星麥當(dāng)娜似的聳聳肩:“你說呢?”
我能猜度到,我和龔安娜彼此渴望見面的心情、心境中,積蓄著許多有意思的、不為人知的話題。可是這般火候,龔安娜成了我最不該見的人。我本來想請(qǐng)同事以計(jì)劃生育工作太忙為由,向龔安娜轉(zhuǎn)告我的歉意,但我突然意識(shí)到這個(gè)理由對(duì)龔安娜來說是多么的滑稽,也許不值半根雞毛的分量。我只好編了一個(gè)理由:“周一,也就是明天,鄉(xiāng)上有個(gè)重要會(huì)議,由我和書記共同主持,實(shí)在不敢久留?!?/p>
這個(gè)謊言也把我逼得沒有了退路。我擔(dān)心同事們第二天又堵上門來——龔安娜親自前來也未可知,天未亮就匆匆向妻子告別。妻子說:“不是說好多呆幾天嗎?”我只好又把那個(gè)謊言重申了一遍。妻子的淚就下來了:“我以為,你那個(gè)理由是哄同事用的,想騰出時(shí)間給家里干點(diǎn)活兒呢,沒想到是真的。”我已感到自己的淚也在眼眶里打旋兒,趕緊轉(zhuǎn)身,披著漫天大霧匆匆趕往長(zhǎng)途汽車站。那時(shí)候,從縣城發(fā)往九十里鋪方向的長(zhǎng)途班車兩天才有一趟,一趟沿途串五六個(gè)鄉(xiāng)。時(shí)不我待,九十里鋪像一根鋼絲,緊緊牽著我凌亂的腳步。
我怕錯(cuò)過班車,早點(diǎn)只好選擇了車站一隅小攤上的肉夾饃。一桌之隔的另一個(gè)小攤上,幾位等車的農(nóng)民工正在夜色和大霧的包圍中邊吃邊吹牛,話題多是結(jié)扎引產(chǎn)云云。我下意識(shí)地瞥了一眼,隱約發(fā)現(xiàn)其中高談闊論的一條漢子,非常像那天突擊隊(duì)的帶路人鄧友奎。我剛要繞過去打招呼,但他們的話題卻讓我把屁股死死釘在了板凳上。
“對(duì)付突擊隊(duì),就得像我這樣,牽著他們的鼻子走,讓他們滿大山白折騰,他們自以為兵強(qiáng)馬壯,滴水不漏,但咱農(nóng)民也不是吃素的?!?/p>
“難道真是你給董愛翠報(bào)的信兒?”
“我當(dāng)然想報(bào)信兒,但沒報(bào)成。他們只給了我十分鐘回家的時(shí)間,我爭(zhēng)取到了二十分鐘,我算計(jì)好了,不光要翻董愛翠家的墻,還要翻我家的墻。但他媽的董愛翠家的墻又高又滑,墻頭還是軟土,沒個(gè)抓手。我撲騰了十多分鐘都不行,正急得貓抓心哩,狗叫了?!?/p>
“看來最終還是狗的功勞?!?/p>
“我一直鬧不清那只狗,聽叫聲,像鏟鍋底兒似的,還有點(diǎn)破,有點(diǎn)悶,像一條老病狗,我們村好像還沒有這樣的狗。這才是我非常納悶的,除非是二郎神的哮天犬。哈哈,如果真是哮天犬救了董愛翠,那董愛翠說不定是王母娘娘轉(zhuǎn)世的哩?!?/p>
“哈哈哈,看來咱要防著你們九十里鋪的狗,咬一口,不得了?!?/p>
“各位老哥如果不是外鄉(xiāng)的,我還真不想吹這個(gè)牛。我的想法只有一個(gè),鄉(xiāng)上如果請(qǐng)各位帶個(gè)路、當(dāng)個(gè)線人啥的,一定要滿口答應(yīng),然后……”
“……”
我怕不留神暴露給鄧友奎,把肉夾饃用油紙一卷,趕緊結(jié)賬溜走。上車后,我坐車尾,鄧友奎坐車頭,中間全是擁擠的腦袋。兩個(gè)小時(shí)候的顛簸之后,鄧友奎在尖山村下了車,我這才抻了抻腰身。蜷縮了一路,腰腿骨節(jié)百般酸麻,不由想起了麻醉槍。中了麻醉槍的狗,再麻,能麻得過我今天的滋味兒?jiǎn)幔?/p>
太吃驚了!我非常需要找一個(gè)人聊聊,第一人選當(dāng)然是小雷,可是思來想去,我選擇了副鄉(xiāng)長(zhǎng)史建川。史建川也曾多次請(qǐng)我喝酒,我通通謝絕了。我嫌他嘴賤,比如有幾次就笑嘻嘻地問我:“店里,你們是誰摸誰的炕沿兒?誰進(jìn)誰的被窩兒?”我只好輕松對(duì)應(yīng):“史鄉(xiāng)長(zhǎng)太小看我了吧,你以為我在城里啥都沒見過?”“哈哈哈,我是開玩笑哩。”“這么說,你史鄉(xiāng)長(zhǎng)也不是省油的燈??!”史建川不屑地說:“哼!那是叫驢干的活兒,我史建川才不好那一口?!?/p>
史建川這個(gè)人,我是看出來了,敢說敢干,脾氣耿直,有嘛說嘛。比如董愛翠那次,在甄塬良拉屎不在崗的情況下,狗一叫,他果斷地組織大家發(fā)起沖鋒。再比如民主生活會(huì)那次,他毫不隱晦地對(duì)上司邱敦仁的線人提出質(zhì)疑。我非常相信,像他這種秉性的人,在組織上考核、鑒定領(lǐng)導(dǎo)干部綜合素質(zhì)的表格里,一定白紙黑字寫滿了諸如實(shí)事求是、雷厲風(fēng)行、光明磊落這樣的文字——我又想到我的那張調(diào)查表了。但這樣的干部往往是誰都想用你,誰都忌諱你。
從史建川舉步維艱的仕途路徑就能看出來。十年前,他本來是從縣城郊區(qū)的東郊鎮(zhèn)起身當(dāng)?shù)母辨?zhèn)長(zhǎng)。有個(gè)說法,距離縣城越近,計(jì)劃生育工作越是燈下黑,突擊隊(duì)還在摩拳擦掌呢,釘子戶們?cè)缫汛髶u大擺在城里的七大姑八大姨家捧個(gè)錄音機(jī)玩胎教了,這其中就有鎮(zhèn)長(zhǎng)的侄女。那些年城里的農(nóng)村流動(dòng)人口劇增,擺攤的設(shè)點(diǎn)的刷鍋的洗碗的,其中少不了超生游擊隊(duì),漏網(wǎng)之魚如過江之鯽,多了去了,成為縣城流動(dòng)人口計(jì)劃生育工作的一大頑癥。對(duì)鎮(zhèn)長(zhǎng)的這點(diǎn)隱情,同志們睜一只眼閉一只眼,大家攪的是一鍋飯,再說當(dāng)下屬的誰沒少受領(lǐng)導(dǎo)的照顧,沒人好意思揭這個(gè)短。萬沒想到有那么一天,史建川卻私下帶人把鎮(zhèn)長(zhǎng)侄女給拎了回來,鎮(zhèn)長(zhǎng)被逼上梁山,來了個(gè)六親不認(rèn),下令手術(shù)隊(duì)把侄女一刀子引了。鎮(zhèn)長(zhǎng)拍拍史建川的肩膀:“老弟干得好!咱當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的,就得講民主,以身作則,發(fā)揮模范作用?!?/p>
都明白鎮(zhèn)長(zhǎng)這是揮淚斬馬謖,斬馬謖也是斬,這一刀下去,上感動(dòng)組織,下示范群眾,鎮(zhèn)長(zhǎng)提拔當(dāng)了書記。史建川卻差點(diǎn)被唾沫星子掩埋了。有次酒過三巡,武裝部長(zhǎng)忍不住數(shù)落史建川:“哥們你知不知道這叫恩將仇報(bào),如果沒有鎮(zhèn)長(zhǎng)推薦,你還能當(dāng)上副鎮(zhèn)長(zhǎng)?!笔方ùㄒ蝗^去,對(duì)方的鼻梁骨立即換了位置。史建川的拳頭和語言同一時(shí)間出膛:“那是我辛辛苦苦干出來的。”這一拳的代價(jià)夠難受的,史建川被平級(jí)遠(yuǎn)調(diào)到了山區(qū)的一個(gè)鄉(xiāng),至于后來為何又被平級(jí)調(diào)整到九十里鋪來,我就不知道了。
這種在各鄉(xiāng)平級(jí)轉(zhuǎn)圈子的領(lǐng)導(dǎo)干部,應(yīng)該不在少數(shù)。從良心上講,面對(duì)史建川這樣的人,我內(nèi)心是有愧的。多年前,我有個(gè)大學(xué)畢業(yè)的農(nóng)村親戚薛長(zhǎng)貴在一所偏遠(yuǎn)中學(xué)當(dāng)語文教師,自以為天之驕子,不安心農(nóng)村教育事業(yè),一門心思想往城里調(diào),做夢(mèng)都想在城里找個(gè)對(duì)象做“雙職工”。眼看進(jìn)城無望,只好退而求其次順手牽羊找了個(gè)高三畢業(yè)的女學(xué)生當(dāng)了老婆,給老婆在集鎮(zhèn)上爭(zhēng)取了個(gè)理發(fā)店。按理說這樣的小家庭在農(nóng)村算得上準(zhǔn)貴族了,可他就是不死心,工作吊兒郎當(dāng),屢屢被處分,從帶高中貶到帶初中。老婆生了女兒后,薛長(zhǎng)貴每天借酒澆愁,破罐子破摔。
后來一連串的變化非常有戲劇性,薛長(zhǎng)貴不僅當(dāng)了校長(zhǎng),成為全省優(yōu)秀園丁獎(jiǎng)獲得者,還破例調(diào)進(jìn)城當(dāng)了教育局副局長(zhǎng)。究其原因,非常搞笑。超生二胎,反而成了他命運(yùn)轉(zhuǎn)折的強(qiáng)大引擎。
那時(shí)候鄉(xiāng)屬學(xué)校、衛(wèi)生院的工作人員都算干部,干部和城鎮(zhèn)居民一樣都屬于非農(nóng)業(yè)戶口,必須一視同仁嚴(yán)格執(zhí)行獨(dú)生子女政策。對(duì)干部頂風(fēng)違反計(jì)劃生育紀(jì)律的處理是非常嚴(yán)肅的,各鄉(xiāng)或多或少都有教師、醫(yī)生被開除黨籍、公職的情況。某一年寒假,幾個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的教師去薛長(zhǎng)貴的老家薛家山喝酒,發(fā)現(xiàn)炕上有個(gè)活蹦亂跳的小男孩?!斑@是我妹妹的孩子?!毖﹂L(zhǎng)貴的解釋沒有逃過大家的火眼金睛,小男孩的眉眼身段,分明就是薛長(zhǎng)貴的濃縮版。事情明擺著,小男孩沒來得及轉(zhuǎn)移,就被同事們撞上了?!霸趺礃樱课医憬愕暮⒆酉裎野?。俗話說:生兒像娘舅,養(yǎng)女似家姑。”薛長(zhǎng)貴的進(jìn)一步澄清像畫蛇添足。大家附和著:“是啊是啊!”臨走,每個(gè)人手里多了兩瓶薛長(zhǎng)貴送的好酒。
“氣短出英雄”。薛長(zhǎng)貴從此變了個(gè)人,尊重領(lǐng)導(dǎo),團(tuán)結(jié)同志,廢寢忘食地投入教學(xué)工作,通宵達(dá)旦地撰寫教育理論,一絲不茍地幫助同事干這干那,逢年過節(jié),都要登門拜望領(lǐng)導(dǎo)和同事,逢著誰家的紅白事情,他隨份子大放血,弄得上上下下都感激涕零。誰也不好意思質(zhì)疑他違紀(jì)超生的嚴(yán)重事實(shí)。
那些年,薛長(zhǎng)貴常常進(jìn)城參加全縣優(yōu)秀教師表彰大會(huì),表彰材料里有這樣的話:教師的領(lǐng)路人,學(xué)科的帶頭人,學(xué)生的貼心人。
其實(shí)我很早就聽說薛長(zhǎng)貴超生的事兒了,母親偷偷告訴我的。薛長(zhǎng)貴進(jìn)城任職后,常領(lǐng)著已經(jīng)在縣城重點(diǎn)中學(xué)讀書的大女兒雯雯到我家來做客。雯雯嘴甜,對(duì)我左一口“伯伯”,右一口“伯伯”,我的思緒就有些晃悠。應(yīng)該還有一位叫我伯伯的小晚輩,他,在哪兒呢?薛長(zhǎng)貴走后,母親告訴我:“男孩子改名換姓,在千里之外的省城上學(xué),私立貴族學(xué)校,有出息極了,代表中國學(xué)生隊(duì),澳大利亞都去三趟了?!?/p>
假如我是史建川,或者史建川是我,會(huì)怎樣?我無法面對(duì)這個(gè)命題,事實(shí)上我自始至終沒有舉報(bào)過這位親戚,當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)干部以來,這樣的念頭也不是沒動(dòng)過,但那幾乎只是一個(gè)閃念,就像投入湖面的一粒兒石子,打個(gè)旋兒,沒影兒了。我不好意思拿原則拷問自己,我想到了人性,想到了骨頭縫兒里剔除不盡的私心。
面對(duì)史建川,我還想到了兩個(gè)字:可憐。我不知道是他可憐,還是我可憐。論魄力,史建川比我強(qiáng);論境界,他比薛長(zhǎng)貴高。但他只能是史建川。
“秦組長(zhǎng)能和我一起喝酒,說明真是看得起我史建川??!請(qǐng)了幾次沒請(qǐng)動(dòng),老以為你瞧不起我們這些鄉(xiāng)棒呢。”
我和史建川終于坐到了臨街一家餐館。我有意多夾了幾口涼菜,底兒墊足了,就能多應(yīng)付一陣子酒。有了定力,史建川稀里嘩啦吐出來的信息,我就有了足夠的把握和分辨。
“史鄉(xiāng)長(zhǎng),狗叫那件事,不僅突擊隊(duì)跑了冤枉路,連人家?guī)啡肃囉芽彩芾哿耍粋€(gè)村民,為咱們服務(wù),也很不容易的?!蔽矣幸庵黝}先行,把鄧友奎帶進(jìn)了我渴望的話題中心。
“沒事兒,鄉(xiāng)上給鄧友奎多發(fā)了一份補(bǔ)助。他是個(gè)老實(shí)人,你也看出來了,專門來鄉(xiāng)上大哭了一場(chǎng),把許多同志的眼淚都帶出來了,男兒有淚不輕彈??!”
“……”我反而無法接茬兒了。
“你可能也猜得出來,現(xiàn)在鄉(xiāng)上有人懷疑你們工作組,但我史建川是不會(huì)懷疑你的。你那天也打了人,這一點(diǎn),我們都看在眼里,應(yīng)該和我們一條船,一顆心。在這種一榮俱榮一損俱損的關(guān)鍵問題上,動(dòng)了手,那就是自己人?!?/p>
我猛然想起小雷遞給我的笤帚。天哪!小雷啊小雷,我現(xiàn)在真不知怎樣認(rèn)識(shí)你了。我趕緊使用了鄉(xiāng)村語境:“有蒸饃一起吃,有黑鍋一起背嘛?!?/p>
“不過,你如果和粉兒睡了,那你的命運(yùn)就和鄉(xiāng)上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)捆綁在一起了。我倒是希望你和粉兒沒有睡過,其實(shí),唉!我還是同情粉兒的。山里的鳳凰都往外飛,可是粉兒卻對(duì)一個(gè)植物人不離不棄,夠意思了。你可能不知道,她有個(gè)外號(hào)叫‘李師師,啥意思?就是說不是誰想上她的炕就能上的,據(jù)說附近的礦販子們有上過她炕的,派出所也是睜一只眼閉一只眼,但是,如果有地痞流氓想欺負(fù)她,鄉(xiāng)上準(zhǔn)不答應(yīng)。你想想,粉兒男人是為咱的工作吃的冷虧,上上下下又沒有一個(gè)正規(guī)的說法,咱再不保護(hù)她,誰來保護(hù)呢?這一點(diǎn),咱不明說,譜在心里。邱書記和粉兒不是一般關(guān)系,外邊傳得五眉三道。你一旦睡了,你就只有被邱書記牽著鼻子走,只要你褲襠里有那四兩半的事兒,就別指望朝鄉(xiāng)上耍牛皮。鄉(xiāng)上有法子治你,陰事明治,明事陰治,一治一準(zhǔn)……唉!鄉(xiāng)上工作干到這份上,我覺得真沒意思了?!?/p>
我額頭滲出了一層冷汗,暗自慶幸,心有余悸。只是,與史建川這樣的人扯到粉兒,扯到邱敦仁,我突然覺得話題不能再發(fā)展下去了。我渴望他的口無遮攔,又擔(dān)心他的口無遮攔。我倆今天的私下談話,極有可能成為第二天鄉(xiāng)干部們的談資,必然百弊而無一益。
“聽說史鄉(xiāng)長(zhǎng)在好幾個(gè)鄉(xiāng)干過?”我切換了主題,希望潦潦草草扯一扯,就趕緊散攤兒走人。
“嗨!你可能不信,我一連干了五個(gè)鄉(xiāng),還是個(gè)副科級(jí)?!?/p>
不由讓我想到土門鄉(xiāng)的一個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng),好像也是輪了幾個(gè)鄉(xiāng)的。我給竇副縣長(zhǎng)當(dāng)秘書那陣子,經(jīng)常跟隨竇副縣長(zhǎng)奔赴各鄉(xiāng)檢查計(jì)劃生育工作。那時(shí)縣政府領(lǐng)導(dǎo)配車比較緊張,跑城區(qū)安排伏爾加、拉達(dá)、老上海,跑鄉(xiāng)下安排吉普車,考慮到分管計(jì)劃生育的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常要在崎嶇不平的黃土路上翻山越嶺,就破例把唯一的一輛日產(chǎn)巡洋艦越野車配給了竇副縣長(zhǎng)。那天我們的目標(biāo)是白云鄉(xiāng),巡洋艦在蛇形的盤山公路上卷起的土霧,像平地而起的旋風(fēng)。田野里挖野菜、撿麥穗兒、打豬草、找藥材的婦女們,老遠(yuǎn)一見是巡洋艦,頓時(shí)四散奔逃。巡洋艦進(jìn)入土門鄉(xiāng)境內(nèi)時(shí),看到一幫干部正在拆房子。剛繞過一片玉米地,就見一位鄉(xiāng)干部懷里抱著一臺(tái)電視機(jī)斜刺里追過來:“竇縣長(zhǎng)——停一停,竇縣長(zhǎng)——停一?!?。
司機(jī)經(jīng)驗(yàn)豐富,扭頭對(duì)竇副縣長(zhǎng)嘀咕:“又撞上一個(gè)沒腦子的?!?/p>
本來一路給我們大談“當(dāng)年我是文革前的老牌大學(xué)生”的竇副縣長(zhǎng),此時(shí)耷拉著眼皮子,像是突然睡著了。司機(jī)加大油門爬坡,佯裝沒有聽見。沒想到那位干部抄捷徑翻過地埂,把我們迎頭攔住了。
“竇縣長(zhǎng),我是土門鄉(xiāng)的,我們把逃跑戶的房拆了,也就這臺(tái)黑白電視機(jī)值點(diǎn)銀子,押在鄉(xiāng)政府,引逃跑戶上門。我們雇不來民工,麻煩您的車往鄉(xiāng)政府送一趟?!备刹繗獯跤?,滿臉的塵土被汗珠沖成了泥石流。干部自報(bào)家門,是土門鄉(xiāng)的一位副鄉(xiāng)長(zhǎng)。
竇副縣長(zhǎng)趕緊下車,熱情地和副鄉(xiāng)長(zhǎng)握了手:“你們辛苦了,我代表縣政府感謝你們?!币换仡^朝我們,“怎么還不動(dòng)手?趕緊給鄉(xiāng)上的同志配合一下?!?/p>
我和司機(jī)連忙把電視塞進(jìn)后備廂里。替土門鄉(xiāng)政府送完電視機(jī),趕到白云鄉(xiāng)的時(shí)候,鄉(xiāng)上為我們準(zhǔn)備的羊肉泡饃早已透涼透涼。那年評(píng)選全縣計(jì)劃生育先進(jìn)個(gè)人,計(jì)生委把名單報(bào)到政府,竇副縣長(zhǎng)大筆一揮,立即把自己的名字一筆勾銷,卻把那位副鄉(xiāng)長(zhǎng)的名字挪到了最前面。以后下鄉(xiāng),竇副縣長(zhǎng)的巡洋艦換成了普通型的吉普車。
多年過去,據(jù)說那位副鄉(xiāng)長(zhǎng)也挪了好幾個(gè)窩,他叫啥名字,長(zhǎng)得啥模樣兒,我早已記不得了。
“秦組長(zhǎng),想啥呢?”史建川已經(jīng)有些微醉,“唉!大半輩子過來,沒想到和計(jì)劃生育拼上了。我認(rèn)為,計(jì)劃生育政策絕對(duì)是正確的,咱國家耕地面積少,人口眾多,在咱這一代如果不把人口指數(shù)降下去,那就是對(duì)子孫的犯罪。我這人記性不行,只記得最榮耀的一件事,也就是在土門鄉(xiāng)當(dāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)的時(shí)候,老弟愿意聽嗎?”
我腦中“轟然”一聲,思維體系仿佛頓然崩塌,眼淚奪眶而出。我端起酒杯,泣不成聲:“老哥,小弟我敬您了。”我真的不想失態(tài),卻無法控制失態(tài)。
“啊啊啊,哭啥呢?”史建川有些吃驚,“你,難道醉了?”
“老哥不是不知道,有的人醉了罵人,有的人醉了耍瘋,有的人醉了哭喪?!?/p>
“你說出一連串有的人,讓我想起我娃當(dāng)年朗誦過的一首什么詩,說是有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著。這破玩意兒也算詩啊。”
我哭得更厲害了,使勁兒掐大腿根,居然也沒有平靜下來。
“老弟好像真的醉了,咱收?qǐng)霭伞!?/p>
“沒事,大哥你好好講吧,我聽?!?/p>
他只是講,我只是聽。
8
太晚了。輕輕敲響店門時(shí),已經(jīng)凌晨一點(diǎn)。粉兒為我開的門,老板娘鼾聲如雷。燈顯然為我亮著。粉兒這次穿的是圓領(lǐng)純白長(zhǎng)袖睡衣和睡褲,該露的地方一點(diǎn)都沒露,像一棵裝在兜子里的白菜。一鉆進(jìn)被窩,我才感到忘記上茅坑了,腹脹難忍。只好重新裹了防寒服,又下了炕。
對(duì)面炕上說:“是大手嗎?”
“真不好意思,喝得迷迷瞪瞪,忘記了。”
“外邊這么大的風(fēng),秦組長(zhǎng)喝成這樣,不經(jīng)刮的。離鄉(xiāng)背井的,生病了,咋辦呀?!彼唤形腋?,叫秦組長(zhǎng)了?!霸谖堇锇桑瑳]事?!闭f著“吧嗒”一聲拉滅了燈。
我只好摸索到尿盆。先是吐了一通,然后又……天哪!這大手解的。抬起身子,頭暈?zāi)垦?。粉兒扶我上炕的時(shí)候,我感覺她已經(jīng)套上了羽絨服。
門“吱扭”一聲,粉兒雙手端著尿盆——不!屎盆,匆匆出了門。
我心里像打翻了五味瓶,各種味兒攪和在一起。用被子捂了腦袋,卻像進(jìn)入了另一個(gè)世界。吐過了解過了,懵懂中有了些許的清晰,眩暈也有所緩解。溫暖和安靜并沒有發(fā)酵我的睡意,我緊閉雙眼,全身像長(zhǎng)了眼睛似的感受著被子外邊的動(dòng)靜。我感覺粉兒輕輕回來了,門被輕輕關(guān)上,盆子被輕輕擱到了遠(yuǎn)處,對(duì)面炕上的被子和枕頭窸窸窣窣了片刻。也許,她睡著了吧。我真想道一聲“粉兒,辛苦你了”,但覺得這樣的客氣已經(jīng)沒有分量。
怎么能睡著呢?和史建川聊了半晚上酒話,許多話題閃閃爍爍,剪不斷,理還亂。比如粉兒和邱敦仁到底是啥關(guān)系呢?是干女兒,還是被包養(yǎng)了。似乎都像,似乎又都不像。有一點(diǎn)是肯定的了,從事情發(fā)展的邏輯看,假如我和粉兒膩乎在一起,邱敦仁要捏我這個(gè)工作組負(fù)責(zé)人,比捏一只蒼蠅還容易。
想了起來,史建川還多次提到過甄塬良。我這才知道,甄塬良的從政之路并不平坦,論資歷論本事論為人,他本來有兩次進(jìn)城任職的機(jī)會(huì),卻都栽在了計(jì)劃生育上,一次因?yàn)楫?dāng)年的龔安娜事件,還有一次是因?yàn)楸沉艘粋€(gè)處分,如今只能等著告老還鄉(xiāng)了。史建川給我講這段的時(shí)候,特別強(qiáng)調(diào):“老甄這輩子夠倒霉的了,我真不愿給外人揭他這個(gè)疤,咱倆說哪哪了吧?!贝蟾攀菐啄昵暗氖铝税?。某個(gè)午后,突擊隊(duì)喝完慶功宴,聽說鄰村正在唱秦腔戲,鄉(xiāng)黨委就放了半天假讓大家放松一下。邱敦仁、甄塬良、小雷一行看完戲,一路說說笑笑往回走,迎面走來一位女人。誰也沒注意到女人的肚子,工作之外誰還會(huì)走這腦子呢?女人走得忘乎所以,安詳?shù)靡?。即便肚子里有貨,料想也不可能是?jì)劃外懷孕。
但邱敦仁卻開了腔:“站住,我們是來堵你的?!?/p>
女人立馬就嚇傻了。鄉(xiāng)干部未必記得所有婦女,但在婦女們眼里,鄉(xiāng)干部即便煮成一堆骨頭,也能辨得清張三李四王二麻子。邱敦仁一句投石問路的陰招,竟成了無心插柳的意外收獲。女人怯怯地表白:“聽說你們放假了,我這才從娘家出來溜溜肚子,沒想到……”
大家領(lǐng)著女人往鄉(xiāng)政府走。邱敦仁當(dāng)前衛(wèi),甄塬良和小雷后面壓陣。夾在中間的女人,抽抽搭搭,哼哼唧唧,不停地抹眼淚。道路兩邊的地埂后面,時(shí)不時(shí)有人影兒閃過,準(zhǔn)是打草驚蛇了。
路過一片玉米地時(shí),甄塬良朝女人:“喔,想解手啊。可以,玉米稈子太稠了,你別鉆太深,我們無法找?!?/p>
女人回頭,一臉疑惑:“我沒說要解手啊?!?/p>
“?。课叶?,聽錯(cuò)了。走!”
就繼續(xù)往前走。前面路旁是一片雜草叢生的殘?jiān)珨啾?,里面隱隱有被山羊、野豬踩出的小道。甄塬良又朝女人:“噢,你選的地兒不錯(cuò)。同意,去解吧!千萬別跑?!?/p>
女人又回頭:“我還是沒說要解手啊,剛才在院里早解過了的。”
“那你別哼哼唧唧了好不好?”甄塬良火了,“總聽見你在說解手解手解手的?!?/p>
走在前面的邱敦仁,也許聽到后邊的博弈了,也許啥也沒聽到,自始至終就沒回過頭。就這樣到了鄉(xiāng)政府,突擊隊(duì)們見釣到一條大魚,都樂了:“領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo),看一場(chǎng)戲就能帶來逃跑戶,太神奇了,今后干脆撤銷突擊隊(duì),成立一個(gè)戲班子,咱挨村挨戶演?!碑?dāng)時(shí)的工作組組長(zhǎng)是縣水利局局長(zhǎng)王明,大會(huì)小會(huì)都愛繃著臉給鄉(xiāng)上的同志來個(gè)“我再嚴(yán)肅地強(qiáng)調(diào)幾句”,干部私下就說:“長(zhǎng)征時(shí)期的王明連投胎也不懂,當(dāng)組長(zhǎng)了?!蹦翘焱趺麟p手叉腰,夸了邱敦仁和甄塬良兩句:“干計(jì)劃生育就得有順手牽羊的本領(lǐng),眼觀六路,耳聽八方,功夫不負(fù)有心人嘛!不錯(cuò)!很不錯(cuò)嘛!”
女人被安排在會(huì)議室,由聯(lián)防隊(duì)員輪流看守,但最終還是不翼而飛。工作組立即責(zé)令鄉(xiāng)上徹查,調(diào)查的結(jié)果是:晚上甄塬良催著看守人員去食堂喝酒,尾隨而來的女人娘家人乘虛而入,把女人給劫走了。縣委組織部給甄塬良的處分是嚴(yán)重警告,理由是關(guān)鍵時(shí)刻玩忽職守,被不法分子鉆了空子,對(duì)計(jì)劃生育工作造成了難以挽回的嚴(yán)重后果。干部私下的議論則有多個(gè)版本,一種說法是甄塬良不存在主觀上放跑女人的故意,只是為了犒勞大家喝酒,思想上麻痹大意了,乃至釀成大錯(cuò);另一種說法是甄塬良有可能出于故意,作為一位富有經(jīng)驗(yàn)的老計(jì)生,完全應(yīng)該預(yù)料到必然有劫人的可能,有意放虎歸山。還有一種說法則在民間流傳甚歡,由女人的牢騷引起的:“那個(gè)破鄉(xiāng)長(zhǎng),真不要臉,一路上讓我去解手,還賴到我頭上?!贝迕窬头该院?,那不是有意要放人嗎?可是捉賊的人不可能放賊的,但那又是為啥呢?有人就找小雷證實(shí):“當(dāng)時(shí),你和甄鄉(xiāng)長(zhǎng)都在后面,你聽到女人說啥了嗎?”
小雷說:“聽到了。”
“啥?”
“……解手?!?/p>
一連串的疑問,像一個(gè)個(gè)難以組接的鏡頭,讓我應(yīng)接不暇。——解手解手解手,讓我聯(lián)想到了那個(gè)凌晨攻堅(jiān)戰(zhàn)的現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)時(shí)與甄塬良有關(guān)的,也是解手。如果不是小雷拽住我,我摸上去,會(huì)看到什么呢?哦,小雷為什么要拽我呢?炕太熱了,我像烙餅一樣翻來覆去,這么一翻,鄧友奎再一次跳進(jìn)了我的腦海,既然鄧友奎爭(zhēng)取來的二十分鐘是緩兵之計(jì),那么,甄塬良解手的真正目的何在?既然鄧友奎描述的狗不像尖山村的,那么那只狗,是不是本來就不是狗,難道是人——是甄塬良?他在玩“半夜雞叫”?
不!決不能這樣胡思亂想。把甄塬良和狗聯(lián)系在一起,于情于理是不道德的。我想,包括工作組和突擊隊(duì)在內(nèi)的所有當(dāng)事人,大概只有我這么胡思亂想了。假如不曾在小吃攤上撞上鄧友奎,假如沒有今夜與史建川的酒場(chǎng),假如沒有那么多的假如,我的思維不會(huì)像長(zhǎng)了翅膀一樣亂飛。我必須要說服自己:那只狗,百分之百不是甄塬良,真的只是一只狗。
早上起來——這算起來嗎?根本就沒有睡著。老板娘去集鎮(zhèn)上賣毛衣去了。粉兒照例給我打好了洗臉?biāo)?,說:“秦組長(zhǎng)是不是快要走了?”
“是啊,一晃快三個(gè)月了?!?/p>
“如果秦組長(zhǎng)不嫌棄,這條圍巾,你一定帶上,算個(gè)留念吧,我織了好多天了?!?/p>
這是那個(gè)時(shí)代非常流行的對(duì)折縫合式雙層馬海毛男式圍巾,純手工,銀色,款式新穎大方,兩頭帶細(xì)毛流蘇。毛質(zhì)輕盈蓬松,柔軟豐滿,垂感如瀑。粉兒的雙手就那么捧著圍巾,一雙大眼睛清澈地像玉米秧子上滾動(dòng)的露珠兒。我像泥塑一樣立在那里,一句話都說不出來。實(shí)在不敢接,但我努力讓自己接了。
“回城以后系吧,與你的身材、皮膚蠻配的。這是我第二次給男人織圍巾,第一次是給我男人,第二次是給你。這世上,沒有多少男人配我親自織的圍巾。當(dāng)然,如果你要扔,也沒關(guān)系?!?/p>
“我……我怎么會(huì)扔呢?”
“還有一條呢,是給嫂子的?!?/p>
這是一條酒紅色雙面流蘇的馬海毛女式圍巾,席子花款式,棒針蕾絲繞邊兒,飄逸柔軟。妻子一年四季愛臭美,這樣的純手工圍巾,一定是她求之不得的,西安、蘭州那樣的商場(chǎng)也未必能買到。可是此刻,我的語言已經(jīng)山窮水盡。我最終說出的是:“多少錢?……我給?!?/p>
“不要錢的?!?/p>
“……”
是興沖沖趕來的小閻救了我,他來通知我去鄉(xiāng)上開會(huì)。去鄉(xiāng)政府的路上,經(jīng)小閻念叨,我才搞清是關(guān)于董愛翠的最新情況通報(bào)會(huì)。原來,昨天晚上我和史建川喝酒那陣,鄉(xiāng)上接到土門鄉(xiāng)打來的長(zhǎng)途電話,他們?cè)诒距l(xiāng)雞鳴村婦女楊云鴿家里堵住了董愛翠。二人是初中同學(xué)。突擊隊(duì)沖進(jìn)去時(shí),董愛翠正在燈下給楊云鴿的兒子輔導(dǎo)“三角形兩邊之和大于第三邊”呢。小閻喜不自勝地告訴我:“土門這次給我們九十里鋪掌大臉了?!蔽矣幸庖叱龆矗骸笆粪l(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)年在土門分管過計(jì)劃生育,人走情義在,那邊一定給史鄉(xiāng)長(zhǎng)面子嘍?!毙¢悈s搖搖頭:“史鄉(xiāng)長(zhǎng)在土門時(shí)人緣并不好,人家土門的大禮,是沖邱書記來的?!蔽揖陀X得有意思了,故意輕描淡寫:“此話怎講?”小閻的口氣詭秘起來:“邱書記進(jìn)城的呼聲很高,人家土門拿下董愛翠,等于把邱書記往前推了一把。人在江湖,將來邱書記進(jìn)城了,也是個(gè)大面子?!?/p>
通報(bào)會(huì)上,邱敦仁對(duì)土門的協(xié)作精神給予了高度評(píng)價(jià),并特別指出,路遙知馬力,日久見人心,土門這次是真正的危難時(shí)刻拔刀相助,而這一切,離不開史鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)年在土門打下的良好基礎(chǔ),也離不開史鄉(xiāng)長(zhǎng)在兄弟鄉(xiāng)之間的橋梁和紐帶作用。他同時(shí)強(qiáng)調(diào),為了避免節(jié)外生枝,夜長(zhǎng)夢(mèng)多,按照雙方電話約定,決定委派一名九十里鋪的領(lǐng)導(dǎo)同志前往土門,配合那邊的衛(wèi)生院對(duì)董愛翠就地實(shí)施手術(shù)。
“我去吧!董愛翠是在我手里跑掉的……”甄塬良說。
“我理解塬良同志的心情,老同志,總想站好最后一班崗??!這點(diǎn)值得我們年輕些的同志學(xué)習(xí)?!鼻穸厝收f,“還是請(qǐng)建川同志辛苦一趟,那邊的情況,他熟?!?/p>
“沒問題,一直想看看土門的弟兄們,這機(jī)會(huì)來得漂亮?!笔方ùū硗陸B(tài)度,又情不自禁地樂了,“哈哈哈,大家瞧瞧,連土門的狗也憷我哩,土門那邊的行動(dòng),就沒聽說有狗叫?!?/p>
會(huì)后,小閻按捺不住激動(dòng)的心情,悄悄把我拉到一邊:“秦組長(zhǎng),您還記得您給我指導(dǎo)的那條信息吧,只有上半部分,沒有下半部分。如今,這下半部分不但有了,而且還出人意料地精彩,簡(jiǎn)直是山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村??!您看是不是……”
“哈哈哈哈?!蔽胰滩蛔⊙鎏齑笮?。
“嘩啦”一聲響,是什么東西掉下了。我以為是小閻手里的文件夾——的確是文件夾,不是小閻的,而是小雷的。小雷呆呆地佇立在幾步開外,在風(fēng)中一動(dòng)也不動(dòng),散落的文件像受傷的蝙蝠一樣在地上撲騰?!扒貢洝毙±渍f,“過幾天,你就要離開了。我,還能去團(tuán)縣委看你嗎?”
返城后的相當(dāng)長(zhǎng)一段日子,我脖子上始終系的是那條馬海毛圍巾,同事和朋友們艷羨不已,都說從來沒有見過這么漂亮的圍巾。圍巾第一次在家里亮相的時(shí)候,妻子的眼睛立馬放出光來,那是時(shí)尚女性突然發(fā)現(xiàn)精美鉆戒、服飾才有的蓄滿全方位審美信息的眼神?!澳馁I的?多少錢?”“是……集鎮(zhèn)上賣的,多少錢來著……唉,看我這腦子?!逼拮犹岬藉X,一下讓我措手不及。
“有女款嗎?”分明是迫不及待的口氣。妻子親自為我系好圍巾,左端詳右審視,手指一遍遍從圍巾上滑過,這里輕輕撫一撫,那里輕輕抻一抻,像疼惜一朵剛剛出苞的花兒。
我當(dāng)時(shí)的果斷決策完全出乎我的意料,原計(jì)劃給妻子的那條圍巾始終沒有拿出來,第二天就悄悄帶到了單位,掖進(jìn)我辦公室的抽屜里??蛇@樣一來,提心吊膽、如坐針氈的日子也接踵而至。堂堂一位領(lǐng)導(dǎo)干部,掖著一條女性意味太過明顯、太過濃郁的圍巾,總能引人浮想聯(lián)翩?!髞?,薛長(zhǎng)貴的女兒雯雯成了這條圍巾的主人。雯雯考上了澳大利亞的一所著名大學(xué),給她那位計(jì)劃外超生的弟弟打前站去了。臨行前,當(dāng)我把圍巾送給她的時(shí)候,她“哇塞”一聲合不攏嘴:“太漂亮了!伯母有嗎?”伯母,就是我妻子。我趕緊提醒她:“你伯母的圍巾已經(jīng)很多了,不過,咹,這事你不要告訴她。我只是覺得,在澳大利亞,這條圍巾更顯得有民族特色一些。”雯雯立即激動(dòng)地給了我一個(gè)擁抱:“一直以為,您對(duì)我們這樣的超生家庭有偏見呢。伯伯真好!”這一茬的孩子真是太勢(shì)利了,我們?nèi)以O(shè)宴歡送她的時(shí)候,她只顧往我的碟子里夾菜,對(duì)我妻子,只是偶爾表示一下兩下。還沒走向社會(huì)呢,已經(jīng)懂得姿態(tài)了。
圍巾終于眼不見心不煩地漂了洋,過了海??晌覂?nèi)心始終沒有消停下來的意思,每當(dāng)夜深人靜,我常常被狗叫聲驚醒,我無法復(fù)原夢(mèng)中的那只狗到底是什么模樣,姑且是鄧友奎描述的那種樣子吧,但那叫聲太真切了:“汪汪——汪汪汪——”
我非常希望小雷真的能來一趟,但他始終沒有來。
責(zé)任編輯 王志新