在海南省的最東端，有個(gè)地方叫文昌。

文昌的夜空，從來沒有如此明亮；文昌的沙灘，從來沒有如此溫暖。

6月25日晚8時(shí)，伴隨著空氣撕裂的聲響，長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭噴射出耀眼的白色火焰，在萬眾矚目下奔向太空。

這是長(zhǎng)征七號(hào)的首次發(fā)射，在長(zhǎng)征系列運(yùn)載火箭發(fā)射次序里排在第230位?？蛇@第230次的發(fā)射并不普通，對(duì)我國(guó)航天事業(yè)具有里程碑式意義。正如長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭總指揮王小軍所說，“長(zhǎng)征七號(hào)是一型跨代的火箭?！?/p>

對(duì)于長(zhǎng)征七號(hào)來說，有太多的創(chuàng)新和紀(jì)錄需要被銘記。

對(duì)于幕后的航天人來說，有太多的故事不能被遺忘。

正式命名為“長(zhǎng)征七號(hào)”

其實(shí)，長(zhǎng)征七號(hào)最初并不叫這個(gè)名。在2006年前后，為適應(yīng)航天戰(zhàn)略需求，我國(guó)有關(guān)部門決定，在長(zhǎng)征二號(hào)F火箭的基礎(chǔ)上進(jìn)行升級(jí)改進(jìn)?！伴L(zhǎng)征二號(hào)F/H”，是最初立項(xiàng)的名稱。

作為中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院的老院長(zhǎng)，中國(guó)載人航天工程的開創(chuàng)者之一和學(xué)術(shù)技術(shù)帶頭人，王永志的態(tài)度很明確：新研制的“長(zhǎng)征二號(hào)F/H”火箭要符合無毒、無污染的現(xiàn)代環(huán)保理念?；鸺难兄埔虼擞辛烁叩亩ㄎ缓推瘘c(diǎn)。

這也就意味著，必須為新型火箭配備大推力新燃料發(fā)動(dòng)機(jī)。“心臟”一換，“全身”皆動(dòng)，隨之而來的是電氣系統(tǒng)、增壓輸送系統(tǒng)等各個(gè)方面的改變——新一代運(yùn)載火箭雛形已現(xiàn)。

2011年1月，新型火箭名稱最終確定——長(zhǎng)征七號(hào)。

確定首飛時(shí)間

長(zhǎng)征七號(hào)，長(zhǎng)征族譜又添新名。

這個(gè)名字給航天科技研究人員帶來了巨大的壓力。他們深知，長(zhǎng)征七號(hào)首次飛行是我國(guó)載人航天第二階段的重要一棒，是中國(guó)太空新長(zhǎng)征邁出的重要一步。

2008年11月，組建型號(hào)研制隊(duì)伍，組織方案論證；2009年1月，成立型號(hào)辦公室；2010年5月，通過火箭研制方案階段評(píng)審；2011年1月，長(zhǎng)征七號(hào)火箭研制正式立項(xiàng)。

一枚新型運(yùn)載火箭：近地軌道運(yùn)載能力13.5噸、采用煤油液氧燃料、全三維數(shù)字化……他們定下了火箭的運(yùn)載能力、推進(jìn)劑類型、設(shè)計(jì)制造手段等核心內(nèi)容。

歷經(jīng)方案、初樣、試樣研制，他們把首飛時(shí)間定在了2016年6月。

初樣研制階段

從“兩彈一星”到“載人航天”，一代代航天人最不缺的就是吃苦精神。

可是這次，橫亙?cè)凇伴L(zhǎng)七人”面前的不僅僅是高強(qiáng)度的工作，還有一項(xiàng)項(xiàng)亟待攻克的技術(shù)難題。

在正式立項(xiàng)后6個(gè)月，也就是2011年7月，長(zhǎng)征七號(hào)即轉(zhuǎn)入初樣研制階段。在這個(gè)階段，所有的關(guān)鍵技術(shù)都要取得突破，所有器件都要經(jīng)過地面試驗(yàn)考核。在這個(gè)過程中，研發(fā)人員做了1 600多項(xiàng)研制實(shí)驗(yàn)，大型地面實(shí)驗(yàn)達(dá)360多項(xiàng)，幾乎把所有技術(shù)難題逐一攻克。

在這個(gè)階段，火箭在工藝、結(jié)構(gòu)、動(dòng)力等多個(gè)系統(tǒng)遇到了前所未有的壓力和困難：

全新的火箭，大量的工藝設(shè)計(jì)和大量的工裝研制。

從助推器到芯一級(jí)、芯二級(jí)，每一臺(tái)的發(fā)動(dòng)機(jī)都按照飛行程序、進(jìn)行充分試車，但以往火箭發(fā)動(dòng)機(jī)可能測(cè)試1萬多秒就發(fā)射的檢驗(yàn)經(jīng)驗(yàn)在長(zhǎng)征七號(hào)可能行不通，測(cè)試時(shí)間預(yù)計(jì)要達(dá)到5萬多秒。

……

試樣研制階段

2015年5月，試樣研制開始，也就是說，各器件的生產(chǎn)和首枚火箭的總體裝配正式開始。

與以往不同的是，這次的設(shè)計(jì)和裝配沒有一張圖紙，火箭40多個(gè)部段，需要從零開始，建立起40多個(gè)三維模型。

三維設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)共有40余人，他們和工藝團(tuán)隊(duì)一起集中設(shè)計(jì)，在IPT工作室沒日沒夜地工作，從最初的設(shè)計(jì)建模到生產(chǎn)加工、總體裝配，全程貫徹采用三維手段，打造了我國(guó)第一枚“數(shù)字化”火箭。

長(zhǎng)征七號(hào)還有很多“特殊要求”，尤其是為了適應(yīng)海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)“高溫、高濕、高鹽霧”和“強(qiáng)臺(tái)風(fēng)、強(qiáng)降雨、強(qiáng)雷暴”的特殊氣候環(huán)境，它一直在加強(qiáng)“自我修養(yǎng)”——防水設(shè)計(jì)滲透到每個(gè)細(xì)節(jié)、“防風(fēng)減載裝置”可抗8級(jí)大風(fēng)、“新三垂一遠(yuǎn)”縮短發(fā)射占位……

采取的新技術(shù)越多，要攻克的技術(shù)難題就越多，工作難度就越大。長(zhǎng)征七號(hào)火箭總設(shè)計(jì)師范瑞祥是個(gè)完美主義者，他對(duì)技術(shù)的要求苛刻到極致：“進(jìn)度服從質(zhì)量，火箭首先要保證高可靠性?！?/p>

也正是在一群像范瑞祥一樣的完美主義者的堅(jiān)守下，長(zhǎng)征七號(hào)火箭從初樣研制結(jié)束到完成試樣生產(chǎn)的過程中，開展了9次獨(dú)立評(píng)估會(huì)，31項(xiàng)設(shè)計(jì)復(fù)核復(fù)算，146項(xiàng)專題復(fù)查和回頭看，做了大量的試驗(yàn)，各項(xiàng)技術(shù)和設(shè)備得到了反復(fù)檢驗(yàn)驗(yàn)證。

開啟中國(guó)面向太空的新長(zhǎng)征

2016年5月8日，歷經(jīng)航天人8年磨礪的長(zhǎng)征七號(hào)火箭從天津港出發(fā)，首次以海運(yùn)的方式運(yùn)往海南文昌發(fā)射場(chǎng)；5月23日，長(zhǎng)征七號(hào)火箭完成垂直總裝；6月22日，長(zhǎng)征七號(hào)火箭垂直轉(zhuǎn)運(yùn)至發(fā)射塔架；6月25日，長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭首飛成功。

這是關(guān)于長(zhǎng)征七號(hào)首飛的故事，這是中國(guó)面向太空新長(zhǎng)征的開始……