學(xué)什么才好呢？常常有人問(wèn)這樣的問(wèn)題。最簡(jiǎn)單的回答莫過(guò)于想學(xué)什么學(xué)什么，愛(ài)什么學(xué)什么。然而凡事看似簡(jiǎn)單，卻并不簡(jiǎn)單。事實(shí)上無(wú)論大人，還是孩子，往往不知道自己想學(xué)什么，也不知道究竟愛(ài)什么。

學(xué)什么難免和流行有關(guān)，一百多年前，新學(xué)興起，有些想法的家庭，通常都讓孩子去學(xué)習(xí)路礦。為什么呢？因?yàn)檫@玩意有前途。我們知道的很多名人，像文學(xué)家魯迅，像經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初，還有當(dāng)過(guò)國(guó)民黨要員的陳立夫和朱家驊，都是路礦出身。印象中，好像只有一個(gè)叫李四光的學(xué)出了一些名堂，成為大名鼎鼎的地質(zhì)學(xué)家，其他那幾位，至多只能叫學(xué)過(guò)而已。

前輩的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，年輕時(shí)學(xué)什么并不絕對(duì)重要。學(xué)路礦的人照樣可以成為文學(xué)家，成為經(jīng)濟(jì)學(xué)家，也能很好很瀟灑地玩政治。反觀(guān)中國(guó)歷史，學(xué)什么說(shuō)白了就是個(gè)流行。在科舉時(shí)代，我們學(xué)習(xí)四書(shū)五經(jīng)；科舉沒(méi)了，趕緊去學(xué)路礦。后來(lái)又流行電機(jī)，流行計(jì)算機(jī)，流行商學(xué)院，都是所謂的熱門(mén)專(zhuān)業(yè)。

女兒很快就可以拿到文科博士學(xué)位了。當(dāng)初她高中分文理班時(shí)，內(nèi)心很糾結(jié)。好學(xué)校普遍重理輕文，成績(jī)不好的孩子才會(huì)選擇文科，她的成績(jī)不錯(cuò)，學(xué)文科便有些不合算?，F(xiàn)在恐怕已有所改變，商學(xué)院、法學(xué)院都能大把掙錢(qián)，都有似乎不錯(cuò)的前途，這兩個(gè)學(xué)院應(yīng)該算是文科。識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，身邊的朋友稍稍有些抱負(fù)，都會(huì)讓子女去學(xué)商科。說(shuō)起我女兒，便忍不住唉聲嘆氣，文科再加上女博士，這以后怎么混飯吃？太不現(xiàn)實(shí)，能安安穩(wěn)穩(wěn)嫁出去就不錯(cuò)了。

作家格非曾說(shuō)過(guò)一個(gè)故事：清華的學(xué)生競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席，說(shuō)起自己能力，第一位介紹說(shuō)鋼琴十級(jí)。第二位跟著說(shuō)，不好意思，我也是鋼琴十級(jí)，也是有證書(shū)。輪到第三位，上來(lái)就說(shuō)，這是選學(xué)生會(huì)主席，以后什么鋼琴十級(jí)最好別拿出來(lái)顯擺，這個(gè)根本不值一提。事后別人發(fā)現(xiàn)，第三位競(jìng)選者，也有一張鋼琴十級(jí)的證書(shū)。我女兒沒(méi)有能耐進(jìn)清華，鋼琴水平只達(dá)到七級(jí)，拿證書(shū)后，基本上沒(méi)再摸過(guò)鋼琴。這幾乎是中國(guó)的一種殘酷現(xiàn)實(shí)，大家都在拿證書(shū)，都在為文憑努力，一旦擁有，還有什么用已不重要。

耳邊常會(huì)響起練習(xí)鋼琴的聲音，鄰居換過(guò)好幾茬，不止一次看見(jiàn)搬運(yùn)工將沉重的鋼琴搬上搬下。就像讓孩子學(xué)奧數(shù)一樣，可是臨了，別說(shuō)熱愛(ài)古典音樂(lè)，能發(fā)自?xún)?nèi)心喜歡流行音樂(lè)就很不錯(cuò)了。

（選自《讀者·校園版》2013年第6期）

心靈手札

“想學(xué)什么學(xué)什么，愛(ài)什么學(xué)什么”是以興趣作為出發(fā)點(diǎn)的學(xué)習(xí)，是一種富于理想化的學(xué)習(xí)，實(shí)踐起來(lái)并非易事。當(dāng)今社會(huì)環(huán)境下，人們選擇學(xué)習(xí)內(nèi)容的時(shí)候，目的性和功利心更強(qiáng)，經(jīng)常以“是否有用”作為唯一的衡量標(biāo)準(zhǔn)，而忽略了對(duì)人生意義的理性思考。

閱讀此文，我們可以看出葉兆言在敘事風(fēng)格上的簡(jiǎn)約平易，字里行間流露出其對(duì)當(dāng)前教育方式的深深憂(yōu)慮，并為人們未來(lái)的學(xué)習(xí)方向作出指引。