南方周末特約撰稿 王東

發(fā)自日本東京

在一千多年的時(shí)間內(nèi)，天皇作為宗教祭司領(lǐng)袖和歷代關(guān)白（攝政者）或幕府將軍的行政最高統(tǒng)治者大體相安無事，構(gòu)成了日本歷史的獨(dú)特風(fēng)景。直到西方列強(qiáng)的沖擊來臨，在向現(xiàn)代民族國家轉(zhuǎn)型的激變過程中，天皇制建立在神道教基礎(chǔ)上的號召力被推動(dòng)明治維新的中下級武士們利用，蛻變?yōu)槊褡逯髁x的象征。不僅神道教被確立為國教，天皇更被神格化為“現(xiàn)人神”。但是，從某種意義上說，天皇是被元老們、后來是軍部利用的工具。

此一時(shí)期，日本憲法學(xué)界出現(xiàn)了天皇主權(quán)說和天皇機(jī)關(guān)說的論戰(zhàn)，前者認(rèn)為天皇即國家主權(quán)，后者認(rèn)為天皇只是國家機(jī)關(guān)的一部分。前者是軍國主義思想的基礎(chǔ)，也因軍部支持而獲勝；后者是君主立憲思想的表現(xiàn)，但受到強(qiáng)力壓制而噤聲。不過，有記錄稱昭和天皇自己曾說：“我更傾向于機(jī)關(guān)說。”

也因?yàn)樘旎试谌毡菊误w制中的地位曖昧不清，在戰(zhàn)爭責(zé)任問題上，昭和天皇遭到了正反兩極的評價(jià)。批判者認(rèn)為他是軍國主義的統(tǒng)帥，對發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭有最終責(zé)任，罪不可赦；質(zhì)疑者認(rèn)為他因?yàn)閭€(gè)性懦弱和體制所囿，并不能阻止軍部的暴走，是一個(gè)被操縱的傀儡。昭和天皇的父親大正天皇因精神疾病，在元老們操控下提前由他攝政，這說明天皇雖然被神化，在一定程度上仍是可能被行政權(quán)力干涉的。也有學(xué)者指出，昭和天皇如果不順從軍部的意愿，他的弟弟雍仁親王是潛在的代替者。據(jù)說，他在晚年曾對太子明仁（現(xiàn)平成天皇）的家庭教師說過，后悔沒有制止戰(zhàn)爭。

戰(zhàn)敗后，天皇制度和日本憲法在美國占領(lǐng)機(jī)構(gòu)的主導(dǎo)下進(jìn)行了改造，天皇從現(xiàn)人神走下神壇重新人格化，發(fā)布《人間宣言》，只是作為日本國民國家認(rèn)同的象征，名義上的日本元首，可稱之為“象征天皇制”。天皇的主要職責(zé)是形式上地任命內(nèi)閣總理大臣，批準(zhǔn)法律、政令及條約，召集國會，批準(zhǔn)大臣的任免，出席禮儀性的外交活動(dòng)和國家儀典等。另一方面，延續(xù)了上千年的祭司職責(zé)仍然繼續(xù)。在今天東京的皇居內(nèi)，還有一塊每年需要親自插秧的稻田，履行著類似中國古時(shí)皇帝親耕的儀式。此外一些祈禱風(fēng)調(diào)雨順或國運(yùn)昌隆、祭奠先祖之類的祭祀活動(dòng)，都需要他親身參與。

在現(xiàn)代化的大潮面前，日本皇室也和其他君主制國家的皇室一樣面臨著種種新局。平成天皇即位以來，最引輿論關(guān)注的，莫過于太子妃雅子的精神狀態(tài)問題和女性天皇可行性問題。前者因部分觀點(diǎn)將外交官家庭出身的雅子比做“皇室的囚徒”，將她和戴安娜對比，極具話題性；后者則令日本政治領(lǐng)導(dǎo)層為女性地位議題困擾，幸好二皇子妃誕下男孩悠仁親王，暫時(shí)化解了皇室男丁繼承者的危機(jī)。面對未知挑戰(zhàn)，尋找因應(yīng)之道，這也是日本皇室的新責(zé)任。

不過，對于平成天皇提出的讓位，日本社會還是頗有準(zhǔn)備不足之感。1817年，光格天皇讓位惠仁親王，那是日本皇室史上最后一次讓位。而今天的天皇讓位之后，該稱呼上皇或法皇？皇太子升格天皇，空缺變成皇太弟？皇宮怎么安排太上皇和新天皇共??？一系列的課題接踵而來。但是，對平民百姓來說，最關(guān)心的恐怕還有一個(gè)，按照在任天皇誕生日（目前是12月23日）為法定節(jié)假日的慣例，現(xiàn)皇太子德仁一旦即位，他的生日2月23日是否也會放假呢？