張曉東

7月14日，英國首相官邸唐寧街10號迎來新主人。原內(nèi)政大臣特雷莎· 梅（Theresa May）在以出乎意料地速度拿下執(zhí)政的保守黨黨魁位置后，順理成章地接任辭職后的卡梅倫成為新一任聯(lián)合王國的首相——以及該國歷史上的第二位女首相。

在此之前，媒體曾預(yù)計首相之爭會異常激烈，但沒想到特雷莎的熱門競爭對手、包括前倫敦市長鮑里斯·約翰遜以及前能源和氣候變化大臣安德里亞·利德索姆等人都在正式競選拉票階段前就主動退出了競選。同樣以政治手段強硬著稱的特雷莎·梅就這樣幸運地登上了保守黨黨魁和首相之位，新世紀(jì)的“鐵娘子”呼之欲出。

7月14日，特雷莎·梅在唐寧街10號門前發(fā)表演講

接過大旗的留歐派

當(dāng)6月24日英國公投結(jié)果公布、“退歐”獲勝的消息傳來時，英國政壇的退歐派一時間喜上眉梢。他們在大開慶功宴的同時宣稱聯(lián)合王國終于“脫離了歐盟的魔爪，走向了偉大的獨立”。

不少觀察家當(dāng)時預(yù)計，“退歐”不僅意味著歐洲地緣政治的大變動，還會對倫敦的政局產(chǎn)生洗牌效應(yīng)：退歐派出來占據(jù)主導(dǎo)，而留歐派則要下崗回家。

然而后續(xù)發(fā)展卻變得越來越讓人看不懂——卡梅倫是辭職了，但強硬主張“退歐”的英國獨立黨黨魁奈吉爾·法拉奇居然也辭了。最重要的是，緊接著的首相之爭中，退歐派的兩位知名領(lǐng)袖鮑里斯和利德索姆相繼宣布不和屬于留歐派的特雷莎展開競爭。他們一致同意，特雷莎·梅更適合領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)在的英國政府。

在之前的“退歐”風(fēng)波中，特雷莎·梅曾堅定地和卡梅倫站在一道，主張英國應(yīng)當(dāng)留在歐盟。但有分析指出，她這么做無非是為了力挺“中央的決定”，并非本人所愿?！缎l(wèi)報》稱，特雷莎和工黨領(lǐng)袖科爾賓一樣，是一個“做做樣子的留歐派”。如果翻開她的公開發(fā)言記錄會發(fā)現(xiàn)，她對歐盟的“官僚主義”一直持有批評態(tài)度;而主張加緊減少移民增長的她也對歐盟近年爆發(fā)的難民問題感到頭疼不已。

退歐之后的英國接連經(jīng)歷了英鎊和股市暴跌等危機，留歐派對公投結(jié)果的反彈也一浪高過一浪。在關(guān)鍵時刻，退歐派將這位“做做樣子的留歐派”推上領(lǐng)導(dǎo)位置想來至少不算最壞的決定。

特雷莎·梅和丈夫菲利普·梅

新首相現(xiàn)如今公開吐槽還在負隅頑抗的留歐派：退出歐盟已經(jīng)成為定局，第二次公投或是重新加入歐盟是想也不要想。她所能做的就是“爭取到最好的退歐結(jié)果”：保留自由市場但加強邊境管控。只是不知道同樣強硬的默克爾會否讓特雷莎如愿。

中產(chǎn)家庭的女兒

“我領(lǐng)導(dǎo)的政府會致力于讓全民共享蛋糕……不管你的出生、種族、性別背景是怎樣的，我們的政府將不僅僅服務(wù)于那些特權(quán)階層，而是每一位英國公民……”在首次公開演說中，新上任的保守黨首相特雷莎·梅幾乎搶盡了反對黨工黨該有的臺詞，大聲高呼公平公正和打擊特權(quán)階層。讓人懷疑是不是“走錯了片場”。

BBC的加爾文·斯坦普認(rèn)為，帶有左翼色彩的執(zhí)政綱領(lǐng)除了受到政壇大環(huán)境影響外，還和特雷莎·梅的中產(chǎn)階級背景有關(guān)。與其前任卡梅倫人盡皆知的伊頓公學(xué)精英公子哥形象不同，特雷莎和撒切爾夫人一樣都來自英格蘭南部的中產(chǎn)家庭，也同為牛津校友。

1956年特雷莎出生于薩塞克斯一個牧師家庭。除了在極短的時期內(nèi)在天主教私立學(xué)校上學(xué)以外，特雷莎的大部分青少年時光都在公立學(xué)校度過——為了賺零花錢，她會在周末的時候去面包房幫忙?，F(xiàn)如今，她投入時間最多的個人愛好就是烹飪，她曾在接受BBC采訪時透露自己有超過100本烹飪書。

從牛津地理學(xué)系畢業(yè)后的特雷莎雖然最先干的是倫敦金融城的工作，但她對政治的熱愛卻一直沒有變化過。她的牛津校友帕特·弗蘭科蘭2011年回憶稱：“那時候她整天逢人便講她要成為英國首位女首相?！备ヌm科蘭表示自己“曾清楚地記得撒切爾夫人當(dāng)選后特雷莎有多么沮喪，因為她想成為創(chuàng)造歷史的那個人”。

在1992年和1994年兩次競選下議院席位失敗后，特雷莎終于在1997年英國大選中成功當(dāng)選梅登黑德選區(qū)的議員。2010年大選中，保守黨重新執(zhí)政，特雷莎也如愿進入內(nèi)閣出任內(nèi)政大臣。BBC稱特雷莎在當(dāng)上首相之前就已經(jīng)改寫了歷史，因為她是英國超過六十年來任期最長的內(nèi)政大臣。

盡管表態(tài)要建設(shè)“為全民服務(wù)的政府”，但顯然也有反對者不買賬。一些政敵指責(zé)她和金融業(yè)關(guān)系密切，是跟希拉里一樣的“華爾街走狗”。特雷莎的丈夫菲利普·梅現(xiàn)在仍在倫敦金融城就職，為此也中槍不少。一位名叫艾什·布朗的網(wǎng)友評論稱：“她老公就是在投行專門研究怎么幫富人避稅的，多天真的人才會相信她說出來的話？”

特雷莎·梅對豹紋高跟鞋情有獨鐘，就連覲見女王這樣的場合，她也穿著一雙豹紋鞋

留學(xué)生眼中的“巫婆”

在英國的華人華僑圈子里，特雷莎·梅早在就任首相以前就大名鼎鼎——其中多半都是因為她在就任內(nèi)政大臣期間頒布的一系列近乎殘酷無情的留學(xué)移民政策。

2010年保守黨上臺后，控制移民增長數(shù)量成了兌現(xiàn)競選承諾的第一步，而那時擔(dān)任內(nèi)政大臣的特雷莎則成為主管這項任務(wù)的最高級別官員。她任內(nèi)的名言是：“如果移民數(shù)量增長太快，超過我們可以容納的指標(biāo)的話，英國將會變得分裂?！?

對英國而言，外國留學(xué)生一直是數(shù)量極大的移民來源群體。早前工黨政府出臺的“PSW簽證”政策確保了外國留學(xué)生畢業(yè)后在英工作至少兩年的權(quán)利，這實際上也是英國逐漸成為中國留學(xué)生熱門目的地的主要誘因之一。

在經(jīng)歷兩年的調(diào)研后，特雷莎領(lǐng)導(dǎo)的內(nèi)政部在2012年宣布了取消PSW簽證這一影響十分深遠的政策，英國此后逐漸成為畢業(yè)后居留難度數(shù)一數(shù)二的留學(xué)目的地，英國留學(xué)界為此戲稱特雷莎為“留學(xué)生殺手”。

特雷莎成為英國首相后，不少留學(xué)界人士感覺是“兇多吉少”，擔(dān)心本就嚴(yán)苛的留學(xué)簽證政策還會變得更加“不人道”——實際上，現(xiàn)在頒布的留學(xué)生T4類型學(xué)生簽證已經(jīng)達到了“畢業(yè)后立馬走人”的地步，導(dǎo)致不少中國留學(xué)生連多待一段時間，留下來參加畢業(yè)典禮的機會都沒有。

中國駐英大使館2015年發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)年中國在英留學(xué)生數(shù)量已經(jīng)超過15萬人，英國已經(jīng)成為歐洲各國中國留學(xué)生最多的國度;英國教育部門的數(shù)據(jù)則顯示，去年一年新增的中國留學(xué)生數(shù)量超過了歐盟各國學(xué)生數(shù)量的總和。

不保守的保守黨魁

作為全球保守主義陣營中最古老也是最知名的一個右翼黨派，英國保守黨近年來在政黨核心理念上的革新令人矚目。在很多社會議題上，卡梅倫政府甚至可以和美國的左翼政黨民主黨達成一致——在卡梅倫看來，他任內(nèi)最驕傲的政績就是完成了同性婚姻的合法化，而他最討厭的美國政客則是共和黨總統(tǒng)候選人特朗普。

不少英國媒體認(rèn)為，特雷莎·梅是保守黨現(xiàn)代化的主要推動人物之一。他們將特雷莎稱之為“自由的保守主義者”。在2002年的一次保守黨內(nèi)部會議上，特雷莎因為大肆抨擊該黨由上層男性精英把持的老傳統(tǒng)而在黨內(nèi)嶄露頭角，她稱原先的保守黨在新一代英國人看來“是一個令人反胃的政黨”，因此黨派理念年輕化和現(xiàn)代化已經(jīng)刻不容緩。

掌握大權(quán)的特雷莎已經(jīng)決定要在新內(nèi)閣中重用女性閣員。早前卡梅倫在任時，22名內(nèi)閣成員中有7名女性，而特雷莎內(nèi)閣女性人數(shù)比重將大幅增至一半。有評論稱，在籌組新內(nèi)閣的過程中，可以見到特雷莎·梅的處事作風(fēng)比外界想象的更加激進。她的發(fā)言人表示：“特雷莎是最早推動女性參政運動的人，她最早倡導(dǎo)應(yīng)有更多女性成為閣員。”

最具時尚感的政客

特雷莎·梅在很多地方都與她所在的圈子與眾不同。比如一說到保守黨的政客，首先想到的是像卡梅倫和約翰遜這樣的貴族出身的精英二代，而她只是出身于鄉(xiāng)村中產(chǎn)階級的普通英國女性;又或者是女政客圈子里，不向“物化女性”的時尚界妥協(xié)已經(jīng)成為最新的“政治正確”，而她卻堅持要走在前沿。

現(xiàn)如今在西方政壇呼風(fēng)喚雨的默克爾和希拉里就多次被八卦雜志點名“時尚災(zāi)難”，但特雷莎·梅卻有著屬于自己的一套風(fēng)格——她拒絕像上述兩位領(lǐng)導(dǎo)人一樣，把同一套西服套裝換無數(shù)個顏色，但款式搭配卻一成不變。

新任英國首相雖然也已經(jīng)年近花甲，但出街款式卻異常大膽，什么豹紋、鉚釘、撞色或是方格，一個也不落下。當(dāng)她將要入主唐寧街10號的消息傳出時，英國資深小報《太陽報》以“跪倒在我的高跟鞋”作為頭條，配上了一雙特雷莎最愛的豹紋高跟鞋。根據(jù)以往的照片可以看出，特雷莎對豹紋高跟鞋情有獨鐘，就連覲見女王這樣的場合，她也堅持要踩上一雙豹紋鞋，大概并不打算在氣勢上輸給對方。

熱愛時尚的特雷莎曾表示如果流落荒島的話，她愿意把一生訂閱的《Vogue》雜志作為奢侈品帶去解悶。此外，她還認(rèn)為時尚能夠幫助吸引女性從政，“因為在議院上班不代表你就要整天穿難看的西裝?！?/p>

“我喜歡鞋已經(jīng)是人盡皆知。喜歡鞋不能定義我是怎樣的女人或政治人物，只是媒體喜歡這樣定義我，”特雷莎表示自己曾在下議院遇到一位年輕的女議員，她對特雷莎說：“多謝你那些漂亮的鞋子，它們讓我決心涉足政界。”