◎隨 風(fēng)
他的征途是星辰大海
◎隨風(fēng)
他見過最美的星光,是在那塊名叫夜的幕布上,涂涂抹抹,形成不可磨滅的璀璨。哪怕后來他走過更多的名山大川,進(jìn)過莊嚴(yán)恢宏的巍峨皇城,再?zèng)]有一個(gè)地方可以讓他稱為奇跡。
他是張衡,與真正少年成名的才子們相比,似乎顯得有些灰頭土臉。但在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河里,又偏偏繞不過他,你要與他憨厚的笑容對(duì)視,與他傻氣的目光相接……最重要的是,你總要看見他的傳奇。是的,明明有那么多才子曇花一現(xiàn),卻只有他成為傳奇。
童年時(shí),張衡身上還沒有那么多光環(huán),站在一群活蹦亂跳的孩子中間,本來五分木訥,就變成了十分呆滯。他比旁人更細(xì)膩敏感些,自然能察覺出別的孩子向他豎起的一道無形的墻,讓他一人在墻外打轉(zhuǎn),四處碰壁。他無路可走了,便選擇抬頭,然后便一頭撞進(jìn)了浩渺的星空。
在那里,他依舊煢煢獨(dú)立。但沒關(guān)系,因?yàn)樗械男窍刀际枪陋?dú)地行走,在永恒的孤獨(dú)面前,他的無助顯得渺小,不值一提。何況他并不是真的無助,他有一個(gè)星空的指引,讓他溫暖,讓他堅(jiān)定。
明明也有很多人抬頭看過星空,可他們只顧著吟詩(shī)賞月,心中有太多凡塵雜念,便失了原本的純粹,也忘了有種東西叫震撼。還好張衡沒有忘記,深邃的星空倒影在他眼里,刻寫在他心里,亙古的風(fēng)呼嘯而起,在他的心底回蕩,像是一種呼喚。起初他不明白什么叫使命,后來便明白了他的執(zhí)念:一定要在這條路上走下去。
這條探索的路注定孤獨(dú),與世俗格格不入。那還是一個(gè)以經(jīng)史子集為主流的時(shí)代,那時(shí)的特立獨(dú)行還不是一個(gè)褒義詞,于是張衡作為一個(gè)愛好古怪的人,被士子們孤立起來。他只淡然一笑,那些自以為懂他的人永遠(yuǎn)不會(huì)知道,別人以為他將浩渺星空作為書海的靈感來源,實(shí)際上他只是將詩(shī)詞歌賦作為閑暇之余的愛好。
少年時(shí),張衡外出游學(xué),洛陽(yáng)的繁華迷人眼,秦淮河畔的歌聲永不停歇,他也差點(diǎn)被這紙醉金迷花了眼亂了心??汕K人散后他如夢(mèng)初醒,夜風(fēng)冷冷地拍在他的臉上,仰頭望天時(shí),疏星點(diǎn)點(diǎn),仿佛一切都未曾改變。是了,無論人事如何變遷,它們始終未曾改變。他大悟,然后決定重新開始。
他被推舉為孝廉,但沒有接受,官府幾次征召,他選擇拒絕,大將軍欣賞他的才華,試圖納他為幕僚,他依舊沒有接受。他注定要走上一條前無古人的路,別人不理解也好,避之不及也罷,他終將如同一位朝圣者一樣,一步一個(gè)腳印地走下去,這些腳印從茫然到堅(jiān)定,哪怕前路渺茫,他知道他一定能夠到達(dá)終點(diǎn),這是每個(gè)朝圣者的信心。
張衡一直都相信,天文并不是大多數(shù)人眼中的“旁門左道”。那么多的學(xué)子走上仕宦一途,卻磕磕絆絆迷失方向,而他卻未曾迷失,頭頂?shù)臓N爛星空有時(shí)比心中的道德律令更為有力。
后來張衡升任太史令,專門研究天文歷法,這應(yīng)該是他的歸宿,是他夢(mèng)寐以求的地方了吧。倘若張衡將朝廷大事放在一邊,自然可以安穩(wěn)為官,在卸任之后享受光鮮的稱號(hào),將日子過得愜意舒適。但心中有信仰的人往往會(huì)比別人耿直,而那個(gè)關(guān)于星空的信仰也從未告訴過他,他可以置身事外。那時(shí)宦官干政,很多人選擇沉默,他卻憑著一腔孤勇上疏直諫,誰都沒想到,這位與政事毫不相干的太史令竟會(huì)有如此勇氣。
于是張衡被外調(diào),任職河間王劉政的國(guó)相。像是升官,實(shí)則將他帶到了龍?zhí)痘⒀āK麄兌家詾?,一個(gè)鉆研天文地理的文弱書生應(yīng)該慌了,應(yīng)該屈服了,不能翻起什么風(fēng)浪來??善珡埡庹f了不,面對(duì)劉政的驕奢淫逸,他選擇大刀闊斧地改革,干脆利落地?cái)財(cái)喽玖觯瑤硪魂嚽辶L(fēng)。旁觀者只能目瞪口呆,哪怕是再正直的官員前來,都要先衡量一番利弊才行,哪有憑著一腔初生牛犢不怕虎的熱血就能整治一番?
可是誰都不得不承認(rèn),這抽刀斷水的利落才是解決問題最有效的方法,誰都沒想到,竟是這個(gè)名不見經(jīng)傳的前太史令解決了問題。張衡想笑,他見過星辰的燃燒,見過隕石的墜落,每一樣都要比如狼似虎的宦官抑或劉政可怕得多,他有勇氣面對(duì)每日迥異的天象,又怎會(huì)沒有勇氣面對(duì)他們?
永和四年,張衡辭官歸鄉(xiāng)。那年的寒風(fēng)格外凜冽,他已經(jīng)很少出門了,畢竟老了,就少了很多仗劍走天涯的勇氣。他想再看看星空,卻沒了曾經(jīng)的隨性,需要做許多打算,比如今夜會(huì)不會(huì)下雨,風(fēng)應(yīng)該不會(huì)很大,否則他這一把老骨頭又怎能經(jīng)得起風(fēng)雨的折騰?月有陰晴圓缺,而人也不得不服老。
可是這夜,張衡卻執(zhí)意想上閣樓看看星空,他想要找到問題的答案。在此之前,他已寫過無數(shù)天文地理的書,已發(fā)明了渾天儀。心中有著太多太多的學(xué)說,但始終不敢說。在今夜,他想問一問,因?yàn)樗恢肋€能不能等到明天。
這夜,星漢燦爛,倒映在他的眼里,被昏黃的燈光一照,讓人分不清是星光還是淚光。張衡恍惚記得,上次看到這么美的星空,是他找到他的信仰的時(shí)候。就在今夜,童年的他和現(xiàn)在的他完美契合。這何嘗不是一種肯定?他已經(jīng)抵達(dá)圣地,也即將歸去。
這夜,天上有流星劃過。這顆流星劈開了黑夜,帶來一陣絢爛的光明,就像有個(gè)叫張衡的人,劈開了專屬經(jīng)史子集的黑夜,帶來一個(gè)叫作天文地理的光明。他不是孔孟,不是圣人,他只想一直走,只想當(dāng)一個(gè)虔誠(chéng)的朝圣者,頭頂星辰。