[文/張恒]
?
臺蘑醬和1000元人民幣
[文/張恒]
清明假期結束,坐早晨的車回北京。5點多,我在客廳里吃飯,看到母親在翻我的書包,嘴里叨咕著:“沒落下啥東西吧?”我心里一動,知道她在找什么,趕忙上去把書包拿過來:“都裝上了,沒落。”
除了一件,我放在我臥室的床鋪底下了。半個小時后,我已經(jīng)在縣城通往北京的大巴上,照例要給母親通報一下行程。電話里,母親語帶猶豫地說:“你書包的最里面,我放了……”沒等她說完,我回復她:“我知道,我放我那屋的床墊子底下了?!闭Z氣里頗有一種惡作劇被我抓住的得意。
床墊子底下是1000元錢。清明假期里,家里忽然欠費斷網(wǎng),我用手機交了1000元話費。父親說要把錢給我,被我強硬拒絕。但我知道他們不會善罷甘休,臨走的頭一天晚上,仔細把書包翻了個遍,發(fā)現(xiàn)里面放了1000元錢。我又偷偷拿出來,放在了床下。母親也知道我會檢查書包,所以早晨才會假裝檢查東西,看那筆錢是否還在。
多么無聊的游戲??墒歉改竿娴脴反瞬黄?。一個工作了近十年,孩子都3歲多的成年人,在父母眼里,依然是處處需要接濟的小孩子。
這種情況可不只發(fā)生在我身上。我有個同事,收入不低,而且只用養(yǎng)活自己,瀟灑得很,每年總是有一兩次要去國外旅游,自然少不了給父母買些東西。可結果很多都變成代購,1塊錢買的東西,她媽可能會以10塊錢的高價買下。
我很認真地和母親談過幾次,無論是擺事實,還是談遠景都毫無效果。我的孩子出生后,更是給了他們便利的理由:給孫子的錢。
這里需要澄清一下,以免大家認為我是個熱衷炫富的富二代。情況恰恰相反,我差不多是在物質(zhì)匱乏的環(huán)境里長大的,也就最近幾年,家里才終于勉強算是過上了小康生活。我猜想,父母之所以一再想跟我建立起純潔的金錢關系,一來是為了彌補往日的一些缺失,二來這大概也是中國父母的通病,在他們眼里,孩子的事情就是一切:把孩子養(yǎng)大,操心他們的房子、婚姻,等孩子終于成家立業(yè),又要離開家鄉(xiāng),來到城里,幫孩子照顧孩子。
我和母親也談過很多次另外一個話題:你們也該多關心一下自己的生活了。比如去哪兒玩一玩,下下棋也是好的。為了達到目的,我把淘汰下來給父親的電腦換了個好的,妹妹也把自己的平板電腦拿給他用,方便他看微信、下棋。我琢磨著今年有時間能帶母親去拉卜楞寺轉一轉——可也就是琢磨一下,在現(xiàn)在年輕人的排序里,一般都是孩子、工作、父母……
欣慰的是,母親根本沒有等我的時間,而是自己出發(fā)了。有天晚上,我和父親視頻聊天,他告訴我,母親去五臺山了。第二天,我就在朋友圈里,看到她發(fā)的照片。雖然拍照的技術還有很大提升空間,但我還是毫不猶豫地點了個贊。
前幾天,我買了兩張體檢卡,讓父母過來體檢。兩人大包小包,帶了一大堆東西,有油、有米,還有母親從五臺山帶回的一種叫做臺蘑醬的特產(chǎn)。吃飯的時候,她興沖沖地講起去五臺山朝拜的過程,和誰去的,花了多少錢,寺廟怎么樣……我說,回頭帶你去拉卜楞寺轉轉吧。母親頗為傲嬌地說:我才不跟你們?nèi)ツ?,你們什么都不懂…?/p>
因為家里有事,父母待了幾天就回去了。我為母親今年的這種變化感到高興,不過日子依然在繼續(xù),我很快就不再想這件事了。直到幾天后,老婆忽然想起來了說:媽回家前硬給了我1000塊錢,讓我們給孩子買輛自行車。
世事向來如此,有些事情可以改變,但有些事情,可能永遠都改不了。