任紅禧

退休13年，張道廷為老哥哥守了13年墓。

他的老哥哥并非本家，而是大名鼎鼎的造林英雄馬永順。

二人一個姓馬，一個姓張；一個是聞名遐邇的英雄，一個是鐵力林業(yè)局的普通退休干部；年齡相差30多歲，應該算是兩代人了。這一聲“老哥哥”從何叫起？又是怎樣的一種情愫讓張道廷用余生去堅守？

張道廷說，他在兌現(xiàn)一句承諾。

張道廷是有英雄情結的那種人。

1965年，張道廷從林場參軍后，董存瑞的戰(zhàn)友郅順義、雷鋒班的班長都到他所在部隊做過報告。座談時，戰(zhàn)友們紛紛談起家鄉(xiāng)的英雄，張道廷搶著說：“我們林區(qū)也有一位英雄，和毛主席握過四次手哩！他叫馬永順?！?/p>

然后，張道廷動情地講起這位和平年代的英雄——當國家需要木材時，他一個人完成六個人的采伐量；當周總理囑咐他“多種樹，實現(xiàn)青山常在”后，他便帶著全家人上山種樹。

“你認識他嗎？”一位戰(zhàn)友問。

“當然。我倆相識是在1963年……”張道廷一臉自豪。

準確地說，那次“相識”其實是他第一次“看見”馬永順。當時，馬永順到各林場推廣“安全伐木法”，已譽滿林區(qū)，而16歲的張道廷只是林場的一個小羊倌兒。

直到張道廷復員回到林場，才有機會真正“相識”馬永順。

1975年夏天的一個晌午，張道廷上山作業(yè)時遇到了馬永順，午休時大家拿出干糧圍坐在一起。

“馬老師……”頭一次這么近距離面對英雄，張道廷有些激動，甚至不知該如何稱呼。

馬永順卻十分平易近人：“應該叫大哥?！?/p>

“不不，您和我父親同歲，或許該叫您馬大叔……”

馬永順操著河北口音敞亮地說：“肩膀頭齊論弟兄。咱倆肩膀一邊高，就是兄弟！以后啊，你就管我叫老哥?！?/p>

馬永順名氣大，架子卻不大。他銼鋸銼得好，每次收工后，工友們都求他幫著銼鋸，不管多累，他都有求必應。大家都睡下了，馬永順還在月光下銼鋸。

老哥是條好漢，張道廷也不含糊。他在二股林場（現(xiàn)被命名為“馬永順林場”）當生產(chǎn)主任期間，一次作業(yè)時被木茬刺穿了右腳，一公分長的木刺在骨縫里殘留了一年多，他卻沒耽誤一天班。當醫(yī)生將木刺取出時，沖他豎起大拇指：“你快趕上鐵人了?！?/p>

憑著一股干勁，張道廷先后擔任過林場場長、鐵力林業(yè)局物資供銷公司經(jīng)理。

隨著工作調整，張道廷與老哥有分有合，但還是經(jīng)常有機會一起開會用餐，一個炕頭睡覺，一起喝酒談天。

1986年的一個夏夜，老哥來林場看他。酒過三巡，老哥嘮起自己的“百年之后”：“我活著是大山的人，死了也要葬在這青山綠水之間，永遠守護著這片大森林！”

張道廷接過話茬：“要是真有那么一天，我就去給老哥守墓?！?/p>

2000年2月10日，馬永順因病逝世。為實現(xiàn)他的遺愿，鐵力林業(yè)局在馬永順林場的南山上為他修墓立碑。

三年后，張道廷退居“二線”。

退下來那天，他特意去墓地給老哥“報信兒”，可一到墓地，眼前的景象卻把他的心傷透了——寫有“馬永順林”碑墻的墻外原是哈伊高速的舊路，碑墻竟成了過往司機大小便的“遮羞墻”，臟臭不堪，無處落腳。

“真是有辱英雄形象，有辱英雄聲名！”張道廷氣出了眼淚，一連堵了三天車，此后再無司機敢再?？?。

守墓，也許是當年酒桌上不經(jīng)意的一句玩笑，可這時，張道廷當真了。

站在老哥墓前，張道廷再次承諾：“老哥，我要和你一起守護這片青山。你沒做完的事我接著做，你沒走完的路我接著走。”

守墓，說起來容易，做起來卻不簡單。

馬永順墓地位于山林間，環(huán)境清幽，但也免不了落葉和雜草。張道廷覺得，老哥一生清清爽爽，如今他安眠于此，也得干干凈凈。

墓道寬1.83米、長87米，象征著老英雄的身高和走過的春秋。如今，1.83乘上87，便是張道廷要清掃的最小面積，掃一遍要兩個多小時。

一次，他在清理雜草時，一條蛇吐出舌頭，只差一寸便咬到他。好幾次，他埋頭清掃，“啪”一聲，頭頂?shù)目輼滂揪偷袈溲矍?。夏天，往大腿上一拍，一巴掌能打死十多只蚊子?/p>

2013年元月月底，當?shù)貧鉁匕滋旌币娀厣?，積雪融化，夜間又迅速結冰。第二天，他用鐵锨慢慢搶干凈墓道上的堅冰后，又回家燒了兩壺熱水，再徒步半個小時拎到墓地。然后，他把熱水倒進飯盒，一點兒一點兒澆在墓碑的冰上，足足用了倆鐘頭才把碑上的冰清理干凈?；氐郊?，他那被汗水浸透的棉衣已結了一層霜。

值得一提的是，張道廷并非一個人在堅守，而是每處都還有一個身影——他的老伴兒乙萬霞。乙萬霞的父親是一位老兵，她繼承了老兵的基因。

每年下雪，張道廷都有記錄。最多時，一個冬天下了50多場雪，這也意味著他們要掃50多場雪。去年，張道廷患上嚴重的心律不齊。掃墓的任務就落在了老伴兒身上，他只能在一旁“指導”。今年2月20日，當?shù)亟迪氯攵詠淼牡?4場雪。掃墓時，乙萬霞小心又小心，還是摔了一跤，額頭和膝蓋都磕腫了，這讓張道廷又急又心疼?？衫习閮簶酚^一笑：“不獲全勝，決不收兵?！崩蟽煽谟彩菆猿秩?，把雪清完。

“有一位英雄在這里長眠，草木為他豐茂，山花為他爭妍，百鳥為他歌唱，溪水為他潺湲……”

這是張道廷自寫自唱的《我心中的豐碑——馬永順》。他嗓子好，愛唱愛寫，這首歌便是他掃墓時的有感而作。這樣的歌，他寫了不下30首。

近幾年，馬永順墓地周邊建起滑雪場、國家森林公園，游客越來越多。

張道廷邊掃邊唱，渾厚的男中音總能吸引游人尋聲駐足。剛開始，游人好奇問詢，到后來，張道廷便主動講起歌里歌外的故事。一來二去，他便成了義務導游，伊春市旅游局還給他頒發(fā)了導游證。

2013年7月底，參加世界小姐大賽中國賽區(qū)選拔的姑娘們來到林場。組委會找到張道廷：“來到這兒了，我們得為老英雄掃一次墓，希望您幫著解說。”

站在馬永順墓碑前，張道廷唱贊歌、講故事，聲情并茂，博得陣陣掌聲。

一位姑娘說：“大爺，您太讓我們感動了。”

聽了這話，張道廷卻哭了：“不，孩子，是你們感動了我。你們晚上還有演出，可為了聽我講，把你們的形象都破壞了……”當時，正是蚊子兇猛的季節(jié)，這些愛美的姑娘們卻忘記了關乎美的事，額頭上被咬了包，腿上也是通紅一片……

張道廷名聲在外，很多游客主動請他解說。這些年，他接待的游客超過15萬人次，最多時，一次就有700人。

去年夏季的一天，張道廷掃完墓，又去做解說，一連講了兩場，每場都兩個多小時。由于勞累過度，當晚他便感覺心臟不適。打那兒以后，他越發(fā)感到虛弱，連十多斤的東西都拿不動。家里70平方米的房子，他擦一次地得歇上好幾氣兒。

有人問他到底圖啥，圖錢嗎？

有單位請他做報告，遞給他1000塊錢。他搖搖頭：“我宣傳馬永順精神，要是拿了這錢，有損英雄名聲?！?/p>

2014年年底，他被評選為“感動伊春”年度人物，卻把3000元獎金全買了書送給一家小學。

老伴懂他：“他看重的是錢買不來的東西。”

去年，一到下雪，家住鐵力市的大女兒就打來電話：“爸啊，你可別亂動，明兒雪一停，我們帶孩子就上山掃墓?！睂Υ耍瑥埖劳㈩H感欣慰：“至少對教育孩子有好處。老馬全家上山造林，我們?nèi)疑仙綊吣??！?/p>

收獲的還有感恩。馬永順的孫子馬立志在上大學期間，曾帶60多名同學前來植樹，他隆重介紹說：“這是我爺爺?shù)牧x務守墓人，是我們老馬家的大恩人?！?/p>

此外，最讓張道廷欣慰的是，這幾年，馬永順墓前的祭品多了，蘋果、啤酒、野山花……雖然簡單，卻說明馬永順的故事在游人中已經(jīng)發(fā)酵。

今年，盡管身體基本恢復，但他不得不開始考慮：將來誰來接替自己？今年春節(jié)剛過，他對大女兒說：“等我掃不動了，你來接爸的班吧?！?/p>

“爸，真到了那一天，我替你?！迸叮粋€多么熟悉的承諾。