朱衛(wèi)成

在我們家鄉(xiāng)，有村莊的地方就有你的身影。

八月的鄉(xiāng)場(chǎng)上，在經(jīng)歷了那場(chǎng)與你傾盡畢生精力孕育的果實(shí)——稻穗刻骨銘心地痛苦分離之后，你便沉默了：不再，在三月的春風(fēng)里盡情舒展著嫩綠的身姿跳童年的舞；不再，在六月的田野中摩挲著施肥噴藥薅草的鄉(xiāng)親的泥腿做青春的夢(mèng)；不再，在八月的風(fēng)吹過(guò)之后，托著沉甸甸的果實(shí)沙沙作響。

但你沉默的眼神，卻喚起了我多少溫馨的回憶？

鄉(xiāng)場(chǎng)上，你被一雙雙粗糙的大手捆起，而后被高高地堆起來(lái)，執(zhí)拗地立在村口，和炊煙一道成了鄉(xiāng)村的眼睛。于是，往后的日子里，你不再寂寞，冬陽(yáng)下，你的身邊聚集了做針線拉家常的農(nóng)婦，聚集了籠手曬太陽(yáng)的老漢，和永遠(yuǎn)也不知疲倦的一直打打鬧鬧瘋瘋狂狂的少年，歡聲笑語(yǔ)，雞鳴犬吠，好熱鬧啊！瞧，那是誰(shuí)呀，趴在那兒，臉貼著你曬得暖融融的身軀，想什么呢？

你也被一雙熱情的大手輕輕抱起，均勻地鋪在土炕上。從此，每個(gè)夜晚，你邊溫暖著農(nóng)夫農(nóng)婦結(jié)實(shí)的身子，邊聽(tīng)著夢(mèng)囈和春種秋收稼穡之事，也聽(tīng)農(nóng)婦的竊竊私語(yǔ)綿綿情話，聽(tīng)著聽(tīng)著，你猛地想起自己抽穗揚(yáng)花時(shí)期渴盼被風(fēng)撫弄的沖動(dòng)……

你最了解老牛的孤寂和辛苦了，夏日的樹(shù)蔭下，冬日溫暖的牛棚里，耕地的空閑，你總是抽空溜出來(lái)在老牛的唇齒邊和老牛絮絮叨叨，敘鄉(xiāng)間的疾苦，敘吹笛的牧童騎在背上的歡樂(lè)，敘春日里吃嫩草的愜意，還是敘鞭抽在肌膚上的痛？為什么敘著敘著，老牛的眼角滾出兩行熱淚？這些只有你知道了，能告訴我嗎？

在村口，一把火燒痛了你，你哭了，伴著那些個(gè)陰沉沉的天空中飄浮的哀哀的鑼鼓家什聲和斷斷續(xù)續(xù)的鞭炮聲，又一位和你長(zhǎng)期廝守田園的鄉(xiāng)親去了，“洛陽(yáng)北門北邙外，喪車轔轔入秋草”，人生一世，草木一秋，想著莊稼人的質(zhì)樸辛勞的一生，你不禁“長(zhǎng)嘆息以掩涕兮，哀民生之多艱”，不禁淚流滿面，淚流滿面……

蕭蕭黃葉，西風(fēng)漸涼。你又從鄉(xiāng)場(chǎng)月白的桑杈上柔柔地滑落下來(lái)，浮現(xiàn)在我的眼前。大自然的生生死死生命輪回，大自然的博大襟懷讓你總是如期而歸，如期而至，周而復(fù)始，演繹人間的離合悲歡。稻草，一輩子，我都不會(huì)忘記你曾給我并仍將繼續(xù)給我的溫暖和鄉(xiāng)情！

（選自《新華日?qǐng)?bào)》）

【賞析】

生于鄉(xiāng)村，長(zhǎng)于鄉(xiāng)村的人們，有誰(shuí)注意過(guò)田野里的那貢獻(xiàn)出了“傾盡畢生精力孕育的果實(shí)”之后的稻草？看到稻草的種種或歌或哭的經(jīng)歷，我們的內(nèi)心或許能夠泛起一股凄惻之情。然而，我們更不應(yīng)該忽視的是故鄉(xiāng)那像稻草一樣質(zhì)樸無(wú)華，甘于吃苦、奉獻(xiàn)的人們。