○江志強
泰戈爾的鳥
○江志強
近些日子以來,馮唐譯本《飛鳥集》成為一個熱門的文化話題。作為泰戈爾的“超級粉絲”,我沒有讀過這個譯本,卻因此事而撥動了久未顫動的心弦,牽出了一只只童年的飛鳥,牽出了那漸行漸遠的鄉(xiāng)村歲月。
上世紀八十年代中期,我在家鄉(xiāng)讀小學。語文老師是從城里來的,她有一個美麗的名字——林裊裊。我們這些山里的孩子,私底下給她取了個外號——林鳥鳥。對此,“林鳥鳥”老師毫不生氣,坦然受之。
時間長了,我們發(fā)現(xiàn),林鳥鳥很像一只快樂的小鳥呢。她愛笑,愛唱,愛跳舞,從不對我們發(fā)脾氣。她是班主任,將手中的“權力”發(fā)揮得淋漓盡致,時常在課余時間,帶著我們來到校園后面的小山上,一玩就是大半天,而我們的功課卻很好。
靜下來的時候,林鳥鳥喜歡讀書,一讀就到深夜。我家住在學校后面,站在院子里,一抬頭,就能看到林鳥鳥的宿舍。每逢晚飯后,我時??粗著B鳥宿舍的窗戶,粉紅色的窗簾被一盞桔紅臺燈映襯著,林鳥鳥的影子映在了窗簾上,燈影綽綽,優(yōu)雅溫馨。時隔多年,林鳥鳥那靜心讀書的影像,還映在我的心間,從未黯淡。
在那樣一個年紀,林鳥鳥不啻為我們這幫山村孩子心中的女神呢。誰敢說林鳥鳥一句壞話,我們恨不得跟他死磕,甚至群起而攻之,絕不讓林鳥鳥受半點委屈。
終于,在一個日落時分,我進入了林鳥鳥的宿舍里。原因是,那次考試不及格,林鳥鳥要給我補課。一進門,一股清雅的氣息撲面而來,像蘋果的清香,更像書本的墨香,絕非市井女子所用香水的“俗味”。很自然地,我的目光移到書桌邊那個梧桐木簡易書架上,書架分兩層,一層是教科書,另一層是“閑書”。所謂“閑書”,就是大人們所說的那種跟教科書無關的書。其中一本,封面樸實,不厚不薄,一小截粉色書簽伸出頁角,那就是泰戈爾的《飛鳥集》,譯者是鄭振鐸。知我喜歡讀書,林鳥鳥開心不已,像是忘記了補課的事,而是拿起那本《飛鳥集》,將其中的優(yōu)美詞句讀給我聽,時至今日,我依然記得她吟詩時的馨甜而富有激情的情景:夏天的飛鳥,飛到我的窗前唱歌,又飛去了……憂思在我的心里平靜下去,正如暮色降臨在寂靜的山林中……
記憶最深的,是林鳥鳥將那本《飛鳥集》借給了我,為期一個月,同時給我布置了“作業(yè)”,將泰戈爾的一句經(jīng)典詩句背過:如果你因失去了太陽而流淚,那么你也將失去群星了。
我懷著激動的心情,僅僅用了半個月的時間,便將那本書一字不落地抄了下來,在“交作業(yè)”的時候,我將那句詩的英文背給了她:If you shed tears when you miss the sun,you also miss the stars.
林鳥鳥怔怔地看著我,目光中滿是欣喜,美麗的臉龐上,像校園外的那片澄澈的湖,清波漾漾,草翠花香。
我問林鳥鳥,這些詩歌的作者,是哪個地方的?離咱們村遠嗎?
林鳥鳥笑了。她說,泰戈爾住在很遠很遠的地方,唐僧取經(jīng)所到的“西天”,就是他的家鄉(xiāng)。他也來到過咱們中國,那是1924年……
聽著林鳥鳥的講述,我似乎進入了泰戈爾的世界,自此,美麗的詩句走入了我的生活。
當同學們知道我的故事后,竟爭著搶著背誦《飛鳥集》。林鳥鳥開心極了,她帶著我們,在春天的周末,來到田野里,來到山崗上,來到小河邊,集體誦讀著:白云謙遜地站在天之一隅。晨光給它戴上霞彩……塵土受到損辱,卻以她的花朵來報答……
林鳥鳥是在我們小學畢業(yè)考試結束之后調(diào)走的。臨走時,她的眼睛里溢動著淚珠,她挨個抱著我們,難舍難分。那是我第一次見林鳥鳥落淚,也是最后一次。因為,自那以后,我再也沒有見過她。
這些年來,我心里一直積存著一句話,后悔當初沒有告訴林鳥鳥:那回沒考好,其實是我故意的,我是為了去老師那個讀書的宿舍里看看。是老師,把美麗的風景帶到了我們這些孩子的心里,風景化成了種子,有一天,開出了清新的山花……