李欽彤 趙亞平
導(dǎo)演趙小溪的首部喜劇電影《我不是王毛》于2014年底拍攝完成,卻因經(jīng)費(fèi)不足一年以后才得以在院線上映,但這個(gè)不太華麗的小眾電影卻頻頻在國內(nèi)外電影節(jié)上獲獎(jiǎng)。在國內(nèi)主流電影評(píng)分網(wǎng)站豆瓣上,1萬余人參與評(píng)價(jià),評(píng)分7.7分,好于77%的喜劇片,好于56%的戰(zhàn)爭片,作為投資額僅270萬的低成本小制作電影,這個(gè)成績已屬難得。
在電影商業(yè)化運(yùn)作的大背景下,觀眾作為消費(fèi)者被放到上帝的角色,觀眾的需求也作為直接影響電影故事結(jié)構(gòu)、表現(xiàn)方式等多方面的主導(dǎo)因素,電影的創(chuàng)作者不得已地選擇迎合觀眾的需求,自我發(fā)揮及表達(dá)思想的空間一再降低。置身于波濤洶涌、競爭激烈的商業(yè)大片的市場環(huán)境中,國內(nèi)的受眾已經(jīng)被傳統(tǒng)的大片思維固化,全明星陣容、超炫特效畫面、刻意賣萌段子、可炒作題材等成為了影片的標(biāo)配。而當(dāng)《我不是王毛》這部另類的戰(zhàn)爭喜劇片上映時(shí),雖然不被市場認(rèn)可,卻得到了觀眾發(fā)自內(nèi)心的尊重。影片圍繞主角狗剩為攢錢娶媳婦而賣身參軍的事件展開,導(dǎo)演趙小溪通過狗剩等小人物形象不僅刻畫出歷史背景下小人物的命運(yùn),更是表達(dá)出辛辣的諷刺和機(jī)智的幽默,從而發(fā)人深省。
一、 板塊式結(jié)構(gòu)下的現(xiàn)實(shí)
影片在時(shí)空形式上戲仿了《羅拉快跑》,進(jìn)入三次循環(huán)敘事結(jié)構(gòu),每次事件都是以狗剩為了攢錢娶杏兒而賣身參軍又因荒誕的偶然性逃跑回家開始,人物的悲歡離合在這三次循環(huán)中看似有所發(fā)展,但卻以一種怪誕的循環(huán)重新回到人生的起點(diǎn)。紙風(fēng)車作為一種貫穿電影始終的特有符號(hào),仿佛有了生命力,在預(yù)示著即將到來的下一個(gè)循環(huán)。等狗剩最后一次醒過來時(shí),黑白色調(diào)已經(jīng)切換成了彩色的畫面,那些在眼前行軍的隊(duì)伍,沖他莞爾一笑的小女孩清晰可見,仿佛自己做了一個(gè)真實(shí)的夢(mèng)。電影最后沒有回歸主旋律的陳舊套路,當(dāng)故事進(jìn)行到狗剩逆襲娶到夢(mèng)寐以求的杏兒時(shí),劇情突然又急轉(zhuǎn)直下,仿佛掙脫了傳統(tǒng)人物塑造方面的固有套路,就像一個(gè)夢(mèng)一樣,剛美夢(mèng)成真,卻又要破碎,讓觀眾也隨電影在時(shí)間與空間上巧妙交錯(cuò)的安排,心緒緊隨劇情波動(dòng)。
除卻時(shí)空元素的融合外,影片在敘事結(jié)構(gòu)上交織著現(xiàn)實(shí)主義與理想主義的激烈碰撞,最后以現(xiàn)實(shí)主義的悲劇收尾?,F(xiàn)實(shí)主義的世界里狗剩是一個(gè)務(wù)實(shí)肯干的人,為了掙錢賣身參軍娶媳婦,卻一次又一次當(dāng)逃兵,既不顧及部隊(duì)紀(jì)律、也不遵守參軍“賣身”的契約等,他只是一個(gè)普通人,為了自己的理想生活打拼。同時(shí)電影藝術(shù)又賦予了他理想主義的色彩,使他這個(gè)小人物能夠逆襲娶到自己魂?duì)繅?mèng)繞的杏兒。但現(xiàn)實(shí)依然是殘酷的,縱使他在少林寺挑水10年練就了驚人的臂力,但個(gè)人的命運(yùn)還是抵抗不住時(shí)代大背景下的洪流,黯然的結(jié)尾不免讓人感傷。整部影片將這樣一個(gè)小人物放在宏大的戰(zhàn)爭背景下,在畫面上并不會(huì)讓人感覺不協(xié)調(diào)。那個(gè)時(shí)代的感情真摯得讓人動(dòng)容,電影在表現(xiàn)手法上很多都是通過少有或無聲的語言,戰(zhàn)場上成片士兵的死去也都是一個(gè)鏡頭悄無聲息地帶過,相愛的人之間亦多是無聲的交流,即使狗剩與杏兒洞房花燭夜時(shí),也只有少許的語言交流,但絲毫掩藏不住這份愛的淳樸、真摯、感人。小人物的少有或無聲的話語,是社會(huì)底層大眾的真實(shí)寫照,與電影宏大的戰(zhàn)爭背景相互融合,相互映襯,毫無違和感。老百姓少了語言上的表達(dá),卻習(xí)慣用行動(dòng)去追求自己熱愛的生活。這與當(dāng)代沸騰喧鬧、只會(huì)高聲表白的現(xiàn)狀有著鮮明對(duì)比。
二、 去符號(hào)化的英雄形象
在戰(zhàn)爭混亂的時(shí)代,個(gè)人的命運(yùn)很難由自己作主,在與時(shí)代命運(yùn)的洪流做抗?fàn)幹械墓肥K枷牒唵沃翗O,就是為了娶到自己心愛的杏兒,以后跟她一起伺候岳父母。他沒有背負(fù)那么多主流的社會(huì)價(jià)值,但反映出來的卻是普通大眾最為真摯的人生情感、淳樸善良的內(nèi)心。透過電影看到的鄉(xiāng)村生活其實(shí)就是我國大好河山的縮影,也可以說這是一部反映基層勞動(dòng)人民精神生活寫照的力作,是對(duì)千千萬萬如狗剩一般的普通大眾執(zhí)著努力奮斗、向往美好生活的一曲贊歌。電影故事的成功離不開色彩飽滿、性格鮮明的人物形象,只有將真實(shí)可感知的人物形象融入電影中,電影故事才有活力和生機(jī)。本片在人物形象塑造上真實(shí)卻不失感動(dòng),即使配角也讓觀眾印象深刻。比如政委的形象,具有八一電影制片廠特有的身份,使觀眾看了開頭就有了要與主旋律共舞的思想準(zhǔn)備,但到了本片說教意義最強(qiáng)烈的橋段,也只是以似大話西游中“羅家英版唐僧”化身的新四軍政委的啰嗦的說教為主,多了幾分幽默調(diào)侃,少了幾分嚴(yán)肅認(rèn)真,保證了觀眾在觀影中體驗(yàn)的一致性。狗剩、干爹和楊三形象則更為生動(dòng)具體:
具有追求理想的不屈精神的狗剩形象。狗剩剛出場就是一個(gè)“兵油子”的形象,與高大上的英雄主義色彩濃厚的過往的八一電影制片廠出品的主角相比都顯得很薄弱。這個(gè)“兵油子”只為自己的理想攢錢、當(dāng)逃兵、沒有民族大義、沒有愛國情操等,但正因?yàn)檫@方面的反襯,讓他的優(yōu)點(diǎn)也格外突出。平民視角的電影對(duì)人物形象塑造上的“丑化”實(shí)則是對(duì)人物形象多面性、真實(shí)性的升華,被戰(zhàn)爭壓抑下的人性終究隨著劇情的推進(jìn),表現(xiàn)出人性深處本來的淳樸和善良。主角狗剩出場時(shí)被王毛誤以為是流氓而打翻在地,與鄉(xiāng)親們吃飯時(shí)不善言辭、表現(xiàn)木訥、又因?yàn)榈莱隽嗽谏倭炙绿袅?0年水的真相被鄉(xiāng)親嘲笑,這時(shí)他一掌打斷桌子腿,這種行為上的反差也暗示了狗剩性格上倔強(qiáng)不屈的一面。政委洞悉了狗剩的心思,說:“你回去吧?!彪S之鏡頭一拉,狗剩拼命在廣闊荒涼的雜草地上狂奔,就像《阿甘正傳》里的阿甘一樣,拼命的奔跑能讓觀眾感受到狗剩想要早點(diǎn)回家見杏兒的急切心情,又表現(xiàn)出了他積極追求自己想要的生活的勇氣。透過荒涼的雜草背景,仿佛看到他馬上就要掙脫掉的命運(yùn)的枷鎖。
自私自利外表下掩蓋著善良內(nèi)心的干爹和楊三形象。除去主角外,反觀其他人物形象也都立體鮮明,狗剩干爹雖然自私自利,想讓狗剩與自己的親兒子調(diào)包,騙狗剩說能蓋上三間瓦房就將杏兒許配給他,以此勸說狗剩參軍掙錢。但當(dāng)他聽楊三說,狗剩戰(zhàn)場犧牲后時(shí)自然流露出的愧疚又讓人動(dòng)容。最后,楊三帶領(lǐng)皇軍來找狗剩問出新四軍在哪,老漢以死相拼也沒有說出狗剩的去向,表明了狗剩干爹的內(nèi)心善良的一面。楊三在劇情高潮環(huán)節(jié)的突然轉(zhuǎn)變也并非毫無征兆,楊三與狗剩的人物關(guān)系發(fā)生矛盾碰撞時(shí),楊三都會(huì)說一句:“我和狗剩打小就愛斗,但從來不動(dòng)真格的?!睏钊矏坌觾?,但遠(yuǎn)沒有狗剩愛得那么無私、純粹,他說:“我也愛杏兒,但愛不到為了她去上戰(zhàn)場。”劇情的在人物矛盾關(guān)系處理上拿捏到位,最后楊三本意只是想借助皇軍嚇唬一下王毛家人,但當(dāng)皇軍真的要?dú)⑿觾旱募胰藭r(shí),他還是表現(xiàn)人性善良的一面。他苦苦哀求皇軍放過杏兒全家,當(dāng)杏兒險(xiǎn)遭刀刃殺害時(shí),雙手握緊刀刃,這一角色在最后時(shí)刻的轉(zhuǎn)變,將以前楊三與狗剩之間的對(duì)立的矛盾關(guān)系瞬間瓦解了,個(gè)體之間的矛盾在共同敵人面前、在家國意識(shí)面前蘇醒了過來,電影表現(xiàn)的思想層面的深度得以體現(xiàn)。而這需要在觀影完畢后細(xì)細(xì)體會(huì)才能理解導(dǎo)演在設(shè)計(jì)人物角色、敘事脈絡(luò)轉(zhuǎn)變上的良苦用心。
三、 悲喜間的生存體驗(yàn)
與以往高大上的“主旋律”戰(zhàn)爭題材電影不同,《我不是王毛》把視角放在了小人物狗剩的身上,以幽默的方式呈現(xiàn)出戰(zhàn)爭的殘酷與慘烈,并表現(xiàn)出了一種獨(dú)特的荒誕喜劇氣質(zhì)。從整部電影的敘事手法來看,觀眾可以感受到導(dǎo)演明顯在另辟蹊徑表達(dá)一種對(duì)傳統(tǒng)主旋律電影在思想層面上更深層次、更人性化、更真實(shí)性的思考?!段也皇峭趺返暮诎咨{(diào)讓觀眾回到了當(dāng)初看地道戰(zhàn)、地雷戰(zhàn)的戰(zhàn)爭片年代,而二戰(zhàn)時(shí)的圖片大都是黑白相片,故而電影的黑白色調(diào)與歷史更接近,更能表現(xiàn)出戰(zhàn)爭殘酷性的一面。這部電影本身是黑白色調(diào),但是人物的性格色彩卻極為鮮明,所有的配角戲份都在為主角故事的發(fā)展自動(dòng)聚焦和服務(wù),使得故事更飽滿、思想內(nèi)涵的表現(xiàn)更為深刻。黑白色調(diào)與當(dāng)下的流行電影格格不入,雖然是一個(gè)小眾的電影,但演員們?cè)谂e手投足間很好地詮釋了“藝術(shù)來源于生活卻高于生活”這句話的精髓要義。整部電影沒有出戲的地方,每個(gè)角色都能找準(zhǔn)自己的定位,黑白色調(diào)也容易使觀眾的觀影情緒平靜下來,加強(qiáng)對(duì)劇情的代入感,更易通過渲染畫面的悲涼感映襯出人物悲哀無奈的心理狀態(tài)和精神世界。沒有宏大的主題卻將人生意義表現(xiàn)得如此酣暢淋漓,沒有山盟海誓的恩愛卻將真摯感情刻畫得如此刻骨銘心,沒有絢麗多彩的特效卻將普通人命運(yùn)的凄慘悲涼表現(xiàn)得如此真實(shí)。
置身于如今的簡化語境中,導(dǎo)演趙小溪更傾向于站在一定高度客觀地還原當(dāng)事人的真實(shí)心境。片中的黑色幽默有意無意地表達(dá)了對(duì)所處環(huán)境的不滿和嘲諷,通過生動(dòng)真實(shí)的小人物狗剩的故事,作品展示了那個(gè)時(shí)代背景下人民生活的無奈以及對(duì)美好生活的期盼。為了使氣氛不至于太壓抑,電影最后通過彩色的畫面表現(xiàn)狗剩又醒了,而這次醒只是做夢(mèng),只是導(dǎo)演借助鏡頭表達(dá)對(duì)狗剩追求自己想要的幸福的敬意。融合了戰(zhàn)爭與喜劇元素的電影,都無法脫離當(dāng)下商業(yè)市場滿足觀眾需求的固有范式——低俗的惡意搞笑,但本片刻意回避了這些,用扎實(shí)的劇情推動(dòng)觀眾幽默感的爆發(fā),黑白色調(diào)總有種讓人笑完卻又莫名其妙地產(chǎn)生些許不詳預(yù)感。電影的前半部分以一種輕松搞笑的喜劇風(fēng)格解構(gòu)了戰(zhàn)爭背景下的殘酷性,最后卻又以悲劇收?qǐng)?,喜劇與悲劇交織在一塊,打造了獨(dú)有矛盾交錯(cuò)的視聽體驗(yàn)。影片沒有一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局,反而容易引發(fā)讓習(xí)慣了以完美結(jié)局收尾的觀眾對(duì)電影有了一點(diǎn)自己的思考空間。
結(jié)語
《我不是王毛》表現(xiàn)了一些通俗卻獨(dú)特的精神內(nèi)核。作為一個(gè)80后導(dǎo)演,趙小溪在商業(yè)洪流泛濫的娛樂電影至上的時(shí)代背景下,敢于拍下這樣一部從開拍之日起就注定不會(huì)在票房市場掀起風(fēng)浪的電影,愿意在此類題材上作一種自己的探索與創(chuàng)新,并從一定程度上對(duì)傳統(tǒng)主旋律電影進(jìn)行了充滿新意的解構(gòu),為此類題材的創(chuàng)作提供了新的可借鑒思路,還能夠取得觀眾的高度認(rèn)可,這從某種意義來說,是取得了不可忽視的成功。