二涵

初春的北方城市依舊刮著凜冬般刺骨的寒風(fēng)，這座海濱城市更是如此。

風(fēng)把海邊的濕氣帶到城市里，我有點(diǎn)怕它。它從人們的耳邊、嘴邊、胸前掠過，似乎要把一個(gè)人的悲傷帶給下一個(gè)人，然后湮沒整座城市。

我在這城市里只有一張租住了近4年的床位，以及書桌上堆積如山的舊書雜志。

在我覺得自己一無所有的時(shí)刻，我不知道我該不該說“我還有你”諸如此類的話。這些天我?guī)缀踹m應(yīng)了沒有你的生活，我機(jī)械地吃吃喝喝，本能地喜怒哀樂，偶爾喝得酩酊大醉，潛意識(shí)里喊出你的名字。

“我還有你?！笔俏覀兡晟贂r(shí)說了多少遍都不會(huì)厭煩的情話，成年后卻愈發(fā)難說出口。

我剛剛結(jié)束兩場(chǎng)招聘面試，手腕上的紅色編織繩和我的正裝皮鞋格格不入，我向下拉了拉袖口。

我想掏出手機(jī)和你打個(gè)電話，屏幕上赫然顯示出“3月5日驚蟄”。忽然一下勇氣全無，我默默地把手機(jī)重放進(jìn)衣兜。

一無所有的人本來是無可畏懼的，譬如我在險(xiǎn)惡叢生的世界里橫沖直撞，我不怕它。

我卻害怕你，我害怕你一句“分手”之后，你將成為我余生的幻覺。

你知道那種心中一顫的感覺嗎，所有和你經(jīng)歷過的悲歡離合在一瞬間涌上心頭，它們甚至湮沒我生而為人的全部失落。我的青春都是你，我的整個(gè)少年時(shí)代也是你，鼻子酸了，我不能讓眼淚掉落。

我記起4周前你從火車站離開的場(chǎng)景，最后的那幾分鐘，你看著我，欲言又止。一個(gè)世紀(jì)過去了，車來車往，你的眼圈紅了又紅，兩顆心隔了一個(gè)汪洋大海。

我說，我送你回去吧。

你揮一揮手，說不必麻煩了，自己打車回去就好。

我害怕自己再多講一句話，再多陪你一秒鐘，欲說還休的話你就會(huì)說出口。我揉了揉你的頭發(fā)，強(qiáng)忍著微笑擺手再見，最后一個(gè)人站在原地怔怔地看著你遠(yuǎn)去。

可笑我們?cè)?jīng)把生離看做死別般難耐，如今離別前旁若無人的擁抱接吻不復(fù)存在，只我一人死命抓住最后一根救命稻草不肯放手。

你清瘦的背影逐漸遠(yuǎn)去，我的嘴角帶著苦澀的笑。我后知后覺，你早就不是那個(gè)敢說敢做的小姑娘了，如今你的心里裝了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男氖隆?/p>

張愛玲在經(jīng)歷世事變遷后，對(duì)胡蘭成說：“我們回不去了。”

原是今生今世已惘然，山河歲月空惆悵。

18歲的時(shí)候，我們一起從南方小城考入這個(gè)北方靠海的城市。起初你的父母不肯，他們執(zhí)意讓你留在小城，你和家里鬧翻了天，最后關(guān)頭自己偷偷做主改了志愿。

盛夏7月，你拿著錄取通知書出現(xiàn)在我面前，你咧著嘴笑，像一個(gè)與世界對(duì)抗最終勝利的孩子。南方小城的后街人來人往，我們彼此相望，車來了車走了，我的眼里除了你，還有光，我的世界亮起來。

我們?cè)谕蛔鞘欣飪伤b遙相隔的大學(xué)，對(duì)我們這對(duì)平凡的情侶來說，不是異地，其實(shí)就已是萬分之幸。我在北你在南，記不清自己曾經(jīng)多少次帶著無比歡愉的心情趕至城市南端。除了周末，我還喜歡在沒有課的下午坐公交車去看你，來來回回顛簸3小時(shí)，中間只剩一個(gè)小時(shí)能和你相聚。

我對(duì)時(shí)間精打細(xì)算，其實(shí)只為多看你幾眼。

其實(shí)我們的感情是相對(duì)等的，我一點(diǎn)也不敢說你付出的比我少。常人眼里，我偏執(zhí)、寡言、情緒化。開心的時(shí)候，我在你面前像個(gè)歡快的孩子，難捱的時(shí)候冷著一張臉一言不發(fā)。我游走在常人與瘋子的邊緣，歇斯底里，時(shí)常覺得這世上沒人能理解自己，包括你。

你聽我大談特談人生夢(mèng)想、宗教佛理、信仰失落……你越是插不上話，手足無措像個(gè)對(duì)不上問題的孩子，我的心里就越是得意，想來自己的內(nèi)心也是卑賤的。

我壓抑悲傷，對(duì)這個(gè)世界，為了抗拒而抗拒。我莫名的失落以及無名的惱怒在你面前毫不掩飾，你陪著我，試圖讓我沉靜給我擁抱，我低吼著讓你走開。

你忍無可忍，豆大的淚珠從臉頰滑落。我是見不得你哭的，你落淚前的那一秒，無論我多么咄咄逼人，在你哭的那一個(gè)瞬間，我所有的信條都分崩離析。

我把你擁在懷里，你柔軟的頭發(fā)頂著我的下巴，抽泣的聲音穿透我的胸膛，我怎么舍得你難過。身為男人，那些羞愧感劈頭蓋臉地向我砸來。我擦拭著你的眼淚，慌張地道歉。

我信誓旦旦地說，我這輩子都不能讓你哭了。

有時(shí)候，你在我枕邊，在我臂彎處安安靜靜酣睡，呼吸均勻，像個(gè)沒有一絲雜念的孩子。我痛恨自己的無能，我要對(duì)抗的是這個(gè)世界而不是親愛的你啊。

我脾性不改，不知道這些年里你為我流了多少眼淚。你可知道什么叫做有恃無恐？我以為時(shí)移世易你都不會(huì)離開我。

這年冬天，我們的南方小城氣溫創(chuàng)下了20年來新低，并且罕見地下了一場(chǎng)雪。我們放假在家，等待盛大的節(jié)日的到來。你不在我身旁的時(shí)候，我就窩在家里，與書與電子產(chǎn)品相伴過日。

你在我身邊笑著，我知道大家都喜歡你，我心里怨恨起你來。我像舊病復(fù)發(fā)的精神病患者，忽然對(duì)你冷嘲熱諷。

你旋即轉(zhuǎn)身離開，腳印在雪地里蔓延開來。我呆立在原地，腦袋嗡嗡響，你從不曾這樣啊。

那一刻，我突然意識(shí)到了，我正在失去，那是一種孤獨(dú)。

寒假結(jié)束，我們一同坐高鐵回學(xué)校。你通知般地告訴我，畢業(yè)后你要回家鄉(xiāng)。

嗯，來日方長。我把臉別開，列車疾速前進(jìn)，太陽明晃晃的，我正在失去。

對(duì)不起，4年前父母就為我做了打算，那時(shí)候年少不懂事，和你跑去北方。我一生胸?zé)o大志甘愿如此，但你不能放棄那些夢(mèng)想啊。你說話的聲音那么小，卻句句如針，扎在我的心上。

那是我一生中最漫長的兩個(gè)小時(shí)，你就在我左手邊，我的理智告訴我，我無權(quán)管制你的人生。

小城沒有高鐵以前，我們一起坐七八個(gè)小時(shí)的火車。一路上有說有笑，你喜歡靠在我的肩上，聽我講天馬行空的故事，你說就這樣坐一輩子的火車也好。

我懷念起那樣的日子，可是它永不能再回來。

什么狗屁夢(mèng)想，這幾年來我涂涂抹抹所有勾畫好的未來都有你的身影啊。想來是多么可笑，我曾試圖與這個(gè)世界對(duì)抗，我負(fù)隅頑抗最終還不是向它俯首稱臣，最終搭上了我最心愛的姑娘。我終于知道，正如樹葉是一點(diǎn)一點(diǎn)變黃，人心也是如此，一點(diǎn)一點(diǎn)冷卻。

你已經(jīng)不愛我了，你又是個(gè)善良的姑娘，你怕我難過，卻愧疚地與我度日如年。

我不是一個(gè)愚鈍之人，我深知愛是這世上無法隱藏也無法勉強(qiáng)的。

那個(gè)應(yīng)當(dāng)愧疚的人應(yīng)該是我吧，在與世界對(duì)抗的這幾年里，我搭上了我們的感情。

多年以前你不顧一切地隨我從南方來到北方，如今你要一個(gè)人回到南方。

或許我該慶幸，我們?cè)谝黄疬@么多年后，彼此依然年輕，人生還有無數(shù)種可能。

你將成為我余生的幻覺，我允許你離開我后，我再也不可能用盡全力去愛一個(gè)人。

我掏出手機(jī)，給你發(fā)了條微信。

“再見了，從此山水不相逢。”