曲海波

從搜索引擎上零零散散的語(yǔ)句中我們很難想象到一個(gè)完整的亨利富塞利——一個(gè)畫(huà)家，詩(shī)人，批評(píng)家，老師，莎土比亞的狂熱粉絲，以及浪漫主義先驅(qū)，超現(xiàn)實(shí)主義的啟發(fā)者……種種外相都集聚在一個(gè)敏感而細(xì)膩的靈魂里，避免不了會(huì)心生萬(wàn)象。

富塞利擅長(zhǎng)隱晦主題的繪畫(huà)，猶如具有獨(dú)特恐怖美學(xué)的歌特小說(shuō)——連續(xù)的視覺(jué)效應(yīng)令觀者仿佛置身于夢(mèng)中，甚至是無(wú)意識(shí)里?；恼Q的場(chǎng)景令人熟悉又不安，卻在獵奇的誘發(fā)下不斷想去回顧這個(gè)封閉的世界。富塞利認(rèn)為，只有夢(mèng)是最后尚未開(kāi)發(fā)的藝術(shù)領(lǐng)域，因?yàn)槟鞘乔楦械幕怼?779年后，他與神學(xué)家拉瓦特爾（Johann Casper Lavater）的侄女安娜蘭多爾特（Anna Landolt）的戀情破裂，在此背景下他創(chuàng)作了這張最具盛名的畫(huà)作——《夢(mèng)魘》（《The Nightmare》），一個(gè)惡魔樣的男性夢(mèng)魔壓坐在一名女性的身上——猶如她心臟的負(fù)擔(dān)，與猙獰團(tuán)縮的夢(mèng)魔形象相異，這名迷人的女性四肢松散展開(kāi)，雙臂自然垂下，對(duì)現(xiàn)狀毫不知情。而遠(yuǎn)處那匹眼中磷光閃爍的馬——也就是“夢(mèng)魘”的另一化身，則透過(guò)窗簾觀察著，甚至是引誘著。我們現(xiàn)在也無(wú)從可知這是誰(shuí)的噩夢(mèng)，但曾有人從這名女性和她奇怪的情人身上看到了嫉妒和報(bào)復(fù)——不可否認(rèn)的是，富塞利對(duì)于女人有著不可名狀的恐懼和厭惡，尤其是聰明的女人，他常抱怨：她們帶來(lái)的只有麻煩?！秹?mèng)魘》的展出獲得了巨大的成功，同時(shí)也為他帶來(lái)了不少要求創(chuàng)作類(lèi)似作品的訂單。在接下來(lái)的創(chuàng)作中，他將性意味表達(dá)的更加明確——屬于男性健碩的肢體，聚光燈下展示的被破壞的，被拘束的女性身體，都是最為殘酷和現(xiàn)實(shí)的幻想體現(xiàn)，仿佛他在努力還原和重演一個(gè)未命名的夢(mèng)境，又像是在靜謐深夜時(shí)同內(nèi)心講悄悄話。

拉瓦特爾曾用賦詩(shī)一首來(lái)描述他認(rèn)識(shí)的富塞利：“他的靈魂如同颶風(fēng)般爆裂，火焰也臣服于他，他在風(fēng)之羽翼上行進(jìn)，他的笑仿佛來(lái)自地獄的嘲諷，他的愛(ài)，猶如閃電般殺氣騰騰?！保℉is spirits are hu rricane，his servants flames of fire.He goes on the wings Of the wind.His laugh is the mockery Of Hell，and his love a murderous lightning flash）。也許對(duì)于富塞利來(lái)說(shuō)，做夢(mèng)或者不做夢(mèng)都不重要，重要的是有沒(méi)有鴉片來(lái)幫助他完成屬于他自己的幻想。