彭波

當兵時，我被分配到黑龍江一個邊防區(qū)，部隊就在離邊境不遠的山頭建立了一個兵營。因為這座兵營離部隊較遠，孤零零地建在那里，僅有一部固定電話跟大部隊保持聯(lián)絡。戰(zhàn)士們生活來源，全靠部隊運輸。一入冬，這里便像冬眠了一樣，任何人想進入兵營都是一件很困難的事。為了節(jié)約供給，這個兵營只有3個人的編制。

兵營的任務主要是每天定時升降國旗，以示這塊土地是中國的領(lǐng)土。團長每天用望遠鏡觀察兵營的情況，早上看到五星紅旗升起來，黃昏見紅旗降下來，團長一天的心才能放下。

那年冬天，雪下得非常大，通往兵營的路不通了。團長按照習慣，拿望遠鏡觀察，結(jié)果沒有發(fā)現(xiàn)升起來的國旗。他急了，打電話，電話不通。一直等到太陽升老高了，國旗仍然沒有升起來。團長命令我們，帶好除雪工具，前往兵營看個究竟。

我們用除雪工具除了一天的雪，才開辟出一條通往兵營的道路。當我們來到兵營時，發(fā)現(xiàn)3名戰(zhàn)士已經(jīng)犧牲了。當時沒有取暖設施，只能靠木柴來取暖，結(jié)果，3名戰(zhàn)士煤氣中毒。這時候，3名戰(zhàn)士的遺體都凍僵了。等把3名戰(zhàn)士遺體安放好，團長命令我們先把五星紅旗升起來。當看到升起來的五星紅旗時，大家都哭了。

3名戰(zhàn)士犧牲了，可兵營仍然需要有人值守，團長朝我們這些戰(zhàn)士大聲喊道：“你們中間，有誰是黨員的舉手，寫了入黨志愿書的舉手?！蔽覄倢懥巳朦h志愿書，毫不猶豫地舉了手。就這樣，我和其他兩名戰(zhàn)士便留在了兵營。

兵營的生活非常艱苦。在這里最讓人興奮的事情就是升降國旗了。升降國旗雖然程序簡單，但每一遍我們都在用心做。那時，我們有一部錄音機。升國旗的時候，錄音機里響起國歌，我們正步走向旗桿，緩緩將國旗升起，總覺得有許多人在欣賞我們的升旗儀式，內(nèi)心充滿自豪。

冬季過得非常漫長，有時候兵營缺了供給，部隊根本沒辦法補充，只好用直升機進行空投，沒有水就喝雪水。最難的事情，不是食品及水的供給，而是沒有了柴火。所以，只要一進入春夏秋三季，我們就砍很多柴，搬進兵營，做過冬準備。

再一個困難就是戰(zhàn)勝嚴寒和寂寞了。冷的時候，大家利用運動還能取暖，可一旦屋子里溫暖了，那種無名的寂寞感便常常襲擊我們。一次，大家圍坐屋子里，看著屋外滿天飛舞的雪花，誰都不說話，各自想著各自的心事。沒想到，有個戰(zhàn)士突然哽咽起來，他說想家了，想父母。他這一說不要緊，我也哽咽了。班長大聲指責我們，可他沒說完，自己卻流淚了。

班長說：“看，我們的五星紅旗正迎風飄揚呢。”順著班長的手望向窗外，果然，五星紅旗“呼啦啦”迎風飄揚著，像在傾訴著我們兵營里的故事。我頓時覺得，在這山包上，除了我們仨，這面五星紅旗也是有生命的?？粗逍羌t旗，大家漸漸露出了笑臉。

第二年，我成為中共正式黨員。

兩年以后，我復員回家。有一次，我去北京旅游，到天安門廣場看升旗儀式。當看到五星紅旗冉冉升起，我舉起右手，向國旗致敬。那一刻，我眼睛濕潤了。