1

兒子走進來，步子疲沓，神情冷漠。他看也不看錢正濤，只將大大一把汽車的遙控鎖匙，粗魯?shù)負サ阶郎?。坐在桌邊看報——看了冗長一個下午報紙，連廣告版都翻遍的錢正濤，抬頭瞄了一眼頭發(fā)染成血滴子顏色的兒子，枯坐，發(fā)呆，恨恨地想，如果當初沒有把手中的權(quán)利，使用到肆無忌憚，何至于今日……

老婆拿了布過來抹桌子，那是家里開飯的前奏曲。天色還不暗，錢正濤瞅了眼老婆，見老婆臉上擦的美白面霜并未均勻推開，松弛的面皮上浮著一層粉狀物，把毛孔都堵塞住了。這不但沒有美白了她，反而讓人更不忍瘁看。以前，老婆都是素頭素面，不削修飾。難道老婆這是為“悅己者容”？這個“悅己者”，又是誰？

錢正濤沉思之際，老婆何麗邊用她手中愚鈍的抹布，有點蠻橫地橫掃過桌面，邊叨叨地“罵”他：“這么晚了，還白坐，你吃報紙吧！”錢正濤聽慣了老婆的數(shù)落，無動于衷地瞅了一眼低頭擦桌數(shù)落的老婆，只見她稀疏斑白的頭發(fā)下，油膩頭皮，清晰可見。這讓錢正濤饑餓的胃，麻木了一下，心中滲出一些潮濕的悲哀來。

錢正濤愣怔之際，兒子的車鎖匙被老婆的抹布，順勢推出桌面，陰冷地砸在他的腳踝上。驟然的疼痛，讓錢正濤的思緒短路了一下，也讓他眼前有點石破天驚地一亮：何不學開車？躲在車里出門，不就觸不著那些目光！不就無須長天白日躲在家里霉壞悶壞窩囊壞！

拿到駕照的這一天，恰好是錢正濤五十五歲生日。錢正濤驚慌而又痛快地一口氣把車開到郊外，又一氣溯著一條不深的河流，往上，再往上，毫無目的而又不肯停歇地往上開去。他不知要開往何方，對自己的車技也沒有足夠把握，卻又不能停歇下來。冥冥中的前方，仿若蟄伏著某種引力。

當車最后沿著河邊不寬的土路，七拐八繞行至路的盡頭，前方豁然一大片綠森森的玫瑰樹株，它們像一幅極富立體感的靜物畫，一半淡金明朗，一半幽碧郁綠地浴在下午的斜陽中。錢正濤停車，熄火，訝異地瞭望，想，“歲月靜好”大概就是這樣子的吧？當錢正濤的目光停泊在花圃一隅的幾間小屋，有那么一刻，他幾乎確信，他佝僂的老母，就要從小屋蹣跚而出……

渾濁的淚，突然爬滿錢正濤臉上曲折的溝壑。

2

郝卉正在花田逡巡。

夏天西斜的陽光依舊暴烈，潑灑在皮膚上仍然灼痛。走不一會，便一身透濕。但是，感謝陽光！感謝大地！出完一身透汗，痛快淋漓地沖澡之后，渾身暢快到每一個毛孔的感覺，久久繚繞在心中的勞動后的愉悅，這些，豈是當日套牢在單位，對每一位“官位”高于自己的人，違心地笑臉相迎，違背做人原則地唯唯諾諾的生活狀態(tài)可比。

郝卉黑漆漆的目光，撫掠過綠閃閃的玫瑰樹株；野地里的微風，撫撫掠過他年輕的身體。風固然是吹不動，也吹不涼粘附在他皮膚上的汗珠，但它以無遮無攔，以輕快的顫栗，向他傳遞著廣袤無垠，自由無拘的信息。郝卉展開嚨喉，以酷似汪峰略帶沙啞的高亢，朝著滿坡滿谷的玫瑰樹株，放聲歌唱：“我想要怒放的生命，就像飛翔在遼闊天空，就像穿行在無邊的曠野，擁有掙脫一切的力量……”

站在一旁的錢正濤，瞥見一個仰頭高歌的小伙，在自己歌聲即將爬向高潮之時，彎腰，雙手合力，從壟上褥起一叢瘋長的雜草，和著歌聲高潮，以敲擊高爾夫球的漂亮身姿，擲向遠方。錢正濤在他的這一飛擲中，突地感到自己的體內(nèi)，就要拱出一對翅膀來帶著自己撲棱飛起，飛向遠方。

擲完那球雜草，郝卉一手摘了眼鏡，一手抹了一把臉，甩下自額上淋漓至脖頸的一簾汗珠，這時，他眼角的余光意外地掃描到了一個人影子。

郝卉萬沒料到，他會在此刻此地再見此人。就像他料想不到有一天，他會毅然丟棄濱鐵飯碗，像一個地道的花農(nóng)，長年扎守在這個花圃那樣。那個職位，可是他當初與一百多人一起擠破頭競爭，好不容易考來的。此人蒼黃瘦削，一頭頭發(fā)，讓業(yè)余愛好文學的郝卉，觸目驚心地想起陸游的詩句“枯草霜花白”。他站在幾米外的田埂上，望著郝卉，臉上升起一輪笑容。郝卉詫異地戴上眼鏡，細加端詳那人，只見斜陽中，那人非一般禮節(jié)性的善善的笑容中，還輻射著一些別的深意。郝卉詫異愣怔地呆站著，良久，才從面前的陌生中醒悟，竟是故人來！只是那發(fā)蠟和染發(fā)劑打理出來的烏亮分頭，那理直氣壯地兜在皮帶下的小肚腩，那一臉不茍言笑的嚴威……

面前的人見郝卉又戴上眼鏡，舒在臉上的笑容，展大了，笑容里別的意味被支棱走了，成了純粹的笑：曬得烏黑溜金的郝卉，除了那幅眼鏡，除了那被眼鏡勒出來的兩條白浸浸的痕路，與一個地道的農(nóng)夫，簡直無異。

郝卉撣撣手，又躊躇片刻，才展展笑容，迎向那人。

郝卉邊走邊帶著慶幸和一絲怨懟地想，要說自己的今天，還是拜他所賜。

3

幾乎所有的人都以為，郝卉辭職，丟掉鐵飯碗，是農(nóng)技站副站長轉(zhuǎn)正失敗的原故。其實，這只是明里的原因，卻不是那看不見的根本的原因。

事情的經(jīng)過是這樣，郝卉拼盡一個平凡人家的全部關(guān)系，奮力爭取的農(nóng)技站站長的位子，正當他以為十拿九穩(wěn)的時候，突然在最后關(guān)頭獲知，被空降者掠去。郝卉又從極隱秘的通道得知，即將上任農(nóng)技站站長的人選，乃農(nóng)委主任錢正濤戰(zhàn)友的兒子。郝卉怒火突起，憤然離職。一周之后回來，爆出一個冷門，郝卉把辭職書，直接拍到了錢正濤的桌上。

所以，所有的人都認為郝卉的辭職，是農(nóng)技站副站長轉(zhuǎn)正無望。

其實，在郝卉沒去上班的這一周里，另外發(fā)生了兩件更重要的事。

其一，郝卉先是倒頭悶睡了兩天，第三天的清晨，他在床上接了個電話。這個電話，使郝卉軟塌塌的身子來了點勁。于是，他起床，喝下母親端來的三碗清粥，然后便把車從地下車庫倒出來，一氣開到遠郊經(jīng)營花圃的大學趙姓同學那里。其二，郝卉的這位園主同學，在郝卉去后的一周后，舉報了濱州區(qū)農(nóng)委主任錢正濤。

在郝卉遞交辭職書后三個月的一個下午，錢正濤在準備下班的下屬面面相覷和各種目光的窺視下，被紀委的人直接從辦公室?guī)ё?。錢正濤的問題，和所有落馬的官員一樣：貪污，受賄，包二奶。被判10年。

郝卉那天驅(qū)車，由一條蜿蜒的溪流導航，前來找他的趙同學。當他開到溪邊泥路的盡頭，但見前方豁然開朗，一片幾乎可以叫做一望無際的玫瑰樹株，在早晨斜切過來的淡金色日光中，一半淡金明朗，一半幽碧郁綠地佇立在花圃的黑土地上。郝卉又見這極富立體感的靜物畫中，有一條清幽透亮的小溪，活潑地從山間潺潺而下，經(jīng)北面茅屋，繞前方?jīng)鐾?，穿出花田，融入圃外小溪。郝卉眼望前方，呆了一刻，他憤懣郁結(jié)多日的心中，蹦出了一句《紅樓夢》里的詩來：“尋春問蠟到蓬萊。”

大四沒有考上公務員的趙同學，畢業(yè)后直接接手老父親的花圃，幾年內(nèi)加之擴大，提升，半年前又承包另一片山頭，正籌備開發(fā)，所以急于物色合適人選，好把無暇管理的花圃托付予他。由于生活方向不同，幾年來他與郝卉疏于聯(lián)絡，此番邀請郝卉前來走走，本是想讓郝卉舉薦一個合適駐守花圃的人。

當他帶著郝卉穿行于成片的玫瑰樹株之間，郝卉結(jié)著寒冰的葡萄黑眼，很快地鮮活成兩潭春水。趙同學心下明白，和自己當初一樣，這個花圃，可能也以一種理想人生的模式，開辟在郝卉的心中。

趙同學又想，郝卉大學就當過花卉學會副會長，技術(shù)層面上不成問題；在農(nóng)業(yè)部門混了5年，其中兩年還當了農(nóng)技站副站長，管理也不成問題。趙同學望著郝卉劍眉下的葡萄黑眼，竟被胡茬兇涌地包圍著，并且眼神憔悴不堪，忙細聊盤問了郝卉目前的狀況。當趙同學得知郝卉的困境，心下就下定決心說服郝卉接管花圃；也鐵定了徘徊在心中多時的一件事：舉報錢正濤！

4

郝卉朝著那“枯草霜花”，又展展不太自然的笑容，才招呼他到小屋待茶。

兩人不免有些尷尬，又不免故作自若地落座，燒水，泡茶。

笑笑喝過三五杯，他才開口先說：“你這里不錯，不錯！”郝卉想問問他是什么時候出來的？怎么能夠就出來了？瞥見他頭頂?shù)摹翱莶菟ā保?又覺得不厚道。所以，只是又笑著和他閑飲，不著邊際地閑扯兩句。

之后，郝卉才從墻上取下兩頂草帽，遞與他一頂，帶了他到田里去轉(zhuǎn)。不管過往如何，如今來者都是客。

兩個人邊走，邊聊，他們共同的過往和他的過去，自是他們的雷池，因此說來說去只圍繞著眼面前的花圃。郝卉說夏天的花圃，重在休養(yǎng)生息，能賣出的花，價格極為低廉，只夠勉強度日。冬天才是花圃賺錢的時機，尤其是國慶之后，接踵而來的元旦、春節(jié)、情人節(jié)，都是鮮切花金貴的時候。“夏天賣花干嗎？那么便宜。女人們不是都愛喝個花茶，何不把花蕾曬制成茶？開掉的花也好辦，曬干做花枕賣啊……”錢正濤啟發(fā)道。“是啊，這個興許比賣鮮切花能賺錢！”郝卉心下暗服，到底是當過多年一把手的人，看人看事，都在要點。

他們走了大半個花圃，繞涼亭穿過那一丘香檳回小屋時，錢正濤眼望涼亭斜陽碧草黃花，深情吟唱：長亭外，古道邊，芳草碧連天……錢正濤的歌聲不及他的書法，但滄桑中的那一絲清涼的詩意，讓郝卉愕然發(fā)現(xiàn)，日日見慣的花圃，竟還潛藏著一種古樸的美。

暮色四合，綠株成墨，兩人才走回小屋。

郝卉見黃馨已把一鍋芋頭咸干飯，放到小桌上，便邀錢正濤吃過晚飯再走。錢正濤也不客氣，他拿起黃馨遞過來的竹筷，三下兩下便扒拉下一大碗。那飯悶得噴香，郝卉見他吃得更香，心下喜悅。又見黃馨給錢正濤盛來一小盆蝦皮紫菜湯，他指頭頂起盆沿，一氣喝下，更覺暢快。

郝卉眼望錢正濤上車，離去，直到花冠成為一個遠去的黑點，還在一彎細細的上弦月下呆站，黃馨在門口喚了他兩三聲，也聽不見。

5

錢正濤再來，已是10幾天之后了。

趙同學為增添花圃的人文景觀，修了個涼亭；郝卉接手后，在涼亭里又添置了石桌石凳，卻主要為泡茶納涼。干完活計，在那涼亭里來上一壺功夫茶，山中的道士高人一般。

這天上午，郝卉剛從田里查看一圈出來，才在亭子里歇下，才要開泡功夫茶，忽見一輛半舊香檳色花冠，緩緩停在小屋門口的水泥場地上。郝卉探頭望去，從車上下來的，居然是錢正濤！郝卉的心頭別地跳起一點小驚喜！他忙擱下茶具，穿出花田，趕到小屋門前，把正往小屋探看的錢正濤，順著小溪流引到小涼亭來。

郝卉招呼錢正濤坐下后，從小鐵盒里拿出一小泡鐵觀音，正要撕開來泡，錢正濤一手止住，一手從口袋里掏出幾泡——皆是上品金駿眉。錢正濤說：“泡這個！”

泡起金駿眉，兩人之間還是沒有多余的話。只有風比較活潑，它把玫瑰天然的草木清香，吹拂過來，又把茶壺茶杯里的草本清香，吹撒出去，還把“枯草霜花”吹成芒花詩意搖曳。這“臨溪流以靜對，訪草木以素心”的況味，讓郝卉心中泛濫起一片詩意，他不禁念起南宋陳與義的詩句：杏花疏影里，吹笛到天明。錢正濤一笑，說，改成：“玫瑰疏影里，喝茶到天明” 更對景。兩人殘存在心中的陰翳，就這么笑散了。

黃馨遠遠觀望，越看越不能明白，他們看上去，怎么就像兩個莫逆之交？

而事實上，別說后來關(guān)系惡化，即便先前作為工作關(guān)系的普通上下級，錢正濤與自己，也因為一把手在單位的絕對實權(quán)，以及各種民主測評的形式化，彼此之間的關(guān)系早已異化。以這樣怡然的心境一起喝茶，郝卉想都不會去想。

自此后，錢正濤兩日三日地，便要開了那輛半舊的香檳色花冠，到郝卉的花圃來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。郝卉得空，便與他泡茶聊天。

花圃闊大，活潑的山風無遮無攔地吹來的，是自由無拘的氣息。每次對飲閑坐，郝卉都會有一瞬又一瞬的恍惚，覺得自己闊氣得就像年輕的麥克西姆，正在家族的曼陀麗大宅子里招待遠道來的客人。這一瞬的恍惚后，眼望錢正濤的一頭“霜花枯草”，又會有另一瞬的恍惚，會不會這么一坐，等喝完一壺茶，等一起身，等走出小亭子，自己也成了鶴發(fā)仙翁，而身旁小溪尚淙淙流淌。

如今這樣舒心恣意的日子，才明白原來在單位，為求上位的你死我活，彼此間為各種利益的爭斗，是多么可悲！

有一次，兩人對飲幾杯后，錢正濤起身，說想到玫瑰地里活動活動筋骨。郝卉放下杯子，習慣性地挾上擱置身旁的花剪，像當年在單位那樣隨伺其后，下到花田。

兩人欣然閑走，放眼觀望，“呵！”錢正濤少有地激情迸發(fā)，沖動贊嘆。原來，不遠處一支拔高挺起的黃玫瑰，開得靜美出塵。那是一支學名叫做香檳的品種。錢正濤像正在主刀的專家，把手自然伸向一旁當助手的護士那樣，把一只手攤到郝卉面前。郝卉會意，即把手中伺候的花剪，遞與他。錢正濤欣然剪下那朵玫瑰后，復又把花剪交還郝卉，連剪下的花枝也一并交由郝卉管著。霜花枯草的錢正濤，此時的那架勢，仿佛又回復到分頭烏亮，小肚腩理直氣壯地兜在皮帶下的當年。而這個，不知怎的，竟一點也不讓郝卉反胃。郝卉一手持花，一手握剪，緊隨錢正濤一路閑走，觀賞，品評……竟是十分意樂再度被他“奴役”，聽從他的“使喚”。郝卉照著過去，在錢正濤身后喚了一聲：“錢主任……”“叫我錢正濤，或老錢?！卞X正濤轉(zhuǎn)頭脧了郝卉一眼，又幽默地補充，“是以前的‘前，哈！”這么久來，郝卉首次聽到錢正濤朗朗的笑聲。

6

雖然過往你死我活的一切，已然烏云消散，郝卉與錢正濤當然依然談不上深厚交情，但卻是錢正濤幾天不來，郝卉心中便要空落落地悵然煩燥。等到再次見到錢正濤的半舊花冠，緩緩駛來，徐徐停歇在小屋門前水泥地上；看到錢正濤以輕捷的腳步，走向涼亭；看到錢正濤在涼亭的石桌旁叉開兩腿，鎮(zhèn)定坐下，頗有點從前在單位里一語定乾坤的氣度地掏出幾小泡金駿眉，朝著他招呼一聲：“郝卉，泡茶！”那空落、惆悵、不安，才遽然遁失，通體舒泰的感覺才從心中陡然升起。等到錢正濤走后，那空落、惆悵、不安才復又慢慢涌上心頭。如此這般，循環(huán)往復，倒好像郝卉日日要做的事，就是專門等著錢正濤到來，與自己泡茶聊天。

有一天，錢正濤與郝卉喝茶，坐在涼亭里閑看遠近花卉。錢正濤忽然指著地里的花說：“郝卉，你看這花，這綻開在樹株上的花，和花瓶里插的，甚至花盆里養(yǎng)活的，多么不同??！那么明潤，那么鮮活，而且花期長久。接了地氣的，就是不一樣??！”錢正濤小啜一口，又感慨道：“真想在這里蓋上兩間屋，跟你過日出而作日落而息的日子，再不出這園子！” 錢正濤說的，是心底的實話。每一回從這里回去，他就更無法忍受老婆的數(shù)落兒子的冷對了。

郝卉和錢正濤泡茶時，最厭惡黃馨隔了一片花，把她用鋼絲球刷鍋的聲音，穿花度水，尖刺刺襲來。那尖沙沙的聲音，一刷又一刷地把花香、茶香攪渾驅(qū)散；把花株上輕捷鳴囀的鳥雀驚飛四散。郝卉說過多次，黃馨卻總不長記性，甚至聲音愈發(fā)尖利刺耳，怒氣沖沖。

喝茶賞花的郝卉，總會在黃馨鋼絲球拼命摩擦著鍋盤碗盞的噪銳聲中，皺眉，苦臉，忿然。“嘿嘿，”錢正濤卻在一旁解事地笑勸道：“唯小人與女子難養(yǎng)嘛……”有一次，錢正濤甚至還自吐心曲：“當初，如果不是為女人，我何苦收人家錢?！?“我老婆也公務員，兒子開著一年盈利二十幾萬的大型美發(fā)店，我日子好過得很，我要那些錢做什么呀，我？” 錢正濤先是壓低嗓音湊近郝卉訴說，說著說著，不管不顧，面色酡紅，聲音高亢，枯草霜花搖顫，及至差點連當時對郝卉的趙同學，也一次次雁過拔毛的事都要倒出時，才尷尬煞住。對于錢正濤的事，郝卉總是小心繞開，乍聽他直筒筒地倒出來，面上雖不便多言，心中卻也暗自翻騰起自己和黃馨的舊事。

7

郝卉辭職駐進花圃3個月之后，在日資企業(yè)當翻譯的黃馨也棄他而去。那個時候，正是花圃接近蝕本的夏秋季節(jié)，很低的底薪加幾乎可以忽略不計的分紅，使郝卉在這段時間只能在最基本的生活線上，上下掙扎；正是郝卉最初的狂熱退卻，在接下來的苦惱苦悶中，苦掙苦熬，好不容易接受下貿(mào)然辭職的事實，并硬撐著過下來的時候。對于他這一意孤行的事件，除了父母，還有誰能夠接受？郝卉用這樣的理由自我寬諒黃馨。黃馨卻偏要往郝卉的傷口上撒鹽，她最后拋給郝卉一句：嫁人去了。便了無影蹤。兩人一起憧憬過無數(shù)次的婚禮，就這樣，如一朵玫瑰干花，以它鮮活生命的結(jié)束，定格成為永恒。

比起黃馨的離去，父母親友的駁斥責罵，就只是毛毛細雨了。

黃馨嫁了個日本人。

黃馨再回來，是兩年以后了。

黃馨回來的時候，只拉著一只大拉桿箱。她凌亂著一頭長卷發(fā)進門。郝卉印象中那張珍珠般的臉，眼窩塌陷，顴骨聳出。那最讓郝卉癡迷的鮮美潤澤的雙唇，殘缺著猩紅的口紅，如未擦凈的血跡。她熟門熟路地進來，一屁股坐在椅子上，一腳蹬掉高跟鞋，一臉豁出去的無恥和任誰也趕不走我的無賴。

歇了片刻，黃馨起身從飯桌上的涼水瓶里，倒了大杯的涼開水，咕咕灌下一氣后，便拉了大大的箱子，進了郝卉臥室對面閑置著一張空床的儲物間，窸窸窣窣地拾掇起來。郝卉跟進去時，黃馨正在翻撿披掛。郝卉瞟了一眼黃馨打開的箱子，兩道劍眉立時無聲揚起：那只大拉桿箱里，有大半箱子，竟是成扎成捆粉紅硬锃的百元紙幣！黃馨在郝卉進門的響動中，不急不徐地合上箱蓋子。下垂的長“波浪”爬藤的植物一般隱蔽了她的半個臉龐，藏匿了她的神情。郝卉在她篤篤定定的舉止中，及時把自己調(diào)整回到鎮(zhèn)定淡然，并冷冷地問她，打算呆多久？黃馨這才抬起頭，“爬藤植物”簾子一般，唰地后拉，露出被睫毛膏污濁的眼，那幽深的雙眼“嚯”地扇出沖天的火氣，反詰問著郝卉：“那你打算呆多久？”好像這房子壓根就是她的。兩人都找不出話，都默下來一刻，黃馨才又抬起頭，用眼光橫了郝卉一桿子，從郝卉面前一穿而過。郝卉瞅著黃馨薄薄的身子，心下一驚：那豐饒的身姿，怎么成了鹽堿灘？

黃馨走到廳堂桌邊，抓起兩只鍋的兩個柄，“唰”地拉出米袋，舀出米來，拎到外頭，哐哐當當淘米做飯去了。那動作架勢里，這兒的正經(jīng)八百女主人一般。郝卉看得目瞪口呆，卻也束手無策，只得由她鬧騰。

郝卉索性轉(zhuǎn)身從墻上摘下草帽，到田間去查看。這些天，黑斑病正肆虐得讓人心焦。

郝卉憂心忡忡地回來時，剛剛走到廚房門口，一陣飽滿的濃香，便滾滾朝他撲來，一下?lián)魸⒘怂念^的煩惱。郝卉愕然地瞅著煙火蒸騰中的廚房，這才想起淘米做飯的黃馨。郝卉試圖抵御這香氣的誘惑一般，用力噴了一聲鼻子。但又一浪歡騰的食物香味，濃霧一般漫過來，完完全全地把他罩住了。郝卉在這香味的籠罩中，嗅到了巧手的主婦、和美的家庭、穩(wěn)固的親情這些稀缺元素。郝卉想，他有多久沒有吃過母親做的飯了？就像當初在單位，在大大小小的“官吏”無不把手中的權(quán)利發(fā)揮到極致，使人喪失人格喪失尊嚴地憋屈憋悶一般，城市的鋼筋鐵骨，家里空間的逼仄狹小，總讓郝卉呼吸不暢，因此，他甚少回到城里家中，也就很少吃上母親做的飯了。

郝卉任由黃馨留下來，不能說和她做的一手好飯菜，連日本料理，也做得口味品相都相當誘人沒有關(guān)系。至于后來一個月不到，就任黃馨睡到他的床上，郝卉只能說自己無恥。但就像餓久了的人，手心里忽然被塞了個白面熱饅頭那樣，漫漫長夜，郝卉終究缺乏抵御黃馨又日漸豐嬈起來的身體的定力。

而一夜一夜，任兩人在床上的激情呻喚，把歇息的鳥類驚醒驚飛，把玫瑰樹株撞得東倒西歪。郝卉只能說自己無恥，很無恥。

黃馨就這么一日日地住下來。郝卉也懶得問她與那日本人的事。只要是在廣闊無垠的花圃，就沒有什么能真正把他糾結(jié)地囿住。

8

這是一個秋天周日的上午?？釤嵬嗜?，天空明朗高遠。

錢正濤來了，晴好的周日上午，他必定要來。

這一天，錢正濤帶來家里珍藏的建盞。郝卉拿起一只瞧瞧看看，喜得葡萄黑眼里漲滿秋水。兩人賞玩一番后，便捧盞對飲。錢正濤望著沁涼的石桌上，兩只斟滿茶水的建盞，如兩朵水盈盈的黑玫瑰，心有所動，閃爍沉吟道：“這花圃，還沒請人提個……字吧？”“沒有，一向窮忙，想不起來這事。”郝卉據(jù)實相告。“那……”錢正濤想給花圃題個字，連筆墨都攜帶車上了，又忽然想起自己的身份，怕郝卉忌諱，忙收口煞住。郝卉瞥了眼他熱切中的一水尷尬，心下明白。郝卉想起錢正濤還是錢主任的時候，辦公室里方方正正地懸掛著的他自己的墨寶：無欲則剛。郝卉遂笑著邀道：“你的字好，給題一個！” 錢正濤見郝卉笑容明朗，顧慮頓消。他樂悠悠地跑回車上，搬來筆墨。于是，郝卉鋪紙蘸筆，錢正濤揮毫潑墨。不多會兒，已一氣寫下十來張。郝卉從中擇出兩個字，拼成一個墨香“卉園”。

三天后，錢正濤再來，帶來了一塊長方形深棕色木匾，上有 “卉園”兩個幽綠大字。郝卉端然把它掛在小屋門之上方。黃馨站在一邊，斜瞟了那牌匾一眼，想，卉園，不就是郝卉的園圃！黃馨明珠般的臉黯淡下來。錢正濤瞄了黃馨一眼，面向牌匾吟誦：“卉園蘭草藏幽澗，好引吾植水邊詩?！秉S馨聽清，釋然一些。原來，這“卉園”，還不止面上看到的意思?？赊D(zhuǎn)念還是心酸，想，這里的一草一木皆由郝卉掌管，工人亦是郝卉雇來，錢正濤更是郝卉的座上賓。錢正濤送來的建盞，也只有兩只，僅供他們二人對飲。自己，算是 “卉園”的什么人？

有時候，一個人閑下來，郝卉便要走到小屋的門口，久久端詳那塊棕底鐫刻“卉園”兩個碧綠大字的牌匾。那深棕的底色，酷似卉園的沃土，那郁綠的字，則像這一片綠森森的玫瑰樹株。正是這些，構(gòu)筑了他賴以生存的物質(zhì)世界和精神家園，讓他基本能根據(jù)自己的人生規(guī)劃，每天心中充滿勞動的熱情，堂堂正正地做著一個人。但每次這么想過之后，郝卉又會特別不安地想，這個家園，能夠一直擁有嗎？如何才能永久地守著這個家園？以前看《飄》，對郝思嘉守護塔垃莊園的信念和手段也鄙夷不屑，現(xiàn)如今，面對卉園，才知道，自己為卉園，也是會拼盡全力！

9

月圓之夜，錢正濤會趟著月亮之水前來。

他總是把那輛香檳色半舊花冠，?？吭凇盎軋@”牌匾面前。最先探出車外來的，必是他手上拎著的下酒菜，比如一兜鹵豬頭皮，一袋雜螺，抑或一提裝在食物罐里的水煮活魚……郝卉一見錢正濤攜了那些讓他垂涎的下酒菜到來，便邊急忙去支起小桌子，邊一疊聲地呼喚黃馨，搬出好酒！

明月花間照，清泉溪里流。小屋門前水泥掃出的小場院，清新的空氣中混合著玫瑰花與草木的清香，大概是小婧曾經(jīng)的明麗與年輕，與這樣的草香花香，有著本質(zhì)的一致，所以，每當周邊游動著這樣的芬芳，錢正濤便要酸楚地想起，不知女兒在哪里？小婧又在哪里？如果當時自己沒有在小婧的父親尿毒癥，需要大筆醫(yī)療費之機，和她纏繞在一起，越陷越深，不能自拔，自己也不需要那么多錢。那樣，縱然沒有再提拔，也可以安穩(wěn)地坐在濱州區(qū)農(nóng)委主任的位子上，直到退居二線，直到退休?？墒牵瑳]有后悔的藥?。″X正濤每次想起這些，眼角就會悄然洇出一些潮濕。直到這片潮濕要凝水成珠，他才用勁甩甩頭，撂開，朝郝卉舉舉杯，低促短急地吆一聲：“喝！”然后猛灌自己一氣。

郝卉在小場院與小溪流之間，留出一塊菜地，農(nóng)歷過年期間，播種油菜。每年過年，郝卉只在除夕的傍晚，匆匆回去陪父母吃頓年夜飯，便又急忙趕來。大過年的，雇工回去，農(nóng)人少來，黃馨亦回家探親。偌大的卉園天色蒼茫，寒風簌簌，郝卉在地里播種施肥，心中卻是暖陽和煦，油菜花明艷的景像。

到了陽春三月，油菜開出亮閃閃的花，黃蒙蒙一地的馨香。在明月照出的華麗月夜，錢正濤必定要與郝卉在小場院里對酌。油菜花濃稠的香，裹挾著打童年在鄉(xiāng)下老家就熟悉的農(nóng)家氣息，一浪一浪襲來，一下一下叩開錢正濤的記憶之門，使他想起老家黃昏的炊煙；想起他出事不久即撒手人寰的八十多歲老母；想起身心飽受自己戕害的妻子……

錢正濤是在考上縣城的高中時，與妻子成為同班同學的。那時生長在縣里干部家庭的妻子，是個模樣俊俏的女生。最讓少年錢正濤怦然心動的，是她那兩條編得烏亮結(jié)實，又由皮筋束出兩穗松松辮梢的長辮。這兩條長辮在和女伴跳繩時，忽前忽后，忽起忽落，歡騰如海潮那般。那是怎樣一幅歡欣的畫面?。?/p>

妻子自從發(fā)現(xiàn)小婧的事，滿頭烏發(fā)轉(zhuǎn)眼白掉一半；打從自己身陷囹圄，斑白的頭發(fā)，便紛紛衰萎枯落。后來每次妻子前來探望，錢正濤望著她斑白稀疏的發(fā)絲下油亮的頭皮，就不再是盼望妻子能原諒自己，盼望自己能夠早些出去，而是揪心妻子的頭發(fā)——到了自己可以回去的時候，是不是就掉光掉禿？

郝卉和錢正濤面前簡易的矮腳桌上，兩只斟滿白酒的玻璃小杯在月光中晶瑩剔透，看似遺世獨立，又仿如奢華地盛滿銀色月光。小屋門口的洋紫荊，因此嫉妒得不時派落紫紅花瓣，前來“騷擾”。黃馨看到這情景，便會歡歡喜喜地下到月光下的菜地里，邊哼著日本鄉(xiāng)間小調(diào)，邊采擷新鮮瓜菜，呼呼地從氣壓的井里汲出水，清凜凜地洗濯，然后起火下鍋，轉(zhuǎn)眼便捧出一盤油碧亮綠的青鮮菜蔬。不一會兒，又再打上幾個養(yǎng)在花圃的母雞下的土雞蛋，攤出一碟黃澄澄香噴噴的下酒菜，好讓他們快快就著下酒菜，把滿盞瑩瑩月光，收進肚里。

郝卉瞅著這時黃馨月光下明珠一般的臉龐，心中便會滲出一些相濡以沫的情愫來。

兩人就這么樂陶陶地喝。喝得有些高了，錢主任便一頭闖進郝卉的房間，胡亂擼開郝卉床頭的文學期刊——那是他每晚睡前必要翻閱的，倒頭睡在郝卉的床上。逢到這時，黃馨輕盈的好心情，便會遽然萎頓下來，收拾起杯盤碗筷來便要弄出額外的聲響，把肚子里膨脹開來的埋怨，噼噼啪啪砸到杯盤碗盞上。郝卉酒勁上來，便要瞪眼斥責：“你走！”“走就走！”黃馨眼里燃著銀閃閃的火花，切著牙說。黃馨也真的出走過幾回，放逐在外幾天，終究還是回來。

黃馨再回來時，郝卉會待她好一些。郝卉想起黃馨那半箱子的錢，想她并非窮途末路，再回來，多少是對自己有些真心，再不濟也是和自己一樣，離不開卉園。

黃馨知道，在郝卉的心中，錢正濤的分量要遠遠超過她。她面臨的是兩種選擇，離去，或順應。黃馨終是認下了錢正濤的存在。黃馨的適應里，面上看去，似乎是對郝卉的難舍。

黃馨一天里最愉快的時光，是在安靜的午間。不管郝卉怎樣待她，無論世事如何，只要在午間獨自行走于花株之中，她潤澤的臉龐就會閃爍出珍珠那樣的光亮。

花香婉轉(zhuǎn)曲折，花株是她青春的陪伴，嗚嗚的山風，是她心中的歌謠。不知有多少回，黃馨想跟郝卉商量，讓滿山滿坡的花苞，肆意盛放一季（每天鮮切下來批發(fā)賣給花店的，都得是花苞。因此卉園里少見盛開的花，尤其是秋冬季節(jié)），卉園所有的損失，由她償賠。

那會是怎樣迷人的世界？

那個瑰麗的世界，能成為自己和郝卉的婚禮殿堂嗎？

如果不會，那么可以直接嫁給玫瑰盛開的卉園嗎？

把自己的時光，全部種在卉園，也是幸福的！

10

就像梭羅在瓦爾登湖畔那樣，醒來便是大自然和天光。所以，只要能在卉園過夜，錢正濤第二天就會起大早。他舍不得錯過卉園最幽涼寧靜的清晨。

錢正濤總是一早就和郝卉浸潤著曦微天光，順小溪，走向花間。溪水凜凜，山風習習。新鮮花卉的氣息一漫過來，郝卉便要想起這歌詞：花兒它起得真早，最美是它的舞蹈……

如果有來生，要做一棵樹……一半在塵土里安詳，一半在風里飛揚，一半灑落陰涼，一半沐浴陽光。非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找。郝卉特別喜歡三毛的這段話，他望著一棵棵玫瑰樹株，很幸福地想，不必來生，就在今生，就在卉園，就能活成這樣！

周遭花木上的鳥類真多，他們爭相清脆鳴囀，把錢正濤心底的想法，都鳴叫了出來！錢正濤朝郝卉切切地說：“郝卉，在亭子邊的那丘香檳旁，給我擇塊地，我來蓋兩間屋。我們白天勞作，夜來烹茶，習字讀書。過年我也不回去，我們一起種油菜。”錢正濤想，如果郝卉不反對，過一陣就跟老婆兒子要點錢，即著手蓋房。外人的目光自是不愿意觸及，老婆兒子的目光，又豈是自己想看到的？逢年過節(jié)，親朋往來，自己也讓老婆兒子不自在。以后卉園里有了自己的房屋，便是過年，也有了安穩(wěn)的去處。錢正濤思慮一回，又對郝卉說：“你現(xiàn)在還只是以技術(shù)和管理入股，本質(zhì)上還是受雇于人，要設法自個盤下花圃，這樣才能長久地留住卉園。”到底是長期擔任過一把手的人，一句話，便把郝卉拉到亟待解決的問題面前。郝卉微蹙劍眉，無言思忖。錢正濤瞅著郝卉葡萄黑眼里的沉思，想，一定要和郝卉一起想辦法，盤下這個花圃，才能夠把自己所余時光，全部種在卉園。

錢正濤說罷，低頭轉(zhuǎn)開，踱向溪邊石頭。

郝卉仰首向前，見前方山巒疊翠，霧靄流嵐，人間仙境一般。他想，要是當時成功當上農(nóng)技站站長，必定雄心勃勃，巴高望上，以致俗務纏身，哪來今天這般自由恣意！郝卉不禁敞開喉嚨，朝向山巒放歌：我想要怒放的生命，就像飛翔在遼闊天空，就像穿行在無邊的曠野，擁有掙脫一切的力量……

郝卉歌罷回首，見錢正濤一屁股坐在溪邊潮濕的石頭上，一手頂著腰部，頭冒虛汗，臉色蠟黃。郝卉以為他昨夜喝多了，喝傷了，急忙趕過去，慌慌地問：“怎么啦？我送你去醫(yī)院？” 錢正濤口不能言，只軟塌塌地擺了下手。

那個時候，黃馨正在小溪的下段漿洗昨夜換下的衣裳，她一抬頭，瞥見遠處的他們。距離把他們的一舉一動，影影綽綽成惺惺相惜。對于他們倆，黃馨雖然嫉妒埋怨，卻是拿郝卉毫無辦法。只要想想每次郝卉激情萎謝之后，連話也懶得同她再說一句，翻身即沉入睡眠之下，就知道自己于郝卉，只不過是他口渴時的一杯水，解渴之后，她就是一只無用的空杯了。

過了好一會兒，錢正濤面色才緩下來，漸漸又能走動了。

兩人極目四顧，隨興漫走。太陽黃燦燦地照拂著盛大的卉園，溪水晶瑩地映著廣闊的藍天，花蕾恣意地掛在玫瑰枝頭，墨墨的蝌蚪圓丟丟地在溪草邊，自在地甩著細尖的尾巴，斑斕的蝴蝶安詳?shù)卦诨ɡ匍g翩躚……

為什么從前找不到如此怡然美好的日子？為什么從前會為女人飛蛾撲火？為提升半級劍拔弩張？

11

這一天，郝卉給工人示范噴灑農(nóng)藥，剛從花株間鉆出來，避在涼亭的陰影里歇息，只見不遠處斜逸出的一枝黃色香檳，將開未開，朝向他的花心，繁復地卷著一段心事一般。郝卉一怔，恰在此時，手機短信提醒音，“咚”地敲在他的心上。郝卉從褲兜里摸出手機，往屏幕一瞄，原來是幾天未見的錢正濤發(fā)來的，說他要到澳洲去看侄兒，三個月不會回來。由于手機沒辦漫游，就不再跟他聯(lián)系了，等回來再來他這里泡茶。

在漫漫三月的等待中，郝卉在冰箱里為錢正濤藏下一泡極品金駿眉，也藏著一件要與他商量的急事。都是極少光臨的卉園真正主人趙同學來時，帶來的。

這一天，郝卉在花田里看工人修剪花枝，耳邊傳來一陣熟悉的汽車聲！郝卉一陣驚喜，不顧密密麻麻的花刺，急急撥開花枝，朝外望去，果然是錢正濤的那輛香檳色半舊花冠！只是那車走得試探遲疑，盲目莽撞。郝卉猶疑之際，花冠已停在水泥場地上。

車上下來的人，無論五官還是舉止，都抖摟著錢正濤的特殊密碼，只是個子更高，年輕許多，霜花枯草換成很扎眼的血滴子顏色。郝卉訝異地走上前去，那人一瞥見郝卉，便朝郝卉走來，自我介紹，說是錢正濤的兒子。說著，便領(lǐng)頭先朝小屋走去。

剛坐定，還未及泡上茶，錢正濤的兒子便告訴郝卉：“我父親有封信，交待交給你。他上周去世，晚期肝癌?！闭f著，從背包里掏出一只薄薄的信封。他說得乏倦淡漠，郝卉卻像渾身的血液忽然被全部抽干一般，抖個不住的手，抽了幾次，才從信封里抽出信箋。

郝卉：

自我保外就醫(yī)出來后，蒙你不棄，不記前嫌，讓我在卉園度過了人生最怡然的一段好時光。我以為這樣安寧的時日，可以長點，再長點。不料，隱藏在身體里的問題雖然舒緩了一段時間，終是爆發(fā)，晚期肝癌。我再也去不了卉園和你泡茶，我最大的愿望是你能夠接納我，擇一株香檳，允我安息其下。再，記得的話，每年的清明，在亭子里為我供上三盞卉園泉水泡的金駿眉。

永別！

錢正濤

12

元旦這天上午，太陽黃燦燦地照拂著盛大的卉園，溪水晶瑩地映著廣闊的藍天，花蕾恣意地掛在玫瑰枝頭。只是少了墨墨的蝌蚪圓丟丟地在溪草邊，自在地甩著細尖的尾巴，少了斑斕的蝴蝶安詳?shù)卦诨ɡ匍g翩躚……

郝卉肩荷鐵鋤，肅然走向涼亭。他要在他和錢正濤喝茶的涼亭邊，擇一株香檳，讓錢正濤安眠。

郝卉繞亭子找尋兩周，直到第二圈，才眼前一亮，見亭子斜前方，有一株一人多高的旺綠香檳，樹株上一只花苞，迎著寒冷的晨風，佇立枝頭。這枚花苞微微開啟，柔和寧靜，從花心里看進去，薄薄的花瓣，繁復密實地卷成一個花筒，仿佛卷著一段悠長往事。郝卉盯著花心看了一會兒，然后朝身后的血滴子頭發(fā)說：“就這里！”沉靜的聲音里透著郝卉少有的決斷。血滴子頭發(fā)默默點頭。于是，郝卉開挖，起出花株，再深挖。不一會兒，郝卉就用鋤頭挖出了一個潮濕的洞穴?？莶菟?，月光，盛滿月光的酒杯，油菜花，溪流，建盞，金駿眉……一年多來的一切，歷歷在目。郝卉朝著幽深的洞穴，啞著聲唱起汪峰的歌：“請把我埋在，埋在這春天里……”

郝卉重新植下那株香檳，培上土，直起身時，他忽地感到身體里有一些奇怪的響動，在這響動中，他的身體抽出許多根，深深地，深深地扎進腳下的土地。

看來，這一生，是離不了這個園子了。

那得自個兒轉(zhuǎn)租盤下這個花圃才行啊！

可是，錢？租地盤卉園的錢？

13

這一天，郝卉坐在涼亭的夕陽中。從他坐著的地方斜過去，是一棵一人多高的玫瑰樹株，它的枝干和葉子都是翠綠中透著淺淺的黃，開出來的花，是帶著淺香檳酒色澤的黃玫瑰，叫香檳。

錢正濤就長眠在那花根之下。

郝卉眺望著這株花，發(fā)現(xiàn)長長的花枝上有一朵花苞，花托已被撐開，艷黃的色澤絢在料峭的寒風中。郝卉想，明天工人就會來把它剪下，捆在送往花店的某一扎花中，送出卉園……

“卉，卉……”黃馨站在小屋門前，她把兩只手掌扎成一個高音喇叭，喊郝卉吃晚飯。郝卉卻像一棵扎根地里的花株那樣，不動。黃馨索性把晚飯擱在一只提藍里，提過來。

郝卉以為這一天，起碼要在三年五年之后才會來。沒想到，它來得這么快。

郝卉承包山頭的趙同學，要把山頭開發(fā)成休閑農(nóng)莊，需要大筆資金，他得把卉園轉(zhuǎn)給別人——當然首選郝卉，如果郝卉拿得出那一大筆錢。這是上次趙同學特地來找他時，撂下的話。

黃馨把籃子里郝卉最愛吃的芋頭咸干飯和蝦皮紫菜湯，擱到清涼的石桌上時，郝卉才覺出了餓。他靜靜盛飯，默然喝湯。黃馨隔了石桌，用含了一些幽怨的眼眸望著他，說：“我知道你犯難，你只管轉(zhuǎn)租土地，盤花圃的事，歸我。我，比你更怕離開卉園！”黃馨明珠一般的臉轉(zhuǎn)向夕陽，只讓晚風捎過來一句話：“我只要求你一件事：讓卉園的花，自由盛放一茬?！?/p>

一個月后，卉園里的花開始一水趕一水地開。又一月后便芳菲滿園，落紅匝地。郝卉每天望著卉園，總似站在云端。

這一天早晨，露珠清涼，郝卉獨自坐在涼亭，正要開始泡茶。只見一個珍珠般的女子，身著白色婚紗，從姹紫嫣紅深處，款款走來。

她是黃馨，在這一天，她和卉園結(jié)婚。

蔡偉璇

中國作協(xié)會員，魯迅文學院21屆高研班學員，研究館員。著有《鳳凰花地》等四部文集，獲福建省第27屆優(yōu)秀文學作品獎等文學獎項30余次，并被授予“福建省職工藝術(shù)家”稱號。