我一直都相信自己,即使我小時候在肯塔基州路易斯維爾生活的那段時間也是如此。我父母給我注入了一種自豪和自信,他們教導我和我弟弟,說我們無論做什么,都能做到最好。我一定是相信了他們,因為我記得自己成了小區(qū)的彈珠比賽冠軍,還曾挑戰(zhàn)小區(qū)的小伙伴們,看誰能跳越過最高的樹籬,看誰繞著小區(qū)跑得最快。當然,那時我就知道了,我發(fā)出的挑戰(zhàn)就會贏。我從來都沒想到過輸。
高中期間,我每個星期——如果說不是每天的話——都會自豪地說:“總有一天我會成為重量級拳擊比賽的世界冠軍?!弊鳛槲胰瓝粲柧毜囊徊糠?,我得跑完路易斯維爾市中心第四大街的全程。那時,我不斷地在沿路的商店跑進跑出,抓緊時間告訴他們,我是為奧運會而訓練的,我要去拿一枚金牌。等我從奧運會回來時,我就要轉為職業(yè)拳手了,就要成為拳擊界的重量級世界冠軍。我從未想過失敗的可能性,我想到的只是我獲勝后將會獲得的名譽和榮耀。我可以看到它,也幾乎可以感覺到它了。在我宣稱“我是史上最偉大的拳擊手”時,我是相信我自己的。我現(xiàn)在仍然相信。
在我的整個拳擊生涯中,我對自己的能力的信任戰(zhàn)勝了任何一位對手的技能——我的意志強大于他們的技能。我那時不知道,我的意志在我退役后將會受到更大的考驗。
1984年,我被確診患了帕金森綜合征。確診后,我的病情加重,用聲音說話的能力減弱了。如果說有什么可以打擊我內心自信心的核心的話,那就是這個陰險的疾病了。但我的自信和意志仍然活著,因為我選擇了不妥協(xié)。
1996年初,我獲邀去點燃亞特蘭大夏季奧運會的火炬。當然,我立即表示同意。我甚至根本就沒有考慮過自己患有帕金森綜合征,也沒有考慮過將會出現(xiàn)在我面前的生理挑戰(zhàn)。
在我要走上140級臺階的高臺,從珍妮特·埃文斯手上接過火炬的那一刻到來的時候,我意識到全世界的眼睛都在盯著我。我還意識到,隨著我將火炬高舉在我的頭頂之上,我的顫抖就被戰(zhàn)勝。在那一刻,我聽到體育場內響起了一陣雷鳴聲,這種雷鳴聲變成了一種拳擊時的吼叫,然后轉為震耳欲聾的掌聲。這讓我想起了1960年我在羅馬奧運會的經歷,我在那屆奧運會上奪得了金牌。從羅馬奧運會到亞特蘭大奧運會之間的36年在我眼前一一閃現(xiàn),我意識到,我已經經歷了一個完整的輪回。
生活中沒有任何東西能擊敗我,我仍然是“最偉大”的。我完全相信這一點。
(穆罕默德·阿里曾經3次獲得世界重量級拳擊冠軍。他于1981年退役,之后活躍于人道主義事業(yè)。1986年,阿里與童年好友朗妮·威廉姆斯結婚。2016年,他因病逝世。)