顏強(qiáng),資深體育人,現(xiàn)任網(wǎng)易副總編。微博地址:http://weibo.com/yanqiangyq
一面奧運(yùn)金牌價(jià)值幾何,這樣一個(gè)庸俗卻又實(shí)在的話題長(zhǎng)久讓我著迷。
我曾經(jīng)在采訪奧運(yùn)的時(shí)候,專門(mén)為這樣的尷尬話題詢問(wèn)過(guò)首金選手。那是2000年的悉尼,采訪奧運(yùn)都得去撲首金。女子氣步槍是產(chǎn)生第一面金牌的比賽,中國(guó)有趙穎慧和高靜參加。但名氣很大的趙穎慧名落孫山,高靜銅牌。我記得比賽結(jié)束之后,高靜身邊沒(méi)幾個(gè)記者,大家都接著去撲其他首金了。
奪得首金的美國(guó)姑娘南希,小巧可愛(ài),也沒(méi)有多少媒體包圍。過(guò)了十來(lái)個(gè)小時(shí),我輾轉(zhuǎn)幾個(gè)賽場(chǎng),回到新聞中心,發(fā)現(xiàn)一個(gè)安靜角落里,南希和她的教練在喝著東西。周邊來(lái)去的媒體記者沒(méi)幾個(gè)人認(rèn)出她就是首金得主,我無(wú)意中揀得一個(gè)獨(dú)家采訪的機(jī)會(huì)。
各種話題當(dāng)中,我盡力將方向?qū)胍粋€(gè)庸俗框架里:奪得奧運(yùn)首金,在美國(guó)能得到多大的經(jīng)濟(jì)回報(bào)?
南希和她的教練對(duì)這個(gè)話題都很坦然,仔細(xì)向我介紹了美國(guó)奧委會(huì)給各個(gè)項(xiàng)目運(yùn)動(dòng)員提供的資助、她在弗羅里達(dá)州立大學(xué)得到的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練補(bǔ)助以及奪金之后的獎(jiǎng)金。算來(lái)算去,這面金牌能帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)回報(bào),大概在12萬(wàn)到15萬(wàn)美元之間。
答案不算出乎意料,記得我開(kāi)玩笑說(shuō):“如果南希是中國(guó)選手,可以在這獎(jiǎng)金數(shù)字后面加一個(gè)0?!蹦舷5幕卮鹱屛议L(zhǎng)久難忘:“是的,我知道好多國(guó)家金牌選手得到的回報(bào)都很高,但我沒(méi)有可抱怨的,只有感激。我們從小接觸運(yùn)動(dòng),都有一個(gè)奧林匹克夢(mèng)想,從來(lái)沒(méi)想過(guò)將自己的興趣愛(ài)好付諸實(shí)現(xiàn)是要一夜暴富的。能得到參加奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì),我已經(jīng)不勝感激。獲得金牌,那是額外的榮耀?!?/p>
南?;貒?guó)之后,繼續(xù)她的大學(xué)學(xué)業(yè),她的專業(yè)方向是醫(yī)院護(hù)理。這位奧運(yùn)冠軍后來(lái)成了一名出色的護(hù)士,研究成果包括醫(yī)院環(huán)境中手部保潔消毒的系統(tǒng)化處理。她最閃亮的瞬間是悉尼奪金,但那只是一個(gè)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的亮點(diǎn),她的人生依舊在平實(shí)樸素的道路上行進(jìn)著。遺憾的是這段采訪我寫(xiě)了好幾千字,最后連發(fā)表的空間都沒(méi)有。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的報(bào)紙只關(guān)注中國(guó)選手,撲不到中國(guó)人的首金,后方的編輯覺(jué)得南希這些講述沒(méi)太多價(jià)值。
里約2016的首金和中國(guó)代表團(tuán)無(wú)緣。張夢(mèng)雪拿下女子10米氣手槍冠軍,這是中國(guó)代表團(tuán)的首金。和以后一些金牌選手相比,初出茅廬的張夢(mèng)雪因?yàn)槭鞘捉?,名氣?dāng)然會(huì)大得多,經(jīng)濟(jì)收益是否也會(huì)更高?
中國(guó)人都看重開(kāi)門(mén)紅,萬(wàn)事希冀有一個(gè)好開(kāi)頭,這面金牌相當(dāng)提氣。只是以“價(jià)值”論,張夢(mèng)雪的首金或許不會(huì)像許海峰“零的突破”以及許艷梅、莊泳、陶璐娜、杜麗、陳?ài)葡己鸵姿剂崮菢印敖鸸忪陟凇薄?/p>
首金價(jià)值連城,這“價(jià)值”更在于奧運(yùn)意義上,回報(bào)仍然會(huì)可觀,卻不至于一金到手,終身可以錦衣玉食,安穩(wěn)無(wú)憂。金牌已經(jīng)逐漸在現(xiàn)實(shí)功利意義上被淡化,這才是正確的體育態(tài)度。過(guò)往關(guān)于首金的爭(zhēng)奪,不僅中國(guó)代表團(tuán)屆屆都當(dāng)作頭等大事,各省、直轄市、自治區(qū)的體育局何嘗不是大下功夫。賽程編排一旦確定,各方八仙過(guò)海,不光要爭(zhēng)金,更要爭(zhēng)聚焦度最高的首金。因?yàn)槟孟率捉穑孀永镒蛹娴?,榮耀實(shí)惠,一時(shí)無(wú)兩。一面奧運(yùn)金牌放到10年前確實(shí)“價(jià)值連城”,從國(guó)家重獎(jiǎng)到各地重獎(jiǎng),再到各種社會(huì)機(jī)構(gòu)、商業(yè)品牌、企業(yè)贊助等,重獎(jiǎng)之下必有勇者。獎(jiǎng)得太重,同樣會(huì)讓重獎(jiǎng)本身變得比奧林匹克的意義還大,本末倒置,也才會(huì)有那么多對(duì)金牌、對(duì)舉國(guó)體制的批評(píng)。
張夢(mèng)雪打響的這一槍為中國(guó)代表團(tuán)提氣,但這更是奧林匹克夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn),是體育運(yùn)動(dòng)的升華。用經(jīng)濟(jì)回報(bào)去測(cè)算這樣金牌的價(jià)值,的確庸俗。
和往屆奧運(yùn)會(huì)相比,國(guó)家體育總局的金牌獎(jiǎng)勵(lì)已經(jīng)下降了一半。如果按照這25萬(wàn)元人民幣獎(jiǎng)勵(lì)論,那么金牌的“價(jià)值”似乎是在貶值。去到地方以及民間,各種地方性質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)以及商業(yè)贊助和市場(chǎng)收入應(yīng)該不會(huì)太低。但是和北京奧運(yùn)會(huì)時(shí)陳?ài)葡寄敲短?hào)稱價(jià)值千萬(wàn)人民幣的首金相比,已經(jīng)不可同日而語(yǔ)。這樣的“貶值”對(duì)于回歸奧運(yùn)本身規(guī)律,未必不是好事。