佚名

日本秋田縣有個(gè)上小阿仁村，這個(gè)只有大約2500人的小村莊，有一個(gè)沒(méi)有招牌的小報(bào)社，80歲的老人——加藤隆男是這個(gè)報(bào)社唯一的記者、撰稿人、排版工和印刷工。這是日本最后一家用活字印刷的周報(bào)，也可能是地球上最后一家還在堅(jiān)持活字印刷的報(bào)社，名叫“上小阿仁新聞”。

從明治時(shí)代開(kāi)始，到20世紀(jì)70年代，活字印刷始終是日本主流的印刷方式，可惜，現(xiàn)在已經(jīng)逐漸被新技術(shù)取代了。上小阿仁報(bào)社在最繁榮的時(shí)候，曾有6名員工，發(fā)行量達(dá)到1500份。而現(xiàn)在卻只有400份的訂閱量，只剩高齡的加藤隆男一個(gè)人在堅(jiān)持。對(duì)于這份堅(jiān)持，他眼含淚光卻十分堅(jiān)定地說(shuō)道：“活版印刷就快走到盡頭了吧。就算真結(jié)束了，我一個(gè)人，也要繼續(xù)印下去?！?/p>

雖然每周才出版一期，版面也只有一張A3紙的正反兩面，不過(guò)每一期報(bào)紙的出版，都要耗費(fèi)加藤隆男幾乎全部的時(shí)間。因?yàn)椋瑥男侣劦牟邉澋綀?bào)紙最后的印刷，都是由加藤隆男一個(gè)人來(lái)完成的。

第一步，就是確定新聞選題。加藤隆男會(huì)通過(guò)電話采訪，了解村里的新聞和村務(wù)信息，然后寫(xiě)成原稿。寫(xiě)稿、校對(duì)……都由他一個(gè)人完成。稿件寫(xiě)完，就進(jìn)入排版階段。一張印滿(mǎn)字的舊報(bào)紙上，用尺子重新劃分版面，然后根據(jù)版面的大小來(lái)修改原稿，以保證空間的合理運(yùn)用和報(bào)紙的美觀。隨后，最痛苦的工作來(lái)了，那就是在裝滿(mǎn)活字的巨大架子中把需要用到的活字拿出來(lái)拼在一起。現(xiàn)在這個(gè)耗時(shí)耗力的工作只有加藤隆男自己去做。制作過(guò)程中最迷人的部分也是活字印刷的精髓——加藤隆男會(huì)根據(jù)在舊報(bào)紙上畫(huà)好的排版樣式挑出活字字模，并將它們按順序放入木盒中，這個(gè)工作需要持續(xù)三天之久。每一個(gè)活字只有3毫米大，印在A3紙上，正反兩面，大概需13000個(gè)字模。報(bào)紙定版之后就可以復(fù)印了。大約一個(gè)小時(shí)，400份《上小阿仁新聞》就可以印刷完成。

用這種被淘汰的活版印刷方式，《上小阿仁新聞》以每周一期的節(jié)奏發(fā)行著，50年來(lái)從未中斷過(guò)。

《上小阿仁新聞》讓人震撼的地方，不僅僅在于這里只有一名員工和與時(shí)代不相符的活字印刷，它的專(zhuān)欄作者和派送員同樣堪稱(chēng)奇跡。

報(bào)紙上每個(gè)月都會(huì)連載一個(gè)叫“紅草子”的人寫(xiě)的詩(shī)歌?！凹t草子”的真名叫福岡絹，今年也84歲了，早年，她曾遭遇車(chē)禍，如今每天只能在家里度過(guò)，寫(xiě)詩(shī)幾乎是她唯一的樂(lè)趣。

報(bào)紙的派送員是一位81歲、拄著拐杖的老人。老人名叫佐藤哲江，她派送《上小阿仁新聞》已有40年之久。81歲的她，即便在大雪紛飛的季節(jié)，也總能用蹣跚的腳步，準(zhǔn)時(shí)將報(bào)紙派送到讀者家中。

已經(jīng)說(shuō)不清，是老人們守護(hù)了報(bào)紙的生命，還是報(bào)紙延長(zhǎng)了老人們的壽命……或許，他們?cè)缫呀?jīng)成為一體。這份匠人精神讓人感動(dòng)不已。

（摘自《意林·作文素材》）