宋月玥
這是最好的時(shí)代,這是最壞的時(shí)代,我們?nèi)荚谥北继焯?,我們?nèi)吭谥北枷喾吹姆较颉?/p>
——題記
大師何求?
巴金、冰心老人的相繼逝世基本割斷了我們與那個(gè)“五四”時(shí)代最后的聯(lián)系,即使不追唐,不逐宋,但在那個(gè)大師輩出的年代之后,我們還能企盼誰?是作家富豪,用矯情文筆與拜金主義堆砌赤裸裸的物欲“小時(shí)代”的郭敬明嗎?還是天才少年,披“自由公民”外衣橫眉冷對地追名逐利的韓寒?是當(dāng)代大師,以一次長途“文化苦旅”一戰(zhàn)成名之后又以“詐捐門”起風(fēng)波的余秋雨嗎?還是世家才女,曾以“在水一方”悱惻之筆引無數(shù)女生淚染鮹綃又以愈來愈火的“還珠格格”再度博人眼球的瓊瑤?即使莫言捧回了等待百年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),換回的卻是高密老家的蘿卜秧被拔了個(gè)一干二凈,還美其名曰“沾文氣”;即使近來一度沉寂的徐志摩、林徽因等人名氣如日中天,傳揚(yáng)的不過是一場鏡花水月的三角戀,在白落梅、安意如等人的筆下陳詞濫調(diào),不厭重彈。當(dāng)然,聲名鵲起的還有頻頻“盜墓”的南派三叔,“三生三世”不死不休的唐七公子,“步步驚心”一戰(zhàn)成名的桐華和懷念“我們終將逝去的青春”的辛夷塢。文壇可謂萬紫千紅,百家爭鳴,在經(jīng)濟(jì)高速增長的當(dāng)代中國雄赳赳氣昂昂地向市場與世俗靠近,并且故作深沉地甩下一句:“后會(huì)無期?!蔽也环裾J(rèn)在喧囂的時(shí)代我們依然擁有莫言、賈平凹、余光中和北島,但是聰明的,請告訴我,為什么暢銷書的排行榜上難覓其蹤?
意象已逝。
“以為不被承認(rèn),才格外勇敢真誠。即使像眼淚一樣跌碎,敏感的大地,處處仍留有持久而曠遠(yuǎn)的回聲?!笔骀迷凇段覀冞@代人》一詩中曾深情地歌頌,歌頌黯淡的年代里寥若晨星又燦若晨星的那一抹朦朧的亮色,歌頌沒有唐的盛世開明,沒有民國亂世風(fēng)華的平凡年代里一代不羈又純凈真誠的心。但念而今,國門早已敞開世界,衣食的擔(dān)憂仿佛已成隔世,百廢漸漸俱興,走向政通人和。風(fēng)華初顯的時(shí)代里,我們因何丟失了曾那樣勇敢真誠的詩心?有人在名利場上日趨夜逐,將大師與經(jīng)典棄于道旁,津津樂道的不過是明星八卦,趣味低級。有人在紛紜境里迷失自我,借“武俠”“玄幻”“言情”“穿越”來“豐富”平淡無奇的生活,因此“屌絲”應(yīng)運(yùn)而生。有人在喧囂世界中偽飾“清新”,著淺色長裙在咖啡館里搖搖曳曳,讀安妮寶貝和村上春樹,卻只會(huì)在雨夜發(fā)“你若安好,便是晴天”的微博。還會(huì)有誰記起,越女清淺的哀歌飄搖在哪個(gè)角落?東坡曾注滿煙霞的空杯又被書海里哪雙蒼老深沉的眼眸拾起,一聲長嘆,淹沒于無人問津的卷冊?“國家不幸詩家興,話到滄桑語始工”,沒有大師的時(shí)代也許必將墮于庸俗,但催生大師的時(shí)代難道不該于庸俗的洪流中掙扎而起,熱愛詩意,期待未來?我們的時(shí)代,卻安于現(xiàn)狀,不曾期待。
呼喚牛虻。
唐人曠達(dá)的步伐和恬靜的眼神已經(jīng)遙遙隔水,民國狼煙里照花臨水風(fēng)華絕代的身影亦隨水委塵,火焚一般熾熱的文革時(shí)代烙進(jìn)歷史的筋骨。在天地回暖、人心升溫的如今,精神的蒙昧卻悄悄抬起了頭,而魯迅先生,您又在哪里?甘于平庸而淡忘書香的國民需要您的痛心敲打,困于考試而遠(yuǎn)離經(jīng)典的學(xué)子需要您的拍案警醒,忙于嘩眾取寵而疏遠(yuǎn)精神文明的報(bào)刊需要您的犀利抨擊。一個(gè)在GDP生產(chǎn)總值里徘徊泅渡卻忽視了文化教育的民族需要一個(gè)樹人強(qiáng)心的存在,以大師召喚大師,以人格樹立人格。因思慕寧靜而全身焦灼,因追求圓通而處處分裂,呼喚牛虻,是一捧深水,也是當(dāng)代中國在復(fù)興之路上必須淌過的一條河。
吾令羲和弭節(jié)兮,望崦嵫而勿迫。路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。
蘇格拉底在受審時(shí)申辯說,打一個(gè)可笑的比喻,我就像一只牛虻,是神賜給這個(gè)國家的;這個(gè)國家好比一匹碩大的駿馬,可是由于太大,行動(dòng)迂緩不靈,需要一只牛虻叮叮它,使它的精神煥發(fā)起來。整天到處叮住你們不放,喚醒你們、說明你們、指責(zé)你們……他讓自己做一個(gè)牛虻,去刺激這個(gè)遲鈍昏睡的時(shí)代,對社會(huì)的弊端實(shí)行針砭。牛虻之意,正在于此。
這個(gè)時(shí)代浮華,全文充滿了憂思,呼喚當(dāng)代的魯迅,魯迅先生不也是一只牛虻嗎?可是,我們不該只一味呼喚牛虻的到來、大師的到來,我們該勉勵(lì)自己,都去做一只只牛虻,去叮這個(gè)國家,去讓這個(gè)國家煥發(fā)精神。也要相信,這個(gè)國家依然有脊梁,有脊梁的國家,不會(huì)沉淪。