孫道榮
夜已經(jīng)深了,媽媽坐在床沿上疊衣服。女兒忽然穿著睡衣,呼呼地跑了進(jìn)來(lái),一下子撲進(jìn)媽媽的懷里。
媽媽吃驚地摸摸女兒的頭問(wèn):“乖女兒,是不是做噩夢(mèng)了?”
女兒搖搖頭。
媽媽雙手捧起女兒的小臉:“那是怎么啦?”
女兒嬌嗔地說(shuō):“沒(méi)事。我……我就是想你了。”
媽媽笑了:“傻丫頭。媽媽不是在家嗎?媽媽就在你身邊啊。想什么想?”
女兒把頭深深地埋進(jìn)媽媽的懷里:“我知道你在家里,但我就是想你了嘛?!?/p>
媽媽緊緊地抱住女兒。
這是我的一位同事,在微信朋友圈里講述的故事。同事說(shuō),自從女兒出生以來(lái),她就很少和女兒分開(kāi),可是,已經(jīng)六歲多的女兒,還是會(huì)經(jīng)常突然跑到她的身邊,一把抱住她,對(duì)她說(shuō)想她了。自己明明就在女兒身邊啊,女兒為什么還會(huì)想她呢?
有人“點(diǎn)贊”。說(shuō):我知道你就在我身邊,但我還是忍不住想你了。這種想念,是世界上最真誠(chéng)、最樸素、最感人的想念。
其實(shí),不獨(dú)孩子,有時(shí)候,我們也會(huì)突然特別想念就在我們身邊的某個(gè)人。那種想念,與距離無(wú)關(guān)。
我父親在世的時(shí)候,只從安徽老家來(lái)過(guò)杭州一次。那時(shí)候,他其實(shí)已經(jīng)重病纏身。只是還沒(méi)有被檢查出來(lái)。我們租的小房子只有兩個(gè)房間。父親來(lái)了后,孩子就和我們兩口暫時(shí)睡在一起,另一個(gè)房間讓父親住。
那天晚上,已經(jīng)睡下的我,不知道為什么,躺在床上就是睡不著,腦海里浮現(xiàn)的,都是小時(shí)候的事情:父親牽著我的手。第一次送我去鄰村上學(xué);因?yàn)槲曳砒喿?,丟了五只鴨子,父親在水稻田里四處尋找;有一年春節(jié),父親騎著自行車(chē)帶我去親戚家拜年,坐在后座上的我,一只腳不小心卷進(jìn)了后車(chē)輪,父親趕緊停下來(lái),手忙腳亂地將我的腳從車(chē)輪里拔出來(lái),心疼地搓啊。搓啊……
自從上大學(xué)后,我和父親的相聚越來(lái)越少了。后來(lái)我又從安徽來(lái)到了杭州工作,就更難得回家了。他把這個(gè)唯一的兒子撫養(yǎng)大,培養(yǎng)成人,卻難得見(jiàn)上一面。
我突然無(wú)比想念他,而他,此刻就睡在隔壁房間,他就在我身邊。我終于忍不住,披衣起床,躡手躡腳地推開(kāi)了另一個(gè)房間的門(mén)。我不確定他有沒(méi)有熟睡,我不想打擾他,只想悄悄看他一眼。我知道,如果不看他一眼,這一夜,我將無(wú)法入眠。
我沒(méi)想到,父親披著上衣,斜靠在床頭,他也沒(méi)有睡著。見(jiàn)我進(jìn)來(lái),他輕聲問(wèn):“還沒(méi)睡啊?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。我無(wú)法說(shuō)出口——我只是想他了,我進(jìn)來(lái)就是為了看他一眼。我說(shuō):“我找個(gè)東西。”我裝作找東西的樣子。在書(shū)架上翻了幾下,隨便找了一本書(shū)。
“找到了?”父親問(wèn)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
父親想說(shuō)什么的樣子,又把話(huà)咽了回去。
“你明天還要上班,趕緊去睡吧。”父親最終說(shuō)道。
我說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,反正您也還沒(méi)睡,我陪您坐坐?!?/p>
我坐在了父親的床邊。
我們像以往一樣,只是那么安靜地坐著,偶爾說(shuō)幾句無(wú)關(guān)緊要的話(huà)。我遺傳了父親木訥的性格.我們爺兒倆在一起的時(shí)候,能說(shuō)的話(huà)并不多。
父親倚靠在床頭,我坐在他的身邊。我們就那么坐著,五分鐘,也許八分鐘,也許更長(zhǎng)一點(diǎn)時(shí)間。我只是偶爾看他一眼,有時(shí),和他的目光撞在一起。
那是父親唯一一次來(lái)杭州,來(lái)我在杭州的家。
在父親去世多年之后,我仍然會(huì)時(shí)時(shí)自責(zé),為什么那晚我不告訴他,我并不是要找什么東西,我只是想他了,我就是想過(guò)來(lái)看他一眼?我沒(méi)有說(shuō),我說(shuō)不出口。
我從來(lái)沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)過(guò)我想他了,沒(méi)有。無(wú)論是當(dāng)面,還是電話(huà)里,我都無(wú)法開(kāi)口說(shuō)想他。就像他也從沒(méi)有說(shuō)過(guò),他想我了。而我是真的經(jīng)常想他,特別是那一晚,他就在我身邊,但我突然特別想他,無(wú)法遏制。
現(xiàn)在,我只剩下思念。除了照片,我再也見(jiàn)不到他了。
如果他能聽(tīng)見(jiàn),我一定要對(duì)著他的照片,告訴他:爸,我想您了!