江水寒

2016年7月3日上午，清華大學(xué)2016屆本科畢業(yè)典禮在清華大學(xué)體育館舉行。王中德和妻子周述珍受邀坐在觀禮臺上，參加兒子王磊的畢業(yè)典禮。王中德是四川通江縣城一個收破爛的農(nóng)民，除了王磊之外，他還有兩個女兒，大女兒王霞在北大讀博士，二女兒王燕大學(xué)畢業(yè)后在上海一家跨國公司工作。一個收破爛的農(nóng)民，究竟有什么能耐培養(yǎng)三個出色的孩子？寒門連出三貴子，他又有什么教子秘訣？

去縣城收破爛，落榜夫妻苦心養(yǎng)育仨兒女

1995年端午節(jié)，團圓午飯后，王中德背起行囊，與妻子、孩子告別，4歲的大女兒王霞撲進他懷里哭喊著：“爸爸，你不要走！我和弟弟、妹妹想你了咋辦？”王中德如鯁在喉，扔下行囊抱起王霞，給她擦眼淚：“好孩子不哭，爸爸哪也不去……”

時年28歲的王中德，家在四川通江縣廣納鎮(zhèn)。1990年5月，他經(jīng)人介紹與比他大兩歲的周述珍結(jié)婚，第二年生下大女兒王霞，1993年、1995年又相繼生下二女兒王燕、小兒子王磊。四川通江縣是國家級貧困縣，夫妻倆沒有一技之長，只能靠種四畝莊稼地為生，家里真是窮得叮當(dāng)響。小兒子還未滿周歲，王中德便打算去廣州表弟開辦的服裝廠打工，卻被大女兒王霞的哭聲攔住了腳步。

當(dāng)夜，夫妻倆難以入眠，周述珍焦慮地問丈夫：“你真不出去打工了？”兒子已在妻子懷里睡著了，他瞧著兒子可愛的小臉，說：“你一個人照顧仨孩子照顧不來，我還是在老家找點事干。我倆都沒考上大學(xué)，孩子們不能再走老路?！碧岬娇即髮W(xué)，就勾起了夫妻倆心底的痛。王中德參加過四次高考都落榜了，周述珍也以6分之差與大學(xué)失之交臂。那夜夫妻倆商量，哪怕砸鍋賣鐵，也要把三個孩子送進大學(xué)！

去不成廣州，王中德做完農(nóng)活，就在四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)四處打零工掙錢，他只能攬到一些苦力活，在建筑工地搬磚、拌灰漿，修圍堰?？苫顑簲鄶嗬m(xù)續(xù)的，半年下來王中德才攢下150塊錢，只夠王霞讀幼兒園一學(xué)期的學(xué)費。就在他一籌莫展時，開廢品收購站的姐夫建議他去縣城里收破爛?？粗齻€嗷嗷待哺的孩子，王中德也顧不得面子了，第二天，他就隨姐夫來到縣城。他舍不得花錢租房，只是用塑料布在姐夫的廢品收購站旁搭了個窩棚，花10塊錢買了背簍、耙子，便開始了工作?？墒掌茽€并不像想象的那么簡單，整個縣城隨處可見來自鄉(xiāng)下的拾荒人。一天，王中德見一家超市要處理一大堆紙殼，就想買下來，他還沒有走攏，幾個五大三粗的同行就攔在了他的面前：“明白點，這是我們的地盤！”王中德爭執(zhí)不過，只得離開。

王中德只有跑散戶。他每天早上5點準時起床，開始走街串巷，挨家挨戶吆喝，塑料瓶一斤賺兩毛錢，紙殼一斤賺一毛錢，最費力又不賺錢的是鐵，又重又沉，每斤只能賺5分錢。為了多收貨，他每天都要跑遍整個縣城，運氣好時，一天可賺上10多元。

第一個月，王中德除去吃喝，共掙了200多塊錢，這比在老家種地強多了。一次，王中德在回收的廢紙堆里發(fā)現(xiàn)一本兒童繪畫雜志《紅樹林》，他抹掉書上的灰塵，把雜志留了下來。自那以后，他對收購的廢書進行篩選，把有用的收集起來，有成套的《紅樹林》、《一千零一夜》……每個星期，他都回一次家，除了浸透著汗水的零鈔，還有一本本別人不要的舊書、舊雜志，4歲的王霞如獲至寶。周述珍一點也不比王中德輕松。周述珍要種家里的四畝地，又養(yǎng)了兩頭母豬，還要帶三個年幼的孩子。王霞已上幼兒園，王燕還小，王磊還不會走路，周述珍背著王磊在地里做活，還要隨時照看在田邊地頭玩耍的王燕。每天晚上，她拿出丈夫從拾破爛時淘出的舊書、舊雜志，給孩子們講故事。農(nóng)閑時，她就教識字、數(shù)數(shù)，就這樣零星地教育孩子。

轉(zhuǎn)眼幾年就過去了。2000年，王霞已上了四年級，王燕讀二年級，王磊常跟姐姐到學(xué)校玩。村小的向東明老師見王磊長得很乖巧，就教他認讀字母，誰料他不但一口氣讀完，還給向老師背誦了五首唐詩，老師驚奇不已。王中德得知后，把兒子送到村小上了一年級，這年他還不到5歲。

三個孩子較著勁學(xué)習(xí)。王霞最踏實，王燕最聰明，王磊最調(diào)皮，各有優(yōu)缺點，但王中德對孩子立的規(guī)矩都一樣：當(dāng)天的任務(wù)，必須當(dāng)天完成！一次，周述珍檢查作業(yè)時，發(fā)現(xiàn)王燕沒完成，說了她幾句，王燕不屑地說：“這么簡單，根本沒必要做?！敝苁稣浜苌鷼?，給她講“防微杜漸”的典故，王燕聽后慚愧地向媽媽認了錯。這年期末考試，姐弟仨都拿了年級第一名。

毫不含糊立“規(guī)矩”，爸媽的愛如琴聲悠悠

孩子們要成才，光成績好還不行，王中德要求孩子們一有空閑就幫媽媽做家務(wù)，甚至一起下地干活。2002年5月，他回家搶收麥子，三個孩子也隨他一起下地。5月的太陽很毒，一會兒，王磊便曬得臉蛋通紅，他堅持不住了，把拾麥穗的背簍扔在地上，一臉不高興地說：“爸，叫你兒子來吃這個苦，你就一點不心疼？”王中德發(fā)現(xiàn)兒子有了嬌寵心理，他看著麥地，因一邊靠著樹林，缺少陽光，麥穗結(jié)得稀稀落落的，于是他指著這一片麥地問兒子：“同一塊地，怎么這邊就長不好？”“因為這邊靠著林子?！蓖趵诿摽诙?。說完，他似有所悟：樹林給麥地遮風(fēng)擋雨，但也擋住了它們生長需要的陽光。那以后，他再也不敢因為自己是兒子而嬌寵。

2003年冬天，王中德接到王霞初中班主任老師的電話，老師說王霞成績滑坡得厲害。王中德心急如焚地回到家，沒等他開口，王霞就憤然地說：“爸，你說讀書有什么用？你倒是讀了高中，不過是個收破爛的，李然爸爸只讀了小學(xué)二年級，現(xiàn)在都當(dāng)老板了。”李然爸爸跟王中德是小學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在王霞和李然又同班。李然爸爸早年外出打工，現(xiàn)在已是一個建筑小老板，回家給李然買了電腦、手機，還要趁春節(jié)帶她外出旅游。

女兒的話刺痛了王中德，處于“叛逆期”的女兒有了攀比心理，還會因一些表面現(xiàn)象“一葉障目”。王中德耐心給女兒解釋：“爸爸沒出息，不是因為爸爸讀書把腦子讀糊涂了，而是沒有把握住人生的機遇。爸爸雖過得窮苦，但一直沒放棄……”

王霞不吭聲，王中德知她并沒從心中認可他的話。王中德回到縣城后，馬上花300塊錢在南寺溝租了套40平米的房子，為了讓出租屋有家的感覺，他把撿來的廢棄電器修理好，冰箱、電視、洗衣機都有了。寒假，他把仨孩子接到城里，帶到建筑工地上，王霞看著建筑工人的手上結(jié)滿血痂，臉上露出了一絲愧色，王中德趁機說道：“李然爸爸雖是老板，但他的財富也是一滴滴血汗積攢起來的，我們沒有付出汗水，就沒有資格去羨慕別人的成功?！蓖跸佳蹨I掉了下來：“爸，我懂了，你不要說了?！?/p>

王霞這次“鬧情緒”，給王中德提了個醒，孩子慢慢大了，與其建一堵墻把孩子們圍在圍城里，不如讓他們早些接觸了解社會。每到假期，他就把三個孩子接到通江縣城小住幾天，陪他們逛書店，參觀紅軍革命紀念館。一天，他見回收的廢品里有臺電子琴（讀高中時，他跟一個同學(xué)學(xué)會了彈電子琴），花半天時間把電子琴修理好后，用那雙收破爛的粗糙大手撫過琴弦，一陣美妙的琴聲飄蕩在小屋里。三個孩子都驚呆了，原來爸爸還會彈琴。王中德靜下心來教他們彈琴、唱歌，歡樂的琴聲、歌聲，伴著孩子們的笑聲，從破舊的窗子里飄出來。

王中德的堅韌和樂觀感染了孩子，他們不因為自己的爸爸是收破爛的而自卑。王燕讀初二時，以《我拾破爛的爸爸》為題寫的作文，獲全國中學(xué)生作文征文一等獎。每次來縣城，他們搶著幫爸爸分揀垃圾。一次，王磊從圖書館回來，看到路旁有個廢棄的紙箱，把它撿回來賣了一塊錢，王中德問兒子：“不怕別人奚落你？”王磊坦然道：“我用勞動換錢怕什么？不勞而獲才讓人笑呢。”

2006年6月，王霞勇奪通江縣中考狀元。7月，她參加海選考試，成功考取四川省重點中學(xué)南充中學(xué)宏志班。這一年，王磊也以雙百分的優(yōu)異成績，考取了通江縣實驗中學(xué)（初中）。

王霞去南充讀高中，一年要15000塊錢，懂事的她對父母說：“弟弟妹妹讀書也要花錢，我就在通江讀高中吧?！蓖踔械录雀吲d又心酸。周述珍從屋里拿出一個紙箱和一張存折，箱子里全是還沒來得及存的皺巴巴的零鈔，有丈夫收破爛攢下的，還有她養(yǎng)母豬、賣仔豬的錢，王霞抱著媽媽哭了。

開學(xué)了，王霞去南充讀書，王磊在縣城讀初中，王燕在廣納鎮(zhèn)讀初三。第二年，王燕也考取了南充中學(xué)。王中德把收垃圾存的5000元取了出來，又賣掉家里的豬和一頭小牛犢，湊齊了王燕的學(xué)費。姐妹倆體諒父母，生活上很節(jié)儉。這時王中德收破爛也做出了經(jīng)驗，節(jié)假日人們大量購物，他就去商場和小市場收廢品，平均每天可以賺到100塊錢。

這一年，通江縣興起了“背兒”潮（進城農(nóng)民工做的苦力活，專給人背東西）。晚上，他收不了破爛，就帶著繩子和背簍來到車站做“背兒”，有時運氣好，一晚上就可以掙到30塊錢。夫妻倆為自己一分錢都舍不得花，他春夏秋冬就是一雙帆布膠鞋，穿的都是別人不要的舊衣服。但他絕不委屈孩子。王中德每月給王霞姐妹倆每人寄1200塊錢生活費和書本費，王磊喜歡吃肉丸子，他經(jīng)常到菜市場割一斤瘦肉剁成丸子，專門“犒勞”兒子。

有一次，王中德在分揀破爛時，發(fā)現(xiàn)一個紙盒里有10000塊錢。他正為孩子的生活費發(fā)愁，但想到這錢也許是別人家急用，他毫不猶豫拿著錢，沿著白天收貨的線路挨家挨戶地問，終于問到了失主莫大媽。原來，莫大媽老伴生病住院，她取了10000塊錢放在紙盒里，因年紀大了，記性不好，竟把紙盒當(dāng)廢品賣了。第二天，莫大媽給王中德送來一面錦旗，王中德拾金不昧的事跡在小城不脛而走，再加上他十多年為人友善，常做好事，人們都稱他是“通江好人”。打那以后，每當(dāng)人們聽到他在小巷里吆喝：“收廢品了！收廢紙、塑料瓶、廢舊電器……”人們紛紛把要賣的東西送到樓下，有的人家還專程等著他來收購，他生意好了很多。三個孩子知道后，都特別佩服爸爸，王中德以此告誡孩子們：做人要誠信、厚道，才在社會上立得??！

孩子挺進北大和清華，爸爸還做“破爛王”

2008年11月，周述珍感到腹部痛得厲害，到醫(yī)院檢查，膽囊里有兩顆1.5公分左右的結(jié)石，住院做手術(shù)花了6000塊錢，在夫妻倆眼里這是一筆巨款，她做完手術(shù)后只休息了一周，就下地勞動了。此時，王霞正在為高考沖刺，他們都沒敢告訴她。

2009年春節(jié)期間，王霞看到媽媽的手術(shù)報告單，才知道媽媽向她隱瞞了病情，因此背負上了沉重的心理壓力，導(dǎo)致她在這年的高考中發(fā)揮失常，作文審偏了題，她最擅長的語文只考了108分，但還是以總分590分、超出重點錄取線85分的優(yōu)異成績考取北京航空航天大學(xué)。就在這一年，王磊也以優(yōu)異成績考取南充中學(xué)，班主任也是王霞的班主任，他很遺憾地對王磊說：“你姐姐是我們培養(yǎng)的北大、清華的苗子，可是高考失利了?！崩蠋煹膰@息，讓王磊在心中立下了一個誓言，一定要考上北大、清華，給父母爭氣，也彌補姐姐的遺憾。

之后，王燕以576分的優(yōu)異成績考上北京林業(yè)大學(xué)。兩個女兒都在北京上大學(xué)，每年學(xué)費、生活費要5萬塊錢，再加上王磊還在讀高中，一年也要1500塊錢，王中德和妻子再怎么起早摸黑，經(jīng)濟上還是捉襟見肘，只有向親友們借錢。

2012年3月，正讀高三的王磊卻拉起了成績下滑的警報，夫妻倆專程租車趕來南充，跟兒子談心。原來，早讀書的王磊比其他同學(xué)都要小，沉重的壓力把他壓得喘不過氣來。夫妻倆商量賣了家里的豬、糧食，周述珍開始在南充“陪讀”，在媽媽的悉心照顧和鼓勵下，王磊成績明顯提高。在三個月后的高考中，王磊以總分649分的好成績，終于被清華大學(xué)錄取，（當(dāng)年清華在四川招生的分數(shù)線是630分），成了通江縣第一個考取清華的學(xué)生。

王磊接到錄取通知書那天，周述珍高興地說要去吃頓火鍋為兒子慶祝，王中德卻不同意：“外出吃飯要花200塊錢，買200塊錢的菜在家里煮，要吃好多天，既衛(wèi)生又清凈?！蓖趵谝诧L(fēng)趣地說：“多年的革命傳統(tǒng)不能丟?。　敝苁稣溆谑亲髁T。

王磊考上清華，在小縣城引起轟動，前來向王中德學(xué)習(xí)育子經(jīng)驗的家長絡(luò)繹不絕，當(dāng)他們看到王中德住著40平米的屋子，收了17年破爛，卻先后把三個孩子送上名牌大學(xué)都驚嘆不已，王中德姓王，于是他“破爛王”的名聲不脛而走。開學(xué)時，南充中學(xué)給王磊獎勵了1萬塊錢，南充萬事興地產(chǎn)公司老總也為“破爛王”的故事感動，表示要資助王磊大學(xué)四年的學(xué)費。

王磊到清華上大學(xué)時，王霞和王燕也在上大學(xué)。北京消費非常貴，三姐弟深知父母的辛勞，他們在生活上非常節(jié)儉，每人每年大約只花7000塊錢生活費。王霞和王燕獲得的獎學(xué)金就夠每年學(xué)費了，王磊有萬事興公司資助學(xué)費，他獲得的獎學(xué)金做生活費就夠了。孩子懂事、節(jié)儉，為王中德夫婦節(jié)省了支出，他們用余下的錢逐一還債。

2013年4月，周述珍又感到腹部不適，到通江縣人民醫(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)子宮里有個囊腫，三個孩子一起從北京趕了回來。幸虧囊腫是良性的，手術(shù)后第三天，周述珍就把孩子們趕回了北京。

2013年7月，王霞大學(xué)畢業(yè)，以優(yōu)異的成績考取北京大學(xué)生物工程專業(yè)碩博連讀，終于彌補了她當(dāng)年沒考上北大的遺憾。不久，她和在清華大學(xué)當(dāng)老師的張文海相戀，張文海家在江蘇農(nóng)村，得知王霞一家的故事，他對岳父十分欽佩。

2014年夏，王燕大學(xué)畢業(yè)后，與上海一家跨國公司簽約。10月1日，王中德和妻子前去北京參加王霞的婚禮。婚禮之后，王霞給爸爸媽媽換上新衣服，帶父母來到北大未名湖畔，在兒女們的簇擁下，王中德和妻子在博雅塔與兒女們合影留念，心里感慨萬千。

2015年10月，王中德一家被評選為巴中市模范家庭，但他還是在縣城做“破爛王”，他已經(jīng)習(xí)慣了，妻子也成了他的幫手。

2016年夏，王磊從清華大學(xué)畢業(yè)，并以優(yōu)異成績考取了本校電子工程專業(yè)碩博連讀，夫妻倆被邀請到北京參加他的畢業(yè)典禮。王霞提前一個月就給父母買好了機票，可王中德心疼錢，硬是叫女兒退了機票。7月1日，夫婦倆坐硬座火車去了北京。

7月3日上午10點，清華大學(xué)2016屆本科畢業(yè)典禮在清華體育館舉行，王中德和妻子心情激動地坐在家長觀禮臺上，靜靜地觀看著。當(dāng)王磊接受清華大學(xué)校長邱勇?lián)芩攵Y時，王中德眼含淚花向兒子揮了揮手。他怎么能不激動呢？一個小縣城收破爛的父親，如今卻和妻子坐在這么神圣和莊嚴的位置上！今天他至少可以對自己說：他也算是個合格的父親，他的努力沒有白費！

在參加了兒子的畢業(yè)典禮后，王中德夫婦在王磊和王霞的陪伴下暢游清華園。王磊讓爸爸不要再收破爛了，該享兒女的福了，王中德笑著說：“忙了一輩子，已經(jīng)習(xí)慣了！再說，我這個‘破爛王現(xiàn)在自在呢，走到哪，都有人向我請教教子經(jīng)驗，我也能像模像樣地說上幾條，這日子過得有滋味呢。”他的話，把王磊和王霞說得笑了起來。他們知道在爸爸的笑容里，有著深深的驕傲和幸福。

王中德和妻子回到通江縣后，續(xù)租了房子，他決定再做幾年還掉家里的債，那時兒女們也都畢業(yè)工作了，他要好好地陪伴做過兩次手術(shù)的妻子。

編輯/王穎