李冰玉

1994年，時(shí)尚彬的兒子楊成偉出生，小生命的到來給家庭帶來無限快樂。然而3歲時(shí)，楊成偉還不會(huì)說話，也不與人有眼神交流。時(shí)尚彬憂心忡忡，從那時(shí)起，便帶著兒子輾轉(zhuǎn)于各大醫(yī)院。孩子的耳朵、口腔被確診無異常后，她陷入了茫然，更害怕孩子的智商有問題。于是又去醫(yī)院做檢查，醫(yī)生給了楊成偉一盒彩色的回形針，示范將同顏色的回形針串在一起，看著楊成偉完成后，她說：“我不敢說這個(gè)孩子是天才，至少他不是傻子?！贬t(yī)生在紙上寫下孤獨(dú)癥幾個(gè)字。

面對(duì)診斷結(jié)果，時(shí)尚彬又存有僥幸心理，希望這不是真的。1997年7月，時(shí)尚彬帶著3歲多的兒子來到兒童精神衛(wèi)生中心，再次被確診為典型孤獨(dú)癥。該病治愈的可能性非常小，只能通過教育干預(yù)。聽說北京有一個(gè)叫“星星雨”的孤獨(dú)癥訓(xùn)練機(jī)構(gòu)可以進(jìn)行教育干預(yù)，時(shí)尚彬打通了對(duì)方的電話，這對(duì)于她來說無疑是一根救命稻草。時(shí)尚彬再三請(qǐng)求希望得到一個(gè)訓(xùn)練名額，“星星雨”負(fù)責(zé)接待的老師總算成全了她的心愿。第二天，時(shí)尚彬就帶著兒子從上海來到位于北京郊區(qū)的“星星雨”。

那時(shí)的楊成偉總是亂跑、不聽話，只有涂鴉能讓他停下來。在“星星雨”4個(gè)月的訓(xùn)練中，時(shí)尚彬掌握到的第一條干預(yù)技巧就是——當(dāng)孩子有需求時(shí)，一定給他提一個(gè)要求。時(shí)尚彬至今仍清晰地記得楊成偉的第一次訓(xùn)練：先由兩位治療師將楊成偉放到被單上，教會(huì)他在上面玩“蹦蹦床”游戲，然后慢慢對(duì)他提要求，先做完一項(xiàng)規(guī)定的任務(wù)，才可以上“蹦蹦床”玩。就這樣，孩子從片刻也不配合，到被迫一起模仿動(dòng)作，做口型操。楊成偉喜歡涂鴉，當(dāng)他想要紙和筆時(shí)，時(shí)尚彬就提出一項(xiàng)必須完成的要求：整理衣物或畫一個(gè)圖形。

時(shí)尚彬翻閱了很多關(guān)于行為療法的書籍，慢慢掌握了教育干預(yù)的一些訓(xùn)練方法，也了解到如果及時(shí)有效地教育干預(yù)，孤獨(dú)癥孩子也能有所作為。

1997年10月，時(shí)尚彬帶著楊成偉回到上海，每天堅(jiān)持做舌操，并做吹氣、吹蠟燭的訓(xùn)練，楊成偉還是不會(huì)說話。時(shí)尚彬便又找到聾啞學(xué)校的老師，學(xué)習(xí)特殊的發(fā)音方法，一直訓(xùn)練兒子。直到1999年的一天，上樓時(shí)，楊成偉示意媽媽抱著自己，時(shí)尚彬告訴兒子，只有說出“抱”這個(gè)字才滿足他的要求。那一天，楊成偉說出了人生中的第一個(gè)字，時(shí)尚彬一邊哭一邊抱著兒子上樓。兩年多的努力，終于有了回報(bào)。

楊成偉上幼兒園后，園長(zhǎng)告訴時(shí)尚彬，楊成偉或許可以在繪畫上有所突破，并介紹了一個(gè)美術(shù)老師教他畫畫。畫畫給這個(gè)自閉癥孩子帶來了福音，因?yàn)檫@個(gè)獨(dú)特的“天賦”，楊成偉在學(xué)校里得到了更多同學(xué)的認(rèn)可，幼兒園還專門給他辦了畫展。

由于與其他孩子相處融洽，2001年上小學(xué)時(shí)，楊成偉進(jìn)入小學(xué)普通班級(jí)就讀。課間休息時(shí)同學(xué)會(huì)牽著他的手一起玩，從未歧視過這個(gè)不愛說話的孩子。正是這一年，楊成偉的繪畫作品《我們的地球》獲第六屆全國(guó)青少年美術(shù)書法攝影大賽金獎(jiǎng)；同年，他還獲得兒童畫等級(jí)考試二級(jí)證書。

藝術(shù)，真的能夠點(diǎn)亮生命。上帝關(guān)掉一扇門時(shí)可能還留著一扇窗，時(shí)尚彬很幸運(yùn)地為兒子找到了突破點(diǎn)。

2007年上中學(xué)時(shí)，怕楊成偉在普通學(xué)校無法適應(yīng)，時(shí)尚彬選擇送兒子進(jìn)入特殊學(xué)校。2011年，楊成偉進(jìn)入另一所從事特殊教育的初級(jí)職業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí)。學(xué)校視每個(gè)孩子為金子，重視挖掘?qū)W生潛能，為楊成偉舉辦個(gè)人畫展，還為他成立了“偉偉工作室”。

如今，22歲的楊成偉幾乎在上海各大美術(shù)館都舉辦過畫展，畫作也有銷售。時(shí)尚彬希望孩子能盡己之力，自助并助人。2016年5月，在“雨人基金”落戶上海的啟動(dòng)儀式上，楊成偉捐贈(zèng)的作品拍得人民幣4萬元，用于孤獨(dú)癥孩子的教育培訓(xùn)；6月，楊成偉受邀參加國(guó)際特奧2016年融合慈善籌款晚宴，作品《爭(zhēng)奇斗艷》被著名主持人楊瀾女士以15萬的高價(jià)拍下，畫款全部用于特奧事業(yè)的發(fā)展。每當(dāng)楊成偉有絲毫的成績(jī)，時(shí)尚彬都會(huì)感動(dòng)得流下眼淚。

時(shí)尚彬說：“我是兒子最依賴的人，只有我好了他才能好，因?yàn)槲覀z之間有一種不需要言語(yǔ)表達(dá)的默契。但如果有一天我不在了，兒子怎么辦？”對(duì)于即將畢業(yè)的楊成偉，時(shí)尚彬有著一種擔(dān)憂，她希望能以楊成偉的名義成立一個(gè)基金會(huì)，在幫助其他自閉癥孩子的同時(shí)，也能幫助自己的兒子。