王新芳

前不久，在杭州舉行的一場(chǎng)名為“初開(kāi)”的木雕展覽，特別引人矚目。無(wú)論是小件的木器還是大件的家具，都是純手工制作而成。木頭上或深或淺的刻痕，都在無(wú)聲訴說(shuō)著時(shí)光的寧?kù)o，木藝別樣的美讓接觸作品的人陶醉其中。更讓人驚訝的是，這些作品的創(chuàng)作者竟然是一位80后大學(xué)生海弟。

十年前的海弟，還在廣州上大學(xué)，讀的是化學(xué)食品專(zhuān)業(yè)。他喜歡穿牛仔褲、白襯衣，給人干凈清爽的印象。他的性格卻有點(diǎn)木訥，說(shuō)話也比旁人慢半拍，人送外號(hào)“木頭人”。畢業(yè)后，他順利進(jìn)入一家檢驗(yàn)機(jī)構(gòu)工作。穩(wěn)定刻板的工作環(huán)境讓海弟很不滿意，所幸單位還有一個(gè)木頭實(shí)驗(yàn)室。那好聞的木屑味讓海弟安心、著迷。他經(jīng)常帶一些木頭回家，試著做一些童年的玩具。

從一見(jiàn)鐘情到戀上木頭，海弟花了三年的時(shí)間?？鄲赖氖牵约褐皇翘幱趷?ài)好階段，對(duì)木頭的知識(shí)了解甚少。2006年，他認(rèn)識(shí)了著名的木材鑒定專(zhuān)家、已經(jīng)快八十歲的蘇中海，從此跟著老師看木頭，聞木頭，摸木頭，學(xué)習(xí)木頭鑒定的知識(shí)。時(shí)間越長(zhǎng)，他的知識(shí)越豐富，對(duì)木頭越著迷。在老師家里，他經(jīng)常對(duì)著砧板指指點(diǎn)點(diǎn)，或者蹲在地上長(zhǎng)時(shí)間看著地板。他發(fā)現(xiàn)，砧板竟然是由堅(jiān)硬的枧木斜切而成，地板原來(lái)不是黃花梨，而是重蟻木。每一個(gè)發(fā)現(xiàn)，都讓他驚喜不已。

在做木頭鑒定的同時(shí)，海弟愛(ài)上了雕刻。雕刻木頭需要的不只是想法，手不順刻不出如何表達(dá)？海弟找到了一家木工廠，開(kāi)始了為期一年的木匠學(xué)徒生涯。在廠子里，他慢慢感受傳統(tǒng)木作的智慧。刨、鑿、磨刀，每天重復(fù)單調(diào)機(jī)械的勞作。他有著天生的靈性，別人學(xué)三年才能做出一張四角八開(kāi)的凳子，而他僅僅學(xué)了三個(gè)月，就做出了一張正常的凳子。

有了飛翔的心和翅膀，海弟對(duì)木頭的追求升級(jí)了。他從單位辭職，自己弄了一個(gè)木藝工作室，專(zhuān)心創(chuàng)作自己的木雕藝術(shù)作品。每隔三五天，他就會(huì)騎著單車(chē)走街串巷收木頭。那些沒(méi)人要的破爛，在他眼里都是寶貝。幾年中，他收集了上千種木材的標(biāo)本。清洗、除塵、整理、研究，各種木頭堆滿了工作室，木頭就是他生活的一部分。

在他的家中，小到勺子，大至桌椅櫥柜都由木頭制成，工作室里更是木頭的海洋。創(chuàng)作是一個(gè)非常緩慢的過(guò)程，雕刻作品不是隨便戳幾刀，而是創(chuàng)作者的思索和表達(dá)。海弟用心制作每一件作品，無(wú)數(shù)次的嘗試才可能達(dá)到最完美的表達(dá)。

有時(shí)候，他的創(chuàng)作也會(huì)遭遇瓶頸?？疵绖r(shí)，海弟發(fā)現(xiàn)主人公都有一個(gè)從小就保存記憶的紀(jì)念盒，在網(wǎng)上找，也沒(méi)找到好看的，就決定自己做一個(gè)。于是有了現(xiàn)在的全盒系列。他最初想到的是用整塊木頭鑿出來(lái)，但橫截面比較脆弱。后來(lái)他又改為榫卯結(jié)構(gòu)來(lái)結(jié)合。雖然用了含水率極低的柚木，但木頭因?yàn)闅夂蜃兓a(chǎn)生伸縮，過(guò)一段時(shí)間，他發(fā)現(xiàn)，蓋子還是有些變形。他心情煩躁，就走出家門(mén)，到野外散心。

在郊外，他遇到了一位阿公坐在田邊，一動(dòng)不動(dòng)，就忍不住走過(guò)去問(wèn)他堅(jiān)守的原因。阿公說(shuō)田里種了一種豆子，至少需要四五天的時(shí)間，才能完成發(fā)芽成苗的過(guò)程。在這期間，會(huì)有一種叫做“咕咕”的鳥(niǎo)來(lái)吃。為了一棵健康的小苗，阿公準(zhǔn)備一直在田邊守下去。

海弟被阿公的精神感動(dòng)了，他靜下心來(lái)，又回到工作室，繼續(xù)設(shè)計(jì)自己的全盒作品。這一次，他用三塊木頭來(lái)做，變形的幾率降低了很多。

折騰了10年，終于有了“初開(kāi)”的木雕展覽，還有了一家叫“里白”的家具店。他擁有大批擁躉者，生意也非常紅火。從一個(gè)坐在化學(xué)實(shí)驗(yàn)室里做質(zhì)檢的理工男，到充滿文藝情懷的木藝大師和家具店老板，海弟用10年時(shí)間打磨技藝，完成了自己的華麗嬗變。當(dāng)記者采訪他時(shí)，海弟用了一句名言來(lái)表達(dá)情感。他說(shuō)：“我很喜歡藝術(shù)家薩賀芬說(shuō)過(guò)的話——執(zhí)著于自己的作品，在鍋里也能找到上帝。”

是的，匠心有的不只是寂寞和堅(jiān)持，還有愛(ài)。只有執(zhí)著于自己的作品，你才會(huì)一步步走向成功。

（編輯 欣然）