文/王　凡

霞光之戀

文/王凡

老舍：新鳳霞吳祖光的第一紅娘

說(shuō)起吳祖光與新鳳霞相識(shí)，則必須提到一個(gè)人，也是現(xiàn)代中國(guó)作家群中泰山北斗級(jí)的人物——老舍。

老舍在萬(wàn)盛軒戲園看了新鳳霞的演出后，發(fā)現(xiàn)她天資過(guò)人且極富表演悟性。幾經(jīng)交往，兩人成了忘年交。

1950年春，吳祖光和新鳳霞在北京文化局召開(kāi)的一次會(huì)議上不期而遇。吳祖光是臺(tái)上的發(fā)言者，新鳳霞是臺(tái)下聽(tīng)眾。

許多年后新鳳霞在回憶中寫(xiě)道：“他穿著深灰色制服，聲音洪亮，語(yǔ)言很風(fēng)趣，不時(shí)引來(lái)一陣陣的笑聲，會(huì)場(chǎng)氣氛頓時(shí)活躍起來(lái)……我真沒(méi)想到，他的年紀(jì)這么輕?！?/p>

雖說(shuō)這是新鳳霞第一次見(jiàn)吳祖光真人，但她內(nèi)心對(duì)吳祖光的名字并不陌生。有人把《風(fēng)雪夜歸人》改編成評(píng)劇，新鳳霞就飾演過(guò)女主角玉春。從那時(shí)起，就記住了吳祖光的名字。

會(huì)議休息時(shí)，老舍將吳祖光拉去了新鳳霞的房間，介紹他們倆認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí)新鳳霞正坐在沙發(fā)上，看到吳祖光連忙要站起來(lái)。吳祖光制止了她，就蹲在沙發(fā)旁與新鳳霞交談。如此文雅、禮貌、尊重女性的男士，新鳳霞過(guò)去還從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)。“當(dāng)時(shí)只感覺(jué)到：他真好！”

老舍這樣做，并非不經(jīng)意而為之，而是有心的。因?yàn)樾馒P霞曾向他吐露過(guò)自己的想法，希望找一位有文化的人做丈夫。老舍聽(tīng)后，對(duì)此很上心，繼而感覺(jué)離婚后獨(dú)身的吳祖光和新鳳霞是很相配的一對(duì)。這也反映了老舍同吳祖光之間的友情。

找吳祖光寫(xiě)新鳳霞實(shí)在是鬼使神差

兩人的再次見(jiàn)面，是吳祖光向新鳳霞發(fā)出的邀請(qǐng)。

1951年夏，編輯《新觀察》的郁風(fēng)、戈揚(yáng)，抓吳祖光的差，要他寫(xiě)篇新鳳霞的專(zhuān)訪。吳祖光后來(lái)推測(cè)，這大概與老舍拉他去見(jiàn)新鳳霞一樣，也是有意的安排。但后來(lái)戈揚(yáng)回憶說(shuō)，她找吳祖光去寫(xiě)新鳳霞實(shí)在是鬼使神差偶生的念頭，她是在不經(jīng)意之間，成就了兩人的美好姻緣。

在吳祖光訂下的著名飯館泰豐樓包間里，新鳳霞愉快地回答了吳祖光提出的一個(gè)又一個(gè)的問(wèn)題。但吳祖光后來(lái)覺(jué)得他那篇《新鳳霞與新評(píng)劇》的專(zhuān)訪寫(xiě)得并不理想，“很拘謹(jǐn)，不敢放開(kāi)”。

盡管如此，專(zhuān)訪發(fā)表后，北京文藝界有了新鳳霞想嫁吳祖光的傳言，吳祖光開(kāi)始有意識(shí)地躲避新鳳霞。

吳祖光“拒絕”了新鳳霞的求婚

7月里的一天，吳祖光突然接到新鳳霞的電話(huà)，約吳祖光到她家去。

原來(lái)全國(guó)青聯(lián)代表大會(huì)正在召開(kāi)，新鳳霞當(dāng)選全國(guó)青聯(lián)常委，會(huì)議主席團(tuán)通知她要在大會(huì)上發(fā)言。新鳳霞從來(lái)沒(méi)上過(guò)學(xué)，寫(xiě)不出發(fā)言稿，她想到的第一個(gè)人就是吳祖光。

第二天，吳祖光一早就來(lái)到新鳳霞家中，將發(fā)言稿給她念了一遍。隨后，兩人一個(gè)教，一個(gè)學(xué)，新鳳霞很快就將發(fā)言稿背了下來(lái)，吳祖光不由心生贊嘆。

在一段短暫沉默之后，新鳳霞突然冒出非常大膽的一語(yǔ)：“祖光咱們倆結(jié)婚吧?！倍敝链藭r(shí)，他們才不過(guò)見(jiàn)了幾面，還從來(lái)沒(méi)有涉及愛(ài)情的話(huà)題。但通過(guò)這僅有的幾次交往，新鳳霞已然感知到了吳祖光的心。

新鳳霞的感覺(jué)是準(zhǔn)確的，實(shí)際上吳祖光在內(nèi)心是期待新鳳霞的愛(ài)情告白的，只是他沒(méi)想到這一刻來(lái)得這么快，讓他一時(shí)不知如何應(yīng)答。他帶著幾分猶豫說(shuō)道：“讓我考慮考慮。”

這樣的回答，深深傷害了新鳳霞的自尊心，她臉上的羞澀很快轉(zhuǎn)為冷淡，說(shuō)道：“你考慮吧，不行就告訴我，我不求著您。”

吳祖光立刻就意識(shí)到自己的表達(dá)讓新鳳霞產(chǎn)生了誤解，趕緊解釋說(shuō)：“我不是這個(gè)意思，我結(jié)過(guò)婚?！?/p>

吳祖光在1946年的時(shí)候，曾與話(huà)劇演員呂恩在上海結(jié)婚。呂恩晚年回憶說(shuō)：“我們的結(jié)合，他對(duì)我不錯(cuò)，我對(duì)他也不錯(cuò)的。我想，我和吳祖光的感情是朋友的感情。跟他，人多的時(shí)候我們兩個(gè)很好，如果只有我們兩個(gè)人了呢，就不怎么樣了，就又沒(méi)有那么如膠似漆。我們分開(kāi)了很好，寫(xiě)信很好，在一起就不是那么完美的。為什么這樣呢？我們感情上、生活方式上不一樣，我們就走開(kāi)了?！?/p>

對(duì)于吳祖光和呂恩的這段婚姻往事，新鳳霞從老舍那里已有所了解。此刻，她聽(tīng)吳祖光這么一說(shuō)，自己言語(yǔ)也緩和了下來(lái)：“我知道，你離婚了?！?/p>

吳祖光又在屋子里走了一圈，鄭重地對(duì)新鳳霞說(shuō)：“我是要對(duì)你一生負(fù)責(zé)?！?/p>

聽(tīng)吳祖光這么一說(shuō)，新鳳霞感覺(jué)好多了，她更堅(jiān)定了自己的判斷，這是一個(gè)絕對(duì)可以依靠的男人。

建國(guó)初期文藝界最盛大的一次婚禮

吳祖光和新鳳霞的關(guān)系越來(lái)越“蜜”切了，然而，在北京文藝界卻引出了紛紛議論。

戲曲界的一些領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)新鳳霞選擇吳祖光很不以為然，他們覺(jué)得新鳳霞是他們培養(yǎng)出來(lái)的，對(duì)象也應(yīng)該由他們推薦：找一個(gè)干部、領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)你政治進(jìn)步有幫助……吳祖光是什么人？香港來(lái)的，資本主義世界的公子哥兒。這樣的人不可靠。

吳祖光這邊也聽(tīng)到一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)：娶新鳳霞可要背上沉重負(fù)擔(dān)，她有一大家人，父母弟妹七八口，都靠她養(yǎng)活。你是書(shū)香門(mén)第，新鳳霞不認(rèn)字，父母都是文盲，闖進(jìn)這個(gè)家，沒(méi)有共同語(yǔ)言。唱戲出身的藝人，俗氣，你們能長(zhǎng)期在一起生活下去嗎……

連介紹他們相識(shí)的老舍，也遭到了非議。一天，老舍對(duì)新鳳霞說(shuō)：“你真跟祖光好嗎？如果覺(jué)得不踏實(shí)，再了解了解也好。小廣播也吹到我這兒了：說(shuō)老舍是美國(guó)回來(lái)的，吳祖光是香港回來(lái)的，新鳳霞可是貧民窟出來(lái)的人，連字也不認(rèn)識(shí)，老舍怎么給吳祖光介紹這樣的人？有些領(lǐng)導(dǎo)也說(shuō)我不應(yīng)該……”

在對(duì)待自己愛(ài)情和婚姻的問(wèn)題上，新鳳霞表現(xiàn)出了與她所飾演的劉巧兒一樣的堅(jiān)定。她確信自己選擇吳祖光絕對(duì)沒(méi)有錯(cuò)。

隨著接觸的增多，吳祖光也越發(fā)感到，新鳳霞身在演藝名利場(chǎng)，卻沒(méi)有一般藝人的做作淺薄，依然保持著可貴的清純，特別是對(duì)知識(shí)和修養(yǎng)懷有真誠(chéng)的敬畏和追慕。

流言和反對(duì)之聲，反而促成了吳祖光和新鳳霞結(jié)合的提速。

1951年9月，相識(shí)不到半年的吳祖光和新鳳霞，在北京南河沿歐美同學(xué)會(huì)的大院里，以雞尾酒會(huì)的形式舉行了婚禮。

男方主婚人是陽(yáng)翰笙，女方主婚人是歐陽(yáng)予倩，介紹人是老舍，證婚人是郭沫若。郭沫若不僅擔(dān)當(dāng)了婚禮的主持，還帶了他的夫人和孩子同來(lái)賀喜。文學(xué)戲劇界的長(zhǎng)輩人物茅盾、洪深等來(lái)了；“二流堂”的朋友們都來(lái)了；在上海的趙丹夫婦、唐瑜等也專(zhuān)程趕到。戲曲界的人更多，從梅蘭芳、尚小云、程硯秋、荀慧生等大師到天橋撂攤賣(mài)藝的小角色，新鳳霞初到北京在天橋落腳時(shí)的老伙伴，侯寶林、飛飛飛、大狗熊孫寶才、戲法大王楊小亭等都來(lái)了……這可以說(shuō)是新中國(guó)成立初期，文藝界最盛大的一次婚禮。

新鳳霞后來(lái)回憶當(dāng)時(shí)的情景寫(xiě)道：“在這次便宴中，大家暢所欲言，從藝術(shù)到生活，談得熱鬧盡興?！?/p>